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Мы будуем новы дом. 

Дом з вялікіх белых блокаў. 

Дом на пяць паверхаў. А кожны паверх -- дванац- 
цаць кватэр. 

Гэтыя кватэры існуюць пакуль што толькі на паперы 
і, мабыць, у думках тых, хто будзе ў іх жыць. А вось рэ- 
альнасць: штабялі блокаў, глыбокі катлаван і ў ім левае 
крыло падмурка. Ды яшчэ графік, у адпаведнасці з якім 
заўтра павінны быць пакладзены пліты першага паверха. 

Графік добры. Але ў ім, на жаль, не быў прадугле- 
джан дождж, што хвастаў усю ноч аж да самага світання. 
Вада падмыла сцяну катлавана, зямля асела і засыпала 
пляцоўку. І мы не можам класці пліты. Мы сядзім і ча- 
каем начальства -- старшага прараба Грушаля. 

Мы -- гэта брыгада. Нас у брыгадзе сем чалавек. Са- 
мы старэйшы сярод нас Павел Сямёнавіч Ткач. Чалавек 
ён памяркоўны, сямейны: яго дачка сёлета заканчвае ме- 
дыцынскі інстытут у Ленінградзе, і Павел Сямёнавіч кож- 
ны тыдзень гаворыць нам пра яе поспехі. 

Паміж сабою мы завём Паўла Сямёнавіча фамільяр- 
на-скарочана -- Паўло. Адкрыта звяртаецца да яго гэтак 
толькі адзін з нас -- кранаўшчык Мікола Рыгоравіч Сіні- 
цын. Яны дружбакі: у вайну партызанілі ў адным атра- 
дзе. У Сініцына ёсць сын, і вучыцца ён таксама ў Ленін- 
градзе, але на геолага, і пра гэта нам ужо расказана не 
меней, як і пра дачку Ткача. 

Сініцын вельмі падобны да свайго дружбака: спакой- 
ны, дабрадушны. Ён не падабаецца толькі аднаму з нас -- 
Пятру. Пятро Чабоха -- самы вясёлы хлопец у пашай 
брыгадзе -- заве кранаўшчыка жартаўліва і насмешлі- 
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ва - - Сініца. Толькі адзін Пятро адважваецца на гэта, 1 
Сініцын не крыўдзіцца на яго. 

Затое Барыс Шагун цярпець не можа гэтай мянушкі. 
Барыс увогуле чалавек вельмі нейкі ўжо сур'ёзны. Мы жы- 
вём з ім у адным інтэрнацкім пакоі, але па-сапраўднаму, 
не сябруем. Барысу ўжо дваццаць два -- на адзін год бо- 
лей, чым мне,-- ён маўклівы і заклапочаны ўвесь час; па 
вечарах нікуды не ходзіць, больш сядзіць У пакоі і ўсё 
думае, думае, альбо штось занатоўвае ў тоўсты сшытак. 
Аднойчы прызнаўся: задумаў, браце, пісаць кнігу. Я не 
выцерпеў, пахваліўся Віктару і Пятру. З таго дня Пятро 
заве яго пісьменнікам, а Барыс на мяне дагэтуль крыў- 
дуе: табе, маўляў, давяраць нешта сур'ёзнае небяспечна. 

Але я не гарую з тае прычыны -- сябры ў мяне ёсць. 
Першы сярод іх Валя. Аб ёй я буду гаварыць яшчэ шмат. 
Затым Віктар Зубок. Мы разам з ім вучыліся ў школе, ра- 
зам пайшлі працаваць і вось ужо трэці год тут, на будоўлі. 
Віктар быў побач, калі памерла мая маці. Штогод вясною 
ён ездзіць разам са мною ў Вабынічы; там, у брацкай пар- 
тызанскай магіле над возерам, пахаваны мой бацька. Сё- 
лета мы разам з Віктарам здавалі ўступныя экзамены ў 
Маскоўскі універсітэт. Здалі добра, але не засталіся ча- 
каць рашэння прыёмнай камісіі. Нам сказалі, што паве- 
дамяць і прышлюць выклік. Паведамленне тое чамусьці 
затрымалася, але Віктар гаворыць, што гэта -- справа 
звычайная. 

Прыязнасць мая да Віктара цвёрдая. Тым не менш, 
ёсць чалавек, які скептычна ставіцца да нашага сяброў- 
ства,-- Казімір Свірыдаў. Ён працуе ў нае другі год і ча- 
мусьці вельмі не любіць Віктара; той адчувае гэта і ніколі 
не ўпусціць зручнага моманту пакпіць. А Казімір ніколі 
амаль не адказвае яму, быццам не чуе. Спакойная, спа- 
важная Казімірава пагарда да кепікаў мне падабаецца: 
паважаю яго за гэта, і яшчэ за ўсё тое, што давялося яму 
перажыць. 

Казімір -- ён адных год з Барысам, хоць з выгляду на- 
многа старэйшы за яго,-- быў асуджаны на тры гады, але 
адседзеў толькі два: за старанную працу яму скарацілі 
тэрмін. Усе ў брыгадзе ведаюць Казімірава мінулае, але 
пра тое мінулае ніхто ніколі не гаворыць і не ўспамінае: 
нават Віктар у сваіх жартах абмінае гэтую тэму. 

Сціплы, вельмі разумны хлопец, сумленны. І за гэта 
Казіміра ў брыгадзе любяць, Бацька ягоны загінуў на 
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фронце, а маці пасля ёуда захварэла, доўга ляжала ў баль- 
піцы, але цяпер паправілася. Кывуць яны па Задзвінні. 

Там жа, на Задзвінні, жыве і прараб Іван Тарасавіч 
Рогач -- наш начальнік. Чалавек ён грубаваты, але прын- 
цыповы і справядлівы. Рогач любіць так: працаваць дык 
працаваць, за чужую спіну не хавацца. І ніколі не кры- 
чыць, гаворыць спакойна і ўпэўнена. 

Вось такая ў нас брыгада. І цяпер мы сядзім, і кожны 
лічыць патрэбным сказаць слова пра тую бяду, што нара- 
біў нам дождж. 

Віктар іранічна пасміхаецца: 

-- Што ж, за рыдлёўкі будзем брацца? Давай каман- 
ду, брыгадзір. Ці можа пойдзем кланяцца Жаўняровічу? 

Рогач спачатку не адказвае, невыразна хмыкае, спа- 
дылба зыркае на Віктара і толькі тады кідае кароткае і 
бязлітаснае: 

-- Ва дурной галавою і нагам і рукам спакою няма... 

Галаву, мабыць, ён мае на ўвазе сваю. 

Нічога не загадаўшы нам рабіць, Рогач узнімаецца. 
І мы ведаем: на шосты ўчастак пойдзе, да Жаўняровіча, 
чалавека хітрага і нахрапістага. 

Нейкі час маўчанне. А што тут скажаш! У тым, што 
здарылася на ўчастку, ён, Рогач, бясспрэчна, вінаваты. 
Пазаўчора, калі бульдозер працаваў у нас, мы хацелі пад- 
раўнаваць катлаван, але прыбег ІКаўняровіч і пачаў даво- 
дзіць: робіце, маўляў, непатрэбшчыну, надвор'е стаіць доб- 
рае, праз дзень-другі выведзеце падмурак з катлавана, 
можаце аддаць яму на дзень раней бульдозер. 

Віктар болей за ўсіх пярэчыў, але Жаўняровіч пера- 
канаў Рогача. Аддалі. І цяпер наш брыгадзір пайшоў 
упрошваць прараба з шостага ўчастка вярнуць бульдозер. 

Парушае маўчанне зларадны смяшок Віктара: 

-- Выпрасіш ты ў яго цяпер! Трасцу. Ды Жаўняровіч 
пакуль работы свае не скончыць -- на метр машыны ад 
сябе не адпусціць... 

Барыс выцягвае з кішэні газету -- ён заўжды купляе 
газеты па дарозе на будоўлю,-- разгортвае, уздыхае: 

-- Пярэсты ты чалавек, Віцька. Ва ўсім благое табе 
мроіцца... 

-- І рэдка, між іншым, даволі рэдка памыляюся. Але 
паколькі я чалавек адсталы, чытай газету. Буду слухаць 
і павышаць сваю свядомасць... 

Віктар кідае пінжак на блок, кладзецца на яго спіною 
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і, закрыўшы кепкаю твар, адразу ж сапе, быццам моцна 
заснуў. Але ж відно: зусім і не спіць -- уважна слухае. 

Барысе чытае -- задумліва і сур ёзна -- маленькі допіс 
пра мужны ўчынак шафёра нафтабазы: машыну, што бы- 
ла ахоплена полымем, ён, рызыкуючы жыццём, выгнаў 
за вароты базы і ўсадзіў у сажалку. 

7. Стой! Гэта не пова, бачыў у кіно. 

Барыс аж перасмыкнуўся: 

2 Эге, дык ты не спіш! 

22 А чаму загарэлася машына? 

2. Не пішуць, браце. Магчыма, ад выхлапу. 

/- Хацеў бы я быць на месцы таго шафёра. 

2. Ён ляжыць у бальніцы. 

2. Вы чуеце? Віцьку захацелася славы! 

Віктар імпэтна прыўзнімаецца і сядзіць, ашчаперыў- 
шы палатняныя штаны на каленях. У яго вузкіх карых 
вачах пагрозлівы бляск. 

-- Зусім не славы! -- устаўляе Казімір.-- Хочацца, каб 
Барыс прачытаў у газеце пра мужны ўчынак Віктара 
Зубка. 

2. І дзяўчат,-- з'едліва кідае Пятро. 

-- Дзяўчаты мяне не цікавяць. Праўда, Лявон? 
Я мужна вырашыў адмаўляцца пакуль што ад шураў- 
мураў... 

У мой гарод цэліць. Аднойчы Віктар папракнуў мяне 
сяброўствам з Валяй: збіраюся ехаць на пяць гадоў У 
інстытут і заводжу тут нейкі «раман», як ён сказаў. 
Ледзь не заляпіў тады яму аплявуху. А цяпер што, зноў 
ён за старое? І аб якой мужнасці вярзе? І чаму глядзіць 
на мяне, калі спрачаецца з Барысам, быццам хоча чымсь 
дапячы? 

-- Ты проста няправільна разумееш мужнасць, -- спа- 
койна і дзелавіта гаворыць Казімір.-- Мужным нельга зра- 
біцца дзеля выгоды. Мужнасць павінна быць у сэрцы ча- 
лавека, і ён мужны не на вочы, а таму што не можа рабіць 
інакш... 

-- Цытуеп з Барысовай кнігі?.. 

Барыс моўчкі згінае газету; ссунутыя бровы, моцна 
сцятыя губы, чырвань паўзе вельмі хутка з-пад чорных 
валасоў на шыю -- набліжаецца навальніца. 

--. Хлопцы,-- папярэджвае Пятро,-- на даляглядзе 
Грушаль. Канчай начаваць... 

Старшы прараб не даходзіць да блокаў, на якіх мы 
сядзім, спыняецца непадалёк ад крана, на грабяні выкі- 
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нутай зямлі. Грушаль не вельмі доўга вывучае сцяну кат- 
лавана, што асела ноччу: па зыбкіх драўляных мастках 
ён ідзе ўніз, ходзіць там, нічога пе пытае і не гаворыць, 
мы таксама моўчкі сочым за тым, як Грушаль таўчэцца 
на дне катлавана, як зганяе ботам рудую пену, што пух- 
не на бруднай вадзе, як узнімаецца потым па мастках. 

-- Рогач пайшоў па бульдозер. На шосты,-- урэшце 
вырашаю паведаміць я Грушалю, хоць ён па-ранейшаму 
нічога не пытае. 

-- Навошта? Гэта далёка. Пазваніце ва ўпраўленне 
Якімчыку. І скажыце, што я прасіў прыслаць бульдозер. 

-- Добра. Перадам Рогачу... 

Пагаджаюся з Грушалем, але стаю на месцы, і ён рэз- 
ка паварочваецца, брыль ледзь не падае з галавы -- Гру- 
шаль паспявае прытрымаць яго рукою. 

-- Я прасіў не перадаваць, а пазваніць. Неадкладна,-- 
дадае ён мякка і даверліва, быццам просіць прабачыць ра- 
нейшую рэзкасць.-- Ваш катлаван убачыў -- ледзьве не 
самлеў. У мяне на стокватэрным прабілася грунтоўка. 
Няўжо, думаю, і тут прэ? Ажно бачу -- дождж гэта... 

Ён глядзіць на мой лоб, але адразу відно, што думкі 
яго ўжо далёка, на тым, мабыць, участку, дзе будуецца 
стокватэрны дом. У вялізных чорных вачах Грушаля, пад 
шырокімі, як бы намаляванымі бровамі, асядае клопат, 
глыбокая зморшчына праразае шчаку, да сіні выгаленую. 

--. Можа, ітам вада дажджавая? 

-- Не! І адкуль? Адкуль прэ? 

Ён пытае гэта і тут жа, не чакаючы адказу, просіць, 
дакранаючыся рукою да майго пляча: 

-- Напомніце, калі ласка, Якімчыку. Людзей з вода- 
канала ўсё яшчэ няма... 

Ён не ідзе, а бяжыць амаль ад нас: зялёны яго пінжак 
хутка хаваецца за штабялямі белых блокаў, і над імі нейкі 
час плыве жоўтае кола саламянага брыля. 

Віктар шматзначна пасміхаецца: 

--. Чаго не ідзеш? Бяжы, звані! 

-- Думаеш, вельмі хочацца? 

-- Тады я... Дазваляеш? 

З руплівай гатоўнасцю Віктар падхопліваецца, робіць 
адзін крок, другі... Азірнуўшыся, спыняецца, потым ва- 
рочаецца і штурхае мяне ў плечы: 

--. Ма-арш! І пе пылі тут... 

Адкідваю трэску, якой толькі што зграбаў пыл па шы- 
рокай бакавіне блока, і выходжу на вуліцу. 


Вялікага жадання гаварыць з Якімчыкам у мяне няма, 
бо ведаю: нічога ладнага з гэтай гаворкі не атрымаецца. 
Жаўняровіч пашле бульдозер сёння? Смешна. І яго няма 
чаго вінаваціць -- ёсць і ў іх свой графік. А Якімчык? 
Свой розум трэба мець і не спадзявацца на добрае на- 
двор'е. Вось што скажа Якімчык. І скажа з іроніяй, па- 
жартуе так, што будзе сорамна. І Грушаль ведае гэта. Ве- 
дае і таму паслаў званіць мяне. 

Калі па шчырасці -- не вельмі падабаецца мне Гру- 
шаль. Чалавек ён неблагі і інжынер добры, з вялікім во- 
пытам, і з ім лічацца. А вось начальства баіцца непамерна, 
ніводнага слова наўпярок не скажа. І спрачацца не лю- 
біць. А спрачацца, даводзіць сёння, мабыць, прыйдзецца 
нямала... А што даводзіць? Нам патрэбен бульдозер. Ко- 
ратка і ясна. 

Тэлефон-аўтамат непадалёк ад нашай будоўлі -- трэ- 
ба перайсці вуліцу і, мінуўшы магазін гародніны, павяр- 
нуць направа. Адразу ж за паваротам -- чырвоная тэле- 
фонная будка. 

Будка пустая, я гэта добра бачу праз шкляныя бака- 
віны. Дзверы зачыняюцца блага, увесь вулічны тлум лезе 
ў вушы, і я, прытрымліваючы бліскучую трубку, набіраю 
нумар нашага ўпраўлення. Трэск. Шолахі. Потым -- го- 
лас. Глухі і далёкі, быццам з глыбокага скляпення. Але 
я пазнаю яго адразу. Толькі ў Валі гэткі пявучы і сар- 
дэчны голас. 

-- Мне патрэбна таварыш Лабоха,-- прашу з робле- 
най строгасцю і ледзьве не крычу ад радасці, што пачуў 
яе голас.-- Гэта я, Валюха. Званю вашаму Якімчыку! 

І адразу, быццам другі чалавек: 

-- Даю кабінет галоўнага інжынера... 

Што гэта з ёю? Адкуль такая афіцыйнасць? Не пазна- 
ла, хіба? Ці можа я пераблытаў? 

-- Таварыце! Галоўны вас слухае... 

Не, яна. Відаць, проста не пазнала: з нашай тэлефон- 
най будкі заўжды блага чуваць. 

-- Хто? Бугрым? Які там яшчэ Бугрым?.. Ад Груша- 
ля? Ну-ну... Што здарылася?.. 

Пытанні Якімчыка кароткія, патрабавальныя. А ва 
мне -- раптоўная незразумелая злосць. Чаму Валя гэтак 
гаварыла са мною? Мажліва, у прыёмнай было шмат лю- 
дзей і яна пасаромелася?.. Мабыць. Але як там ні было, 
а гэтак гаварыць са мною нельга. І ўжо не крыўда, а па- 
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дазронаець вярэдзіць сэрца: якія там ў яе могуць быць 
людзі?.. 

Як мага карацей кажу Якімчыку ўсё тое, што загадаў 
мне Грушаль. Размаўляю з ім, а ўяўляю сабе не яго вя- 
лізны кабінет, а вузкі і цёмны пакой прыёмнай, уяўляю 
людзей, якія сядзяць там і жартуюць з Валяй і якім яна 
ўсміхаецца. Ёй добра там усміхацца. А мне трэба даво- 
дзіць Якімчыку, што бульдозер нам вельмі неабходны, 
а яго няма, і мы не ведаем, дзе яго сёння ўзяць. 

Якімчык гаворыць са мною з'едліва, але лагодна, і рап- 
там павышае тон, і голас яго грукае, быццам забівае цвікі: 

-- Няма. Няма. А дзе Рогач? Чаму не звоніць? 

Калі ён будзе на мяне крычаць, я магу ўвогуле кі- 
нуць трубку. Я просты рабочы: сказалі пазваніць -- зва- 
ню. Не магу ж я забараніць Рогачу ісці да Жаўняровіча. 

Ён слухае мой адказ і рагоча, рагоча дабрадушна і 
весела. 

--. Вось, вось... Няхай цяпер і дамаўляецца з ўКаўня- 
ровічам. Навошта ж было пахваляцца: раней графіка, ра- 
ней графіка. А што ён думаў? І якім, галоўнае, месцам? 

- Не ведаю. «Зараз пазваню ёй. Знарок пазваню». 

- А варта было б. Колькі кубаметраў грунту ў кат- 
лаване? 

-- Можа, дзесяць. Можа, болей. Не лічылі. «Пазва- 
ню абавязкова. Усміхацца тым знайшла, мусіць, час...» 

Далёкае невыразнае шолханне злятае з мембраны. По- 
тым зноў, поўнае іроніі: 

-- Дзесяць кубаметраў яны не могуць выкінуць. Ня- 
хай Рогач сам возьме рыдлёўку. Самую вялікую. Так і пе- 
радасі. І каб графік быў! 

-- Добра, перадам. «Пазваню і спытаю. Ці не ад Якім- 
чыка гэта яна набралася...» 

Я слухаю лаянку галоўнага інжынера і пералічваю 
чорныя кольцы ланцуга, якім прыкута тэлефонная труб- 
ка да сцяны. Ланцуг моцны, цяжкі. 

--. У мяне ўсё,-- урэшце гаворыць Якімчык.-- І няхай 
Рогач увечары звоніць сам. Чуеце? 

-- Так. 

Вечкам трубкі я націскаю рычаг. Жалезны ланцуг 
звонка бразгае па сцяне; трубка гайдаецца, а мне здаец- 
ца, што яна ўсё яшчэ дрыжыць ад шалёнага крыку Якім- 
чыка. ч 

Па шкле кабіны, з двух бакоў, барабаняць медзякамі. 
Пад гэты рэзкі і непрыемны бразгат набіраю Валін нумар. 
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-- Упраўленне слухае... 

Яе голас! 

І ўсё тыя ж інтанацыі -- строгія, афіцыйныя. Але ця- 
пер сапраўды чую ў трубцы невыразную людскую гама- 
ну і вясёлы смех. Слухаю і маўчу, пакуль не чую доўгія 
гудкі -- паклала трубку. 

Зноў набіраю нумар і на сухое афіцыйнае -- «Упраў- 
ленне слухае» -- кажу змененым хрыпатым голасам: 

/- Чаму ў вае гулянка ў рабочы час?.. Гармідар ад- 
сюль чуваць... 

-- Таварышы, прашу цішэй... 

Яна сказала гэта сцішана -- відаць, прыкрыла трубку 
даланёю,-- а потым зноў патрабавальна: 

-- Прабачце, хто гэта гаворыць?.. 

2. Адразу і «прабачце» з'явілася. 

Асцярожна чапляю трубку на рычаг і выходжу. 

22 Ну, нагаварыліся! Колькі ж можна, малады чала- 
век? 

Паўз мяне шмыгае ў кабіну жанчына, з бразгатам за- 
чыняе дзверцы, і незадаволены голас яе знікае, як бы 
адрэзаны нажом... 

На будаўнічай пляцоўцы ціха. Сініцын і Ткач пор- 
каюцца ля крана. Барысе па-ранейшаму чытае газету. Вік- 
тар з Рогачам схіліліся над шахматнай дошкаю, што ля- 
жыць на шырокай бакавіне блока. Шахматы -- Казімір 
цягае іх у кішэні -- маленькія, абшарпаныя. 

2 Што чуваць? 

Рогач пытае гэта не ўзнімаючы галавы -- не можа ада- 
рваць свой позірк ад шахмат. 

2. Вагадана браць рыдлёўкі. Бульдозера сёння няма. 

-- Няма дык няма. А ў нас што ёсць? -- пытаецца 
Віктар і, крыху счакаўшы, урачыста дадае: -- Шах вашай 
высокасці! 

-- Аддаеш каралеву? -- Рогач шчыра здзіўлены.-- Бя- 
ру яе, прыгожую. Ах, вось якая тут загваздка! Затым -- 


канём, і мне -- канцы!..-- Ён у замяшанні чухае патылі- 
цу, зрывае з галавы кепку, кладзе яе на калена і прыці- 
скае кулаком: -- І што, няма выйсця? 


“На жаль... Усё прадумана. Ты згроб каралеву. І за 
гэта -- мат. Магутны! Хоць і звычайны па кампазіцыі... 
Дзіцячы, адным словам. 

У вясёлых Віктаравых вачах, на ружаватых ад хваля- 
вання шчоках, на падціснутых тонкіх губах радасць пера- 
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можцы. Але гэтая радасць няшчырая: праз яе прабіваец- 
ца дрэнна прыхаваная злараднасць. 

Вось жа натура! Ва ўсім, нават у гульні, Віктар хоча 
быць толькі пераможцам і нудзіцца, пакутуе, калі выхо- 
дзіць не па-ягонаму; у такія моманты твар у Віктара ро- 
біцца агідны. 

-- У гэтай кампазіцыі ёсць памылка,-- нечакана гаво- 
рыць Казімір.-- Дзіцячая, ужываючы тэрміналогію Вік- 
тара. Але даволі істотная. Дазвольце, брыгадзір, дагуляць 
партыю... 

Віктар скептычна ўсміхаецца, па чарзе аглядае нас. 
Вы, маўляў, бачыце гэтага дзівака?.. Але, калі хоча ён, 
будзеце сведкамі вялікай наіўнасці. 

-- Сядай, Казімір! Сядай! -- патрабуюць хлопцы.-- 
Сашкрабі з яго -- падумаеш, задавака! -- трохі пыхі. Ся- 
дай! А мы паможам... 

-- Наваліцеся, наваліцеся, браточкі. Але тут вам сам 
гасподзь не паможа нават. 

С А нам на яго напляваць,-- грубавата гаворыць Ка- 
зімір і ўпэўнена садзіцца, абжаргаўшы блок.-- І на кара- 
леву таксама! 

-- Каралева -- жанчыну паважаць трэба! -- табе, між 
іншым, гэтага не даруе... 

-- Няхай яна тое свайму каралю, ведаеш, гаворыць! 

-- Лепей хадзі! 

Уладарным узмахам рукі Віктар запрашае гуляць. Ка- 
зімір робіць ход, чакае, як адкажа Віктар. Той райтоўна 
чырванее -- згледзеў небяспеку. 

-- Назад хадоў не даю. Каралева ўзята. 

-- Настойваеш? -- Казімір глядзіць на Віктара з 
усмешкай. 

-- Так. 

-- Як хочаш. А можа перадумаеш? 

-- Твой ход! -- сярдзіта, не зважаючы на іронію, за- 
гадвае Віктар; лоб яго ўзмакрэў і блішчыць ад поту. 

-- Мой? Калі ласка... У такім выпадку ён зусім прос- 
ценькі. Ходзіць пешка... 

-- Ходзіць? Пакацілася ўжо!.. 

Рогач нахіляецца да Казіміра, нешта шэпча яму на 
вуха, потым штурхае мяне локцем, штосьці гаворыць. Але 
мая ўвага цалкам там, на шахматнай допцы. 

Віктар праігрывае. Мабыць, яшчэ раней, назіраючы 
за гульнёй Рогача, Казімір прыкмеціў яго памылку, пра- 
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думаў партыю і цяпер, знайшоўшы правільнае заканчэн- 
не, адказвае на кожны Віктараў ход маланкава. 

Казімір гуляе моўчкі, твар яго строгі і спакойны; ён 
не курыць, але час ад часу падносіць запалку да рота, 
кратае яе губамі; запалка ледзь прыкметна ўздрыгвае 
ў пальцах. 

Віктар шалее, пагардліва бурыць шахматы і падхоп- 
ліваецца; твар у яго чырвоны ад злосці. 

2 Тэта не гульня! Спачатку адзін боўтаў, цяпер другі 
сеў. Не люблю! 

-- Што ты не любіш? 

2 Тэтага вось і не люблю. 

-. Не любіш праігрываць,-- усё тым жа спакойным 
тонам удакладняе Казімір.-- Гэта мы ведаем... 

-. Радасці! Чужая партыя! Паспрабуй сваю зрабі. Са- 
дзіся! Згуляем! 

22 ...остался от барона только шшйк. Аля-ля-ля... аля- 
ля-ля...-- пад дружны рогат спявае Пятро. 

Віктар яшчэ болей чырванее; вочы, звужаныя шалам, 
зыркаюць дзёрзка і нядобра. 

2. Чыя б карова мычала... Ты ж нават у шашкі гуляць 
не можаш. А нос соваеш! 

-- Не ўмею, Віця, у шахматы. Святая праўда, не 
ўмею,-- з прастадушнай даверлівасцю згаджаецца Пят- 
ро.-- Але ж затое нікому і не праігрываю. І табе раю: 
кінь шахматы, пераключайся на каменьчыкі. Тут я цябе 
абстаўлю... 

Мы зноў -- у смех. Рогач, хаваючы ўсмешку, гаворыць: 

-- Пажартавалі, хлопцы, і хопіць: работка чакае. Трэ- 
ба сёння пліты паставіць, бо нешта зноў збіраецца на 
дождж падобнае... 

Неба сапраўды хмарыцца; сцяжок на вежы крана ві- 
сіць нерухома, ад сырога жвіру патыхае парнай віль- 
гаццю. 

Віктар глядзіць на блізкія ўжо хмары, моршчыцца: 

-- Як цяпер катлаван ачысціш... 

-- Не чуў, што Бугрым казаў? -- Рогач пытае гэта са 
спачувальнай усмешкаю.-- Рыдлёўкамі. Самую вялікую, 
як і загадана ўпраўленнем, бяру сабе... 

22 І кідаць уверх! З гэткай глыбі? 

2. Навошта. Возьмем растворны коўш і будзем насы- 
паць. 

Хлопцы ідуць у бытоўку -- рыдлёўкі ляжаць там. Вік- 
тар усё яшчэ не можа супакоіцца -- крыўда жыве ў ім, 
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і ён злуе, размахвае перад маім носам рукамі, бурчыць: 

-- Навошта ён выпендрываецца? З раніцы, бачыце, 
хацеў працаваць. І працуй! Лёгка яму казаць ды загад- 
ваць. А як не зацвердзяць гэты нарад? Задарма рабіць- 
ме? Ды яшчэ ківаць будуць, што глядзім раўнадушна на 
парушэнне закону! 

Мне робіцца смешна. 

-- Ну, не бурчы, не бурчы,- прашу я.-- Усё роўна 
ад рыдлёўкі ты не адкруцішся. 

-- Рыдлёўка! А чалавек лётае ў космас! 

-- То ж чалавек, Віця! 

- І ты пачынаеш? А яшчэ сябар! Пляваць я хацеў 
на вашу рыдлёўку. Не пайду! 

Пінжак яшчэ ляжыць на шырокай бакавіне блока. Вік- 
тар дэманстратыўна кладзецца на спіну, глядзіць на хмар- 
нае неба, пасвіствае. 

Прыкра бачыць Віктараву крыўду, але я апраўдваю 
яе: прайграў партыю. А вось пагарду і непрыязнасць да 
Казіміра, да Рогача, да ўсіх нас дараваць не магу. Цвёр- 
да і без усялякіх кепікаў я кажу Віктару, што брыгадзір 
прыняў адзіна правільнае рашэнне. І яшчэ: не магу і не 
буду раўнадушным, калі бачу хітраватае гультайства. 
Віктар зазлаваў, нават пакрыўдзіўся, што яго абгулялі 
ў шахматы. А хто яму перашкаджаў выйграць? А цяпер? 
Нейкая дробненькая помслівасць. І ў дадатак гэтая скарга. 
Бяды вялікай, калі нарад не закрыюць. Нам трэба класці 
падмурак, гнаць хутчэй першы паверх, каб увайсці ў гра- 
фік. Няўжо гэта цяжка зразумець? 

Віктар нічога не адказвае, толькі пасвіствае з упар- 
тай злосцю незаслужана пакрыўджанага чалавека. 

За катлаванам грукоча бульдозер. Відаць, блага мы ве- 
даем таго Жаўняровіча -- прыслаў жа машыну. А мо і з 
упраўлення націснулі. І, зрэшты, не гэта важна: мы ўра- 
туем графік. 

Бульдазерыст, як добрым і старым знаёмым, усмі- 
хаецца: 

-- Што, гаротнікі, заселі? Шосты павінен вас выру- 
чаць! 

Рогач не хавае свае задаволенасці: 

-- Ёсць, значыцца, душа ў гэтай старой жмінды! Ну, 
хлопцы, цяперака націснем!.. 

Віктар падхопліваецца з блока: 

--. Эх вы! Не схацелі мяне слухаць! Рыдлёўкі паха- 
палі. У час прагрэсу! 
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Віктар хоча прымірэння. Але на яго ўжо не звярта- 
юць увагі -- няма часу. Мы раўняем сцяну, што асела ноч- 
чу, прабіваем траншэю і тут жа кладзём апорныя пліты -- 
баімся, каб крохкая сцяна жвіру не асыпалася зноў. 

На ўкладку кожнай пліты ідзе пяць мінут. А потым, 
пакуль кран прыцягне новую, ў нас ёсць дзве мінуты 
адпачынку. 

Мы сядзім на вільготным пяску. Пятро, з робленай 
дзіцячай наіўнасцю ў вачах, глядзіць на Віктара. 

-- Ці ж праўда гэта, Віцька? Летась, кажуць, ты гу- 
ляў на першынство горада па шахматах? 

22. У цябе не спытаў. 

2. Дзівак, і ён яшчэ злуе.-- У голасе Пятра тая ж, 
што і ў вачах, дабрадушная наіўнасць. -- Ды проста хачу 
ведаць. І нібыта прыязджаў Батвіннік. 

Дакладны і хітры разлік: Віктар не можа пакінуць і 
не пакідае такую недакладнасць без адказу. 

-- У наш Прыдзвінск? Хлуеня! 

С. І мне так здавалася. А цяпер бачу -- праўда. А ча- 
му, ты не ведаеш? 

-. Няма ў Батвінніка іншага клопату! Ды калі яму 
ўсе гарады аб'ездзіць -- жыцця не хопіць... 

-- Не, Віця, тут, мабыць, зусім не так было, -- праста- 
вата гаворыць Пятро.-- Думаю, спалохаўся Батвіннік -- 
а што, маўляў, як з Віцькам паеадзяць гуляць! Аблапо- 
шыць. Таму і не паехаў... 

Разам з усімі рагоча і Віктар, рагоча ненатуральна 
звонка, і я заўважаю, што ягоны голае не зусім шчыры; 
не, яшчэ не ўсё дараваў ён нам, хоць і намагаецца сха- 
ваць гэта. Адкуль у яго гэтая пустая пыха, дурное жа- 
данне ўзвысіцца над усімі? Ён жа роўны сярод нас. Толь- 
кі хіба лепей за прараба гуляе ў шахматы. Няўжо ён не 
разумее, што самае разумнае шчыра пасмяяцца з памяр- 
коўных кепікаў Пятра?.. 

Кран цягне апошнюю -- на вугал падмурка -- пліту. 
Яна павісае над траншэяй, мякка садзіцца на грунт. Ба- 
рыс першы заўважае, што пліта нестандартная, у расколі- 
нах, і абураецца: 

-- Чорт бы іх там драў. Як цяпер паставіш? 

Віктар, весела пасвістваючы, раіць: 

-- А ведаеш, проста фю-юю.. Сунем-і ўсё. 
Фю-юю... Зямлёй засыплецца -- тысячу гадоў прастаіць. 

Рогач, нядобра зыркнуўшы на Віктара, тухнуў ботам 
рабро пліты, кінуў кароткае: 
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-- Мяняць! 

Рыпнулі тросы; чмякнуўшы, пліта адрываецца ад віль- 
готнай зямлі і, зусім не гайдаючыся, ціха і спаважна вы- 
плывае ўверх з катлавана. 

На дно траншэі, калі пліта скранулася з месца, асы- 
паюцца дробныя рыхлыя камякі. Мы зграбаем іх. За на- 
сыпам нешта суха трашчыць і глуха, аж здрыгануўся 
дол, грукае; гучна, як вялізныя струны, гудуць тросы 
крана. 

Віктар ужо выкараскаўся з катлавана на жоўты жвір 
пасыпу, рагоча, у вялікім узрушэнні ўзмахвае рукамі. 

-- Гото-то карціна, хлопцы! Сініца будыніну ска- 
пуціў! 

Лезу на насып, да Віктара. Але тое, што бачу, не вы- 
клікае ў мяне весялосці. 

Сініцын проста пе разлічыў, і цяжкая, на паўтары 
тоны вагою, пліта крыху зачапіла хляўчук і вугал пло- 
та, што абгароджвае даволі ладны садок за насыпам. Плот 
паваліўся, падмяў парэчкі і маліннік; нізенькі, з чорнага 
бярвення хляўчук -- колькі яму там трэба было! -- ад уда- 
ру пліты скасабочыўся, асеў; сярод бэлек, педзе ўглыбі, 
верашчыць свінчо. 

На ганак старой хаты, ашаляванай і пафарбаванай у 
зялёны колер, што стаіць крыху воддаль ад хлеўчука, за 
яблынямі, выбегла гаспадыня з бліскучым палонікам 
у рудэ. Нейкі час -- дрэвы закрываюць ад яе павалены 
плот і разбураны хляўчук -- яна стаіць, слухае, ніяк, ма- 
быць, не могучы даўмецца, што здарылася. Потым, па- 
чуўшы віск парасяці, борздзенька кідаецца з ганка на 
сцежку і бяжыць да хлеўчука. 

Дзверына -- маленькая і таксама пафарбаваная ў зя- 
лёны колер -- перакасілася, не паддаецца. Гаспадыня мі- 
тусіцца, вісне на клямцы, потым адбягаецца, глядзіць на 
нас-- а мы, выцягнуўшыся шнурам, стаім на насыпе -- 
і раптам лямантуе, пранізліва і непрыемна, нібыта плача. 

-- Юй-ой-ой... Што ж яны гэта нарабілі! Юй-юй-юй... 
Што нарабілі, паразіты! Юй-юй-юй... Людцы, людцы, па- 
глядзіце!.. 

Свінчо ў хлеўчуку, пачуўшы знаёмы голас, верашчыць 
як рэзанае. Гаспадыня ярасна тузае дзверыну, спрабуе 
адчыніць. 

-- Дзюшачка мая! Дзюшачка родная! Юй-юй-юй... Ды 
што ж вы стаіцё? Ратуйце, паразіты няшчасныя!.. 

Мы з Віктарам кідаемея на помач, з усяе сілы напі- 
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раем на шырокія дошкі плячамі. Дзверына прыадчыняец- 
ца, і тады адразу праз тую шчыліну ў сад выслізгвае лад- 
ны пярэсты парсюк. 

г. Гу-гу-га! -- галёкае Віктар. 

2. А каб жа табе ў пячонках гугнулася! -- стогне, про- 
плач, гаспадыня і лупіць Віктару палонікам па плячах.-- 
Я ж табе, вісус дурны, па-акажу! 

22 Аё-ё-ёй! З8абіваюць!.. 

Смеючыся, Віктар бяжыць да Рогача: прараб злез з 
насыпу і таксама кіруецца да хлеўчука. 

Гаспадыня ваяўніча размахвае бліскучым палойікам, 
падступае цяпер да Рогача. 

-- Вараз жа каб мне плот стаяў! І хлеўчучок. Новень- 
кі вы мне цяпер паставіце. Новенькі! 

-- Навошта ён вам, цётачка,-- Віктар пакрысе наблі- 
жаецца.-- Пазносяць усё тут. На Кастрычнік кватэру да- 
дуць, з ваннаю... 

-- Чакай, Віктар,-- спыняе яго Рогач і робіць знак 
адысці.-- І вы, гаспадынька, дарэмна хвалюецеся. Зараз 
усё паправім як належыць... 

За хатаю верашчыць свінчо. Гэта на нейкі час выра- 
тоўвае нас: гаспадыня кідаецца туды. Але яна вяртаецца 
зноў, калі мы, паставіўшы новы слуп, мацуем да яго плот. 
Слуп новы, глыбока ўкапаны. Гаспадыня навальваецца на 
яго грузным целам, учапіўшыся аберуч: слуп крыху на- 
хіляецца. 

-- Ці ж так мой слупок стаяў? Не скранеш! А гэты? 
Малініна! Ён жа ад ветру хістаецца! Калі не перакапае- 
це -- скаргу падам. Я ведаю, куды пісаць. Ведаю! 

Нават маўклівы Ткач і той урэшце не вытрымлівае: 

--. Аціхні, цётка. Як мае быць слуп укапаны... 

-- Я вам яшчэ не гэтак аціхну! Я вас яшчэ ў міліцыю 
пацягну. Колькі малінніку зглумілі. А парэчкі? А вой жа 
ты вой! Што ж гэта робіцца!.. 

Ткач ужо сам не рады, што зачапіў гаспадыню, і маў- 
чыць. Віктар міргае яму, нечакана плёхаецца на мяккі 
жвір насыпу, стогне на ўвесь голае: 

-- Ай, Пятро, рука баліць! О-о-ёй-ёй, баліць. Руку 
зламала мне гэтая баба жалезным палонікам! 

Віктару даспадобы гэтая гульня; ён надзвычай хутка 
ўвайшоў у ролю пакрыўджанага, так хутка і натураль- 
на, што адразу ж і здзівіў і напалохаў гаспадыню. Узра- 
даваны гэтым поспехам, ён ужо не можа спыніцца, стоІ- 
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не яшчэ грамчэй, выцягвае наперад сагнутую руку, і паль- 
цы на ёй адразу растапырваюцца. 

--- Во як рука цяперака скрывілася. Калека! Дазволь- 
це, брыгадзір, пайсці ў бальніцу па даведку. А заўтра -- 
у міліцыю! А потым -- у суд! Няхай калецтва яна мне 
аплоціць!.. 

Усё атрымліваецца ў яго вельмі натуральна -- і голае, 
і рука, і скрыўлены ад болю твар. І толькі па веях, што 
дрыжаць на прыплюшчаных вачах, я здагадваюся, як цяж- 
ка яму стрымліваць смех. 

Гаспадыня ўтрапёна аціхае, потым скоранька шыбуе 
сцежкаю ў другі канец саду. Яна больш не падыходзіць 
да нас, корміць ля ганка парсюка, і адтуль далятае сы- 
тае, ціхае рохканне. 

Ткач прыцёг з прарабкі клямары, жалезныя, з рэдкай, 
але глыбокай насечкай на загнутых канцах. Мы змацавалі 
імі бярвенне ў сцяне хлеўчука, падправілі дзверыну. 

--. Ва гэтую работу і паўлітэрка належыць,-- жартуе 
Віктар; ён ужо «здаровы» і прыбівае аполкі ў плоце.-- 
І яшчэ дзякуй, бо цяпер мацней, чымся і было. 

Ткач злосна ўзмахвае рукою. 

-- Няхай лепей адчэпіцца. І на гэтым дзякаваць трэ- 
ба. А колькі засталося тут стаяць гэтаму хлеўчуку? Да 
восені. А звягі?.. Болей гадзіны - таму свінёнку пад 
хвост... Даўно б сваё кончылі... 

Мы зноў лезем у катлаван і хутка ставім апошнюю 
пліту падмурка. Праца ідзе спорна і весела. У нашых жар- 
тах вельмі часта ўпамінаецца той палонік, што быў у ру- 
ках гаспадыні. 

Віктар не крыўдзіцца: круціць рукою над галавой - 
сігналіць кранаўшчыку -- і рагоча: 

-- Глядзі, Сініца, прарабкі нашай не абярні. Куды 
ў дождж схаваемся. Пільнуй будан! 

Да канца -- мы працуем сёння крыху пазней звычай- 
нага: папрасіў брыгадзір, і ўсе пагадзіліся -- паспяваем 
пакласці першы рад блокаў. Рогач -- ён задаволены не- 
звычайна -- аглядае катлаван, ледзьве прыкметна ўсмі- 
хаецца і сам памагае нам несці ў прарабку ламы і рыд- 
лёўкі, 

У прарабцы -- вясёлая мітусня. Хутчэй за ўсіх пера- 
апранаюцца Барыс і Пятро - яны спяшаюцца на фут- 
больны матч: прыдзвінскія футбалісты сёння гуляюць на 
сваім полі з мінчанамі. 
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С А ты чаго валыніш? -- Рогач паглядае па Вікта- 
ра.-- Ці што, скруцілася каруселька? 

г Точна. Зламалася машына... 

Віктарава слабасць -- карусель -- нам вядома. Новае 
вялізнае карусельнае кола ўстанавілі ў парку ля Дзвіны 
вясной - - з таго дня Віктар вельмі часта па вечарах гібее 
там. На мінулым тыдні, зусім выпадкова, я раскрыў 
сакрэт гэтага захаплення: не карусель, а бібліятэкарка ма- 
ленькай чытальні, што размешчана ў іншым зусім баку 
парку, цягнула яго туды. Віктар папрасіў мяне нічога не 
казаць хлопцам. Я абяцаў, хоць і здзівіўся: у брыгадзе 
паміж сабою мы нічога не ўтойвалі. А цяпер ягоны жарт 
здзівіў мяне яшчэ больш: навошта тоіць ён сваё сяброў- 
ства? Чаму нікому нічога не гаворыць!?.. 

2 А ўчора, між іншым, карусель працавала. 

Адчуваю: гэта Казімір гаворыць знарок. 

. Значыцца, адстаўка табе, Віця,-- жартуе Рогач.-- 
Ды прызнайся, ніхто цябе за гэта не папракне. Дзяўчаты 
цяпер капрызныя... 

Віктар шматзначна падміргвае: 

-- Точна, брыгадзір. Адстаўка поўная на сягоння. За- 
планаваны вечар адпачынку і цыганскіх рамансаў. Прый- 
дзеш, Лявон? Ёсць новы запіс... 

Хіба ён не ведае? У нас з Валяй кіно. 

А ты, Казя? Заходзь, калі час ёсць... 

-- Няма часу. 

-- Праўда ж, ты цяпер каруселіш? Кадаю ўдачы! 

Казімір бы і не чуе зусім Віктаравых слоў; спакойным 
кіўком галавы развітваецца і шнуруе да вуліцы. Услед за 
ім цягнуцца прараб, Сініцын і Ткач -- усе яны жывуць 
на Задзвінні: аўтобусны прыпынак побач, а ехаць ім доўга. 

Сёння адзін толькі я не спяшаюся: білеты ў нас з Ва- 
ляй на дзевяць гадзін. 

І справа не толькі ў гэтым. 

Люблю, застаўшыся на адзіноце, глядзець на тое, што 
мы зрабілі за дзень усёй брыгадаю. І я стаю цяпер над 
катлаванам, і маўклівыя рэчы абкружаюць мяне, і мне 
добра глядзець на іх і думаць. Усё вакол -- гэта толькі 
здаецца, што рэчы маўклівыя,-- поўніцца сваімі гукамі, 
цікавымі і незвычайнымі: цененька-цененька шалахціць, 
асыпаючыся, падсохлы за дзень жвір на касматых грабя- 
нях насыпу; ходзіць вецер у штабялях блокаў, здзьмух- 
вае з белых брусоў лёгкі шэры пыл, і блокі ледзь чутна 
спяваюць; нерухома вісяць тросы крана, бліскучыя і тон- 
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кія ў промнях сонца, і вецер кратае іх цёплымі, нячасты- 
мі подыхамі, і ў сталёвых нітках тросаў абуджаецца ня- 
ясны спеў, таксама далёкі і невыразны, поўны таямнічасці. 

За спіною чую крокі і ціхае прастуджанае пакашлі- 
ванне -- ідзе Грушаль. Крокі ў яго цяжкія, нейкія пра- 
цяглыя, быццам чалавек валачэ ногі па зямлі; пад жалез- 
нымі абцасамі чаравікаў рыпіць жвір. 

Грушаль спыняецца побач. Ён аглядае пакладзеныя ў 
катлаван пліты і блокі, але маўчыць, павольна закурвае 
і працягвае мне пачак грузінскіх папярос. Я ведаю, што 
іх прысылае яму ягоны брат з Грузіі, ведаю, што Грушаль 
зараз спахопіцца, як гэта робіць заўжды, бо прапаноўвае 
папяросы чалавеку, які зусім не курыць. 

Але сёння я памыляюся. Грушаль стаіць маўклівы, за- 
сяроджаны, потым спакойна, быццам усё яшчэ ўзважваю- 
чы штосьці, закрывае папяросны пачак, хавае яго ў кі- 
шэню. 


-- «Построю дворцы ледяные, каких не постройт на- 
род...» Не памятаеце, у каго гэта з рускіх паэтаў? 

Пытанне бянтэжыць мяне. Яно такое нечаканае, што 
я, разгубіўшыся, не магу адказаць. Ведаю, хто напісаў. 
А вось адкуль -- не магу прыгадаць... 

А Грушалю ўжо, відаць, і не патрэбен мой адказ. 

-- Рогач, мабыць, пайшоў дамоў?.. Хацеў я цягнуць 
яго на стокватэрны. Паўдня мы там біліся. І што аказа- 
лася? Звычайны водаправод. Знайшлі трубу і -- кропка. 
А бульдозер вам Жаўняровіч даў? 

Ён слухае мае кароткія тлумачэнні, зноў аглядае бло- 
кі на дне катлавана і скупа, стрымана хваліць: 

-- Але ж і падабраў сабе Рогач хлопцаў. Пазайздрос- 
ціш. Даўно ведаю: з галавой ён. І таму баюся, што пацяг- 
не яго Якімчык да сябе. 

-- А мы не аддамо! 

Грушаль звонка рагоча. 

-- Г ён пра вае гэтак жа гаворыць. Баіцца, каб не раз- 
бурылася брыгада. Што, інстытут ваш маўчыць? 

-- Але... 

-- Тэта ў іх бывае. Канцылярыя, відаць, блага працуе. 
Вельмі пагана, мой юны сябар, калі канцылярыя робіць 
не тое што трэба... 

Моцным узмахам рукі ён адкідвае ад сябе асмалак і, 
скасавурыўшыся, глядзіць на мяне; цень заклапочанасці 
знікае з ягонага твару, тонкія зморшчынкі збіраюцца Ў 
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вачніцах, і тоўстыя абветраныя губы ламае хітраватая і 
ў той жа час добрая ўсмешка. 

2. Што так паглядаеце, мой юны сябар?.. Здзіўляе- 
цеся? 

-- Крыху. 

. І яшчэ думаеце ўпотай: што ён вярзе тут, стары 
Грушаль?.. А мне, па шчырасці, шкада проста... 

Каго ён шкадуе? Незвычайна і крыху дзіўна гучаць 
гэтыя словы. Але Грушаль не хлусіць, ён заўжды гаво- 
рыць праўду. Калі не хоча гаварыць праўды, лепей змоў- 
чыць, але хлусіць не будзе. Дзіва, каго ж яму цяпер шка- 
да? Мяне і Віктара!.. Мажліва, нешта з інстытута пры- 
слалі на ўпраўленне? 

Грушаль нібыта ведае, што я чакаю тлумачэнняў. 

2. Шкада Рогача,-- дадае ён.-- Не хоча адпускаць та- 
кіх харошых хлопцаў з брыгады. Па сакрэту: учора ва 
ўпраўленні ішла гаворка пра замену. Нічога пэўнага не 
вырашылі. Брыгадзір ваш абы-каго не хоча... 

А Рогач каб жа слоўца мне пра тую размову! А мо 
казаў Віктару? Не. Ён увогуле нічога не гаворыць пра 
наш ад'езд, быццам мы нікуды не збіраемся і будзем у 
ягонай брыгадзе заўсёды. 

У змоўчванні Рогача я адчуваю цяпер тое ж, што гу- 
чыць у словах Грушаля. У шчырай развазе ягоных слоў, 
шкадаванні нават, што хутка нас з Віктарам не будзе на 
будоўлі, я раптам -- зусім нечакана для сябе -- бачу но- 
вага Грушаля, зусім не таго старшага прараба, якога сён- 
ня раніцою лаяў і да якога ставіўся з пагардаю, бачу 
свайго паплечніка і адчуваю яшчэ большую радасць адта- 
го, што ён памятаў пра мяне і майго сябра. Цікава, а ка- 
го я: прапаноўвалі ім ва ўпраўленні замест нас? Спытаць?.. 
Не, гэта не зусім добра. 

2. Значыцца, графік вы цяпер зноў пагналі? 

-- Вядома,-- я паціскаю працягнутую для развітання 
руку Грушаля.-- Калі не затрымаюць блокі і раствор. 

г- Будзем спадзявацца. Яны, увогуле, абяцаюць... 

Грушаль ідзе з пляцоўкі, марудны і крыху згорбле- 
ны,-- так ходзяць звычайна ўсе стомленыя людзі,-- нечага 
спыняецца ля нашай бытоўкі, але не падыходзіць да яе 
і зноў шыбуе далей. 

Адале выходжу на вуліцу іЯ. 

Іду пешкі, мінуючы трамвайны прыпынак. Вось і тэ- 
лефонная будка. Перад палуднем я званіў адсюль ва 
ўпраўленне Якімчыку і гаварыў з Валяй. У будцы цяпер 
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стаіць дзяўчына, крыху нахіліла голаў, і тэлефонная труб- 
ка, прыціснутая да вуха, схавана пад пышнымі чорнымі 
валасамі. Правай рукою дзяўчына нецярпліва згінае вечка 
белай сумкі, што вісіць на маленькай полачцы. 

Гарачая хваля б'е мне ў твар. Валя?! Куды яна зво- 
ніць? І чаму тут?.. Не, не... Гэта ж не Валя зусім. 

Я -- памыліўся -- стаю ля тэлефоннай будкі і гляджу 
на дзяўчыну ў малінавым плацці. Яна паварочвае галаву, 
і я бачу скіраваныя на нейкую кропку на шкле вочы, 
занятыя невядомым мне клопатам і поўныя нецярплівага 
чакання; двойчы набірае нумар; мне добра відаць яе паль- 
цы, кароткія і моцныя, добра абрудзелыя на сонцы. Здаец- 
ца, што я чую доўгія і працяглыя гудкі ў тэлефоннай 
трубцы. 

Урэшце дзяўчына выходзіць. У яе вялізных чорных -- 
ненатуральна чорных -- і засмучаных вачах стаіліся раз- 
губленасць і трывога. 

-- Працуе? -- пытаюся невядома навошта. 

-- Так, так...-- здаецца, яна толькі цяпер заўважыла 
мяне.- - Мой нумар не адказвае толькі. 

Дзяўчына ў малінавым плацці борздзенька крочыць 
па тратуары. Вось яна дайшла да скрыжавання, павярну- 
ла ўправа і схавалася... 

У інтэрнаце пасля вячэры кладуся на ложак адпачыць. 
Гартаю газету, потым бяруся за кніжку, але не чытаю і 
адразу ж лаўлю сябе на думцы, што не магу забыць тую 
дзяўчыну. Якое падабенства з Валяю! І куды званіла? 
Настойліва званіла. А тэлефон не адказваў... «Построю 
дворцы ледяные, каких не постройт народ...» І як гэта 
там, ля катлавана, калі спытаў мяне Грушаль, я не мог 
прыгадаць назву паэмы!.. 

Дзіўна! Радкі з паэмы аселі ў памяці. Я паўтараю іх, 
калі іду ўвечары да Валі, і прыгадваю потым зноў, пасля 
кіно. Прыгадваю і задаю Валі тое ж самае пытанне, якім 
здзівіў мяне Грушаль. 

Яна адказвае весела, не задумваючыся: 

-- Някрасаў быў у мяне на выпускным у школе. Хо- 
чаш зноў наладзіць экзамен?.. 

Расказваю ёй пра Грушаля, пра тое, што мы рабілі 
ўдзень, пра дзяўчыну, якую бачыў у тэлефоннай будцы. 

-- Прыгожая? -- з робленай рэўнасцю пытае Валя і 
нават прыпыняецца. 

-- Нават не ведаю! Спачатку здалося: ты стаіш! І спы- 
ніўся, і нават папытаў... 
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С. Ты гаварыў з ёю?.. На дзесяць крокаў ад мяне! 

2 Ва адзінае слова? 

г. Ты хочаш прыпыняцца ля кожнай дзяўчыны, якая 
хоць трошкі падобная на мяне? 

2 Іх не існуе ўвогуле. 

22 Доказы! 

Гляджу ў чорныя, з смяшынкаю, Валіны вочы. Гэтак 
вось мы часта спрачаемся з ёю і, спрачаючыся, разумеем 
адно аднаго, і нам хораша нават тады, калі збіраюцца 
хмаркі сапраўднай спрэчкі. е 

Але голас... У ім ёсць нешта ад тых інтанацый, што 
чуліся ўдзень, калі званіў ёй. ЎКартуе яна ці злуе па-са- 
праўднаму? Не магу даўмецца. І не хачу нават; ад гул- 
лівай і вясёлай рэўнасці яна робіцца яшчэ прыгажэй- 
шая. 

-- Ты адна на гэтым свеце такая,-- кажу я.-- І цябе 
нельга ні з кім зблытаць. Ты самая лепшая... Хіба гэта 
не доказ? 

-2 Слабы! 

2. Я паўтару тое сто разоў! 

-. Тэта можа пераканаць. Але не дае права загля- 
дацца на другіх! І не звані ўдзень. Я ж ведаю: ты званіў. 

-- Знарок. Каб не ўсміхалася ўсім. Нават у трубцы 
чуваць, як рагочуць там у вае. 

2 Тэта пастаўшчыкі. З завода бетону... 

С. Няхай нават з бісквіткі. Са мною ты павінна раз- 
маўляць крыху мякчэй. 

2. Там жа незнаёмыя людзі! І ў кожнага справы. Тэр- 
міновыя. А я табе ў трубачку: «Лёнечка, дарагі...» Паду- 
май, што ты гаворыш! 

2. Вось я і думаю: трэба званіць часцей!.. 

Павярнуўшыся, яна з пільнай увагаю ўглядаецца ў мой 
твар: я бачу адбітак яго ў Валіных зрэнках, адчуваю цеп- 
лыню і ласкавасць яе вачэй. 

-- Ты будзеш мне званіць толькі некалькі дзён. По- 
тым пазвоніш, і табе нехта адкажа: яна ў нас не працуе. 

2 Ёсць адказ з друкарні? 

2. Так. Сёння гаварыла з дырэктарам. Урэшце ён пры- 
каціў з камандзіроўкі... 

У Валіным голасе -- радаснае ўзрушэнне. Дамаглася- 
ткі свайго! Але маё сэрца не хоча прымаць тую радасць: 
сёння, менавіта цяпер, вось у гэтыя мінуты, было б, ві- 
даць, лепей, каб Валя нічога не паведаміла мне. Паду- 
маеш, размаўляла з дырэктарам друкарні! Хіба блага пра- 
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цаваць сакратаркай у прыёмнай галоўнага інжыпера? Лі- 
натыпы ёй усё сняцца. Што яна знайшла цудоўнага ў той 
друкарні? 

Я сапраўды не ведаю, чым яе вабіць гэтая справа, чым 
прывабілі яе друкарскія машыны. Мы часта гаварылі з ёй 
пра тое, і Валя тады не пераканала мяне, што самая най- 
лепшая спецыяльнасць -- лінатыпістка. Мае пярэчанні яна 
тады таксама не прыняла, нават наадварот, быццам крыху 
пакрыўдзілася, але схавала сваю крыўду. А цяпер -- ура- 
чыстае паведамленне: дамаглася свайго, будзе працаваць 
там, куды цягне. 

Шчыра і сумна прызнаюся: 

-- Упартая ты! 

--. Не падабаецца? 

-- Ёсць упартасць. І ёсць настойлівасць. 

-- Бацька вучыць заўжды: трэба быць настойлівай... 
І ты сам гэта казаў. А цяпер не вельмі даспадобы мая 
настойлівасць? Ну, прызнавайся! 

--. Вараз я табе адкажу. Хадзем... 

Мы паволі крочым вуліцаю, і я абдумваю тое, пра што 
хачу сказаць Валі. Сказаць шчыра, нічога не ўтойваючы. 
Так, не даспадобы. І дзіўна: намагаюся пераканаць сябе, 
што гэта не зусім так -- я ж сапраўды радуюся,- але не- 
хта ва мне пярэчыць, не хоча прызнаваць самастойнасці 
Валі. Што гэта? Пакрыўджанае самалюбства? Жаданне, 
каб усё было так, як гэтага хочацца толькі мне?.. Мабыць, 
так. І як жа добра, што сваёй шчырасцю Валя разбурае 
нікчэмнае самалюбства, не дае яму глыбока пусціць ка- 
рэнні. 

За плячыма ў Валі, зацененыя лістотай клёну, гараць 
электрычныя ліхтары. Валіны валасы здаюцца па краях 
светлыя, нават аранжавыя, і пад левай скроняю, там, дзе 
яны злёгку кучаравяцца, дрыжыць, вагаецца маленькая 
вясёлка. Гляджу на той дрыготкі промнік, крыху плюшчу 
вочы, і мне здаецца, што ад маленькага крохкага ззяння 
струменіцца ласкавае, па-сонечнаму цёплае святло. І ад 
гэтай цеплыні, ад таго, што Валя побач, слухае і давер- 
ліва паглядае на мяне, робіцца сорамна за той званок 
удзень, і смешнай, дзіцячай забаўкай уяўляецца рэўнасць 
да тых невядомых людзей, што рагаталі ў прыёмнай і чые 
галасы я чуў. 

Я кажу ёй пра ўсё гэта і прыслухоўваюся да сваіх слоў, 
быццам гавару сам-насам, і толькі аб адным не магу ска- 
заць і слова: менавіта за гэта падабаецца мне Валя -- за 
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яе цвярозае, разумнае стаўленне да кожнага майго ўчын- 
ку, да пашага сяброўства, да ўсяго таго, што ёсць паміж 
намі. : 


2 


Дождж. Густы, з ветрам, але надта цёплы. 

Ён лінуў апаўдні, калі мы вярталіся са сталоўкі -- 
ледзь паспелі дабегчы да прарабкі; Віктар з разгону смар- 
гануў дзверы, я ўскочыў следам, штурхануў яго, і мы 
ледзь не паваліліся. 

-- Не дурэйце, хлопцы! -- просіць Ткач, складаючы 
рэшткі абеду ў зашмальцаваную, паабдзіраную з усіх ба- 
коў, цыратовую сумку. 

Напроці Ткача, пры ўваходзе, на шырокім драўляным 
зэдліку месціцца Сініцын. Ён таксама неадабральна зыр- 
кае на нас шэрымі раскосымі вачыма, але ніякай заўвагі 
не робіць -- заняты размоваю з Ткачом. Даўнія дружбакі 
па садоўніцкай справе: у кожнага добры сад. 

-- Што, кажаш, пад слівіны сыпаў? Прабач, недачуў... 

2. Пілавінне ды попел. Ну, вядома, змяшаў як след. 
Трохі перакапаў зямлю і -- туды. А што налета было сліў! 
Сказаць -- не паверыш: чатыры вядры наваліла. 

Знаёмая, як кожная дошка ў нашай бытоўцы, размо- 
ва. Сініцын з Ткачом ніколі не ходзяць у сталоўку, пры- 
носяць харч з дому, абедаюць тут, У прарабцы, і ніколі 
не сядзяць моўчкі. Мабыць, Ткач накукуецца ўдзень у 
сваёй будцы на кране, а потым злезе і хочацца яму пага- 
варыць. 

Віктар выцягвае з кішэні маленькія шахматы. 

-- Правядзём? Адну парцейку! Магу, Лёня, даць фо- 
ру. Пешку. Нават дзве. Але ўмова жалезная: ніводнага 
ходу назад. Крануў фігуру -- хадзі... 

Віктар -- ён нядаўна набыў шахматы і цягае іх у кішэ- 
ні на будоўлю -- дэманстратыўна не хоча цяпер гуляць з 
Казімірам. 

Але апошнія дні выпадае вельмі мала вольнага часу: 
пакуль сходзім у сталоўку -- застаецца ўсяго некалькі хві- 
лінак да пачатку работы. 

-- Табе мала дзве пешкі? -- Віктар усё настойвае. 

-- Ніводнай не трэба. А тваё нахабства павінна і бу- 
дзе пакарана ў чэсным баі! 

-- Пахвалялася адна птушачка мора запаліць... Веда- 
еш, дзе цяпер яна лётае? Якімі будзеш? Белымі, дазва- 
ляю... 
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-- Рудымі. 

-- Не хочаш? Тады пра які бой ідзе гаворка? 

--. Ваўтрашні. Сёння няма настрою. 

-- У салдата павінна быць адзінае жаданне -- бой! 

-- Я мірны салдат. 

-- Скажы, вольны філосаф, якая муха цябе джыгнула? 
А-аа, Дульцынея Зарачанская дала вымову. Памыляюся? 

--. Як звычайна. Каб меней гэта здаралася, пачытай 
«Вожык». 

Віктар чамусьці болей не спрачаецца; моўчкі хавае 
шахматы ў шырокую кішэню спяцоўкі, садзіцца ля мяне 
і з шоргатам разгортвае часопісе -- мы купілі яго ў кіёску 
ля сталоўкі. 

Я ляжу на лаўцы, падклаўшы рукі пад галаву -- мул- 
ка, але добра. Драўляныя сцены і толевы дах прарабкі 
слаба гудуць ад удараў вады і ветру -- дождж сцішаецца. 
Віктар шамаціць часопісам. У Сініцына з Ткачом гаворка 
ранейшая -- садоўніцкія справы. 

-- У мяне сліва не ідзе,-- сумна прызнаецца Сіні- 
цын.--І якой толькі трасцы не рабіў. І вапну сыпаў, і 
гною клаў не шкадуючы. Гоніць лісце, як лес. А сліў 
жменька... 

-. Тоя ж кажу: паспрабуй пілавінне з попелам. Альбо 
салетры расстарайся і ўвосень падсып. Паглядзіпі!.. 

Віктар кранае рукою маё плячо. 

--. Слухай... Ну і напісана, браце! Ці ты спіш? 

--- Сплю... 

Ва ўсім целе салодкая санлівасць; і ціхі шэпт дажджу 
па толевым даху, і спакойная гаворка пра слівы закалых- 
ваюць, настройваюць бесклапотна, і ад гэтай бесклапот- 
насці прыходзяць утульныя згадкі пра ўчарашні вечар, 
Валю. Мы доўга хадзілі з ёю ў парку, потым стаялі ля 
дома -- развітваліся; прыйшоў я ў інтэрнат а другой га- 
дзіне ночы. Барыс яшчэ пе спаў і сядзеў, схіліўшыся над 
сваім тоўстым сшыткам, і ўвесь стол у яго быў закіданы 
паперамі. Я распранаўся і не хацеў перашкаджаць Ба- 
рысу, і ён не чапаў мяне і ўсё пісаў. 

Потым, калі я быў ужо на ложку, ён спытаў: 

--. Як, Лёня, думаеш, чым гэта ўсё можа скончыцца? 

-2. У тваім сшытку? 

-- Не, у тым выпадку, калі хлопец штодня прыхо- 
дзіць амаль на світанні... 

-- Вяселлем, Барысе, вяселлем... 


Ён пагасіў настольную лямпу, выйшаў пакурыць, і я 
адразу заснуў і спаў добра і моцна да ўзыходу сонца. 
Калі яно ўзышло, Я прачнуўся, паглядзеў на Барыса -- 
ён моцна спаў,-- павярнуўся да сцяны, каб святло ад вок- 
наў не біла ў вочы, і зноў заснуў. 

Сон ясна асеў у памяці, быццам сапраўднасць,-- са- 
снілася Валя. Яна стаяла ля тэлефоннай будкі і чакала, 
пакуль я званіў ва ўпраўленне. Якімчык не лаяўся, а не- 
шта гаварыў дужа ласкавае і паабяцаў прыслаць нам тры 
бульдозеры, але патрабаваў, каб Валя не ішла працаваць 
у друкарню. А я смяяўся з гэтай яго прапановы, і Валя, 
што стаяла побач, таксама смяялася гі мне было вельмі 
хораша. Потым мы ўсе дзівіліся шчодрасці Якімчыка, ія 
рагатаў і казаў Валі, што бульдозеры мы возьмем, а яе 
нікуды пе пусцім. І як толькі сказаў гэта, Валя змоўкла і 
пакрыўджана адвярнулася, і мне зрабілася непамысна, 
што я пакрыўдзіў яе. Адале яна зірнула на мяне, і ўсё 
благое было закрэслена і адступіла, і мы зноў ішлі побач 
і нічога не гаварылі, і нам было хораша... 

Прарэзліва рыпяць дзверы прарабкі. Увальваецца Ро- 
гач, смяецца, абтрасае мокрую кепку. 

2. Во жытуха людзям! Суха. Цёпла. І камароў няма. 
А чаму госця пе сустракаеце? Гаспадары!.. 

Голас яго бадзёры, незвычайна вясёлы. Згадкі пра Ва- 
лю яшчэ жывуць ва мне, я ўзнімаюся марудна і слупя- 
нею: побач з прарабам стаіць дзяўчына. І хоць цяпер за- 
мест малінавага плацця на ёй чорны рабочы гарнітур, я 
адразу і беспамылкова пазнаю: яна! Неверагодна! Падобна 
на казку! 

-- А па вуліцы Дожді... 

Цяпер ужо і голас пераконвае мяне: так, гэта яна стая- 
ла тады ў тэлефоннай будцы. Ніякіх казак няма! 

Дзяўчына моўчкі сцягвае з галавы бліскучую ад вады 
празрыстую хусцінку; густыя чорныя валасы рассыпаюц- 
ца па вострых плячах. Мы моўчкі сочым за ёю і таксама 
моўчкі паглядаем на Рогача -- чакаем тлумачэнняў. І ён, 
ловячы нашы здзіўленыя позіркі, ледзьве прыкметна ўсмі- 
хаецца, і голас яго па-ранейшаму не будзённы, а нейкі 
святочны быццам. 

-- Да нае у брыгаду, падсобніца. Загад па ўпраўлен- 
ню. Сядайце, таварыш Гарохава. І прывыкайце. Народ 
у пас баявы... Працуе, бачыце, лежачы... 


Гарошка маё прозвішча, Я ж вам казала... Зіна Га- 
рошка. 
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Яна незадаволена папраўляе рукою валасы над ілбом: 
не прыняты ні жарт Рогача, ні наша маўклівая насцяро- 
жанасць. 

-- Гарошына, гарошына! Якая ж ты харошая... 
Прараб моўчкі, спадылба зыркае па Віктара, і той, су- 
меўшыся, змаўкае. Праўда, на нейкі час. Амаль імгнен- 
на перасіліўшы разгубленасць, ён непрыкметна дае мне 
штурхаля, падсоўвае скрынку да Зіны. 

-- Сядайце, Зіначка. Глядзіце, слухайце і запамінай- 
це прозвішчы ўсіх гэтых гультаёў... 

н гаворыць з Зінаю вольна, нібыта даўно і добра ве- 
дае яе, хутка, як алоўкі, пералічвае нас. Мне сорамна за 
гэтую ягоную бесцырымоннасць і вельмі прыемна, што 
Зіна не бянтэжыцца, з іранічнай спагадай успрымае і Вік- 
тараву гуллівасць, і жартоўную гасцінннасць. 

-- Досыць лічыць, досыць! У вас тут утульна. Толькі 
брудна дужа... 

Яна акідвае хуткім позіркам нашу прарабку. І ўслед 
за ёю мы таксама аглядаем шурпатыя сцены, смецце па 
кутках і неахайна звалены інструмент. Мы маўчым. Рогач 
ціха хмыкае, і цяжка зразумець, што хаваецца за гэтым: 
нязгода ці ўхваленне нечаканай Зінінай заўвагі. 

-- А ваш прараб, ведаеце, не хацеў мяне браць у сваю 
брыгаду. 

Рогач ускідвае галаву, хмыкае, і цяпер ужо гэта вельмі 
выразна: незадаволены. Але сказаць што-небудзь ці запя- 
рэчыць не паспявае. 

Зіна вельмі хораша ўсміхаецца -- яе ніколькі не бян- 
тэжаць нашы позіркі,-- садзіцца побач з Ткачом. 

-- Так, так! Я сядзела ў прыёмнай і чула, як наш бры- 

гадзір спрачаўся ў кабінеце галоўнага інжынера. І тут 
нейкая незадаволенасць ва ўсіх... А я прыйшла праца- 
ваць. Як усе... Старанна... А вы, бачу, сумняваецеся... 
, Цішыня ў адказ на гэты шчыры, крышку па-дзіцяча- 
му наіўны папрок. Няёмкая цішыня. Але трымаецца ней- 
кі міг яна. Нешта наважыўся быў сказаць Сініцын, і тут 
жа Віктар апярэджвае яго: 

-- Ніколькі! Ніколькі, Зіначка! На шчырасць мы ад- 
казваем шчырасцю: прымаем у брыгаду з вялікай ахво- 
таю. Прызнаёмся, спачатку разгубіліся. Людзі мы, як вы 
па мне бачыце, незвычайна сціплыя. Ну, зірніце хоць па 
яго. Лёня, сядай, калі ласка! Хаця не, пачынаць трэба з 
самага прыгожага. Таму пачнем... 

Зноў рыпяць дзверы прарабкі. На парозе, асветленым 
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сонцам, стаіць Казімір, прытрымлівае дзверы рукою; у на- 
шу камору льецца яркае святло. 

2. Чаго седзіцё? Дажджу няма даўно! 

2. Калі ласка,-- з падробленым шкадаваннем гаворыць 
Віктар.-- Свірыдаў. І за тое, што ён прынёс нам радасную 
навіну пра сонца, паставім яго наперадзе мяне. Казімір, 
падыходзь сюды і знаёмся. Вось, Зіначка, той, каго я меў 
на ўвазе. Справядлівасць дык справядлівасць!.. 

Можа, ад сонечнага святла, можа, ад вясёлай Казімі- 
равай усмешкі твар Зіны мяняецца незвычайна, ранейшая 
насцярожанасць вокамгненна знікае; яна доўга і ўзрада- 
вана трасе Казіміру руку. 

-- Вначыцца, адважылася...-- гаворыць Казімір, і гэ- 
тыя яго словы як працяг нейкай даўняй гаворкі. 

2. Але... Як бачыш! 

-- І правільна. Усё пачынаецца з будоўлі... 

Казімір ведаў Зіну? Вядома, гэта ж адразу відаць. 

Нешта падобнае на зайздрасць ва мне. Не, захаплен- 
не хутчэй. Я нават ганаруся той упэўненасцю, мужнай 
і спаважнай прыстойнасцю, з якой Казімір паціснуў пра- 
цягнутую Зінай руку, гаварыў аб сваёй радасці бачыць 
яе тут, на будоўлі, у нашай брыгадзе. 

З пляцоўкі нас ужо кліча Рогач. 

Сонца нібыта ўвагнала шырокія промні ў зямлю і, аба- 
піраючыся на яе, рассоўвае калматыя хмары, гоніць іх 
прэч ад бяздонных блакітных азёраў, што ўвачавідкі шы- 
рэюць у высі пад намі; рэдкае, як пыл, дажджавое сяйво 
асыпаецца з той высі, ззяе і блішчыць. Па драўляных шчы- 
тах з цэментавага раствору цякуць у катлаван звілістыя 
бела-шызыя ручаіны; левы край катлавана зноў асеў і 
асыпаўся. Але гэта, калі туды ўціснуты апорныя пліты 
і два рады блокаў, ужо не страшна: няхай цяпер асы- 
паецца. 

Рогач радасны і ўзбуджаны; яго грубаваты, пабіты ра- 
баціннем твар, асветлены натхненнем, цяпер прыгожы. 

А каб учора не папрацавалі лішку? Паспрабуй па- 
кладзі пліты ў гэтую сырызну. А так -- працуй і пасвіст- 
вай... 

Казімір, прарэзліва свіснуўшы, скача з насыпу ў кат- 
лавап. Рогач строга, але не сярдзіта грозіць яму паль- 
цам -- ён задаволены нашай працаю, і дзіцячая гарэз- 
насць Казіміра яму даспадобы цяпер. 

Ва ўсіх -- адчуваю гэта добра -- прыўзняты настрой. 
Радасна, мабыць, адтаго, што пераціх дождж, што ўчора 
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паспелі пакласці пліты і цяпер мы зноў увойдзем у гра- 
фік і можа нават абгонім участак ўКаўняровіча -- наша- 
га даўняга саперніка. 

У мяне да гэтай агульнай радасці прымешваецца вя- 
домае ўжо ўзрушэнне -- я зноў думаю пра Валю. Мы су- 
стрэнемся ўвечары, і трэба будзе, вядома, расказаць ёй 
пра Зіну. Валя, напэўна, зноў спахмурнее, зірне падазрона 
і насцярожана і будзе маўчаць і слухаць. Што гэта, рэў- 
насць? Наўрад. Але адчуваю: хочацца, каб было тое ж, 
што і ўчора! Няхай Валя сярдуе, з падазронай увагай 
прыслухоўваецца да кожнага майго слова і хвалюецца, 
не маючы ніякай падставы на гэта... Потым, за кароткай 
хвілінкаю наіўнай і нясмелай падазронасці, накоціць хва- 
ля пяшчотнасці і ўдзячнасці. 

Работа ідзе ў нас спорна, сцены падмурка растуць 
увачавідкі. Казімір пасвіствае, часта паглядае на штабялі, 
дзе Пятро з Ткачом чапляюць пад кран блокі, падганяе. 

-2- Гэ-гэ-тэ-ээй, блокшчыкі! Не адставай давай! Нам 
работкі хочацца!.. 

--. Вас пяцёра там. А мы тут удвух. 

-- А кран, Пятро, чаму не лічыш? -- Віктар падыхо- 
дзіць Казіміру на дапамогу.-- Ён дзесяць чалавек заме- 
ніць. 

-- Такіх, як ты, Віця, трэба дваццаць. Толькі каб 
маўклівыя былі, моўчкі рабілі. 

Не вытрымліваю і я, гукаю весела: 

-- Не хочам моўчкі. Нам каб гудзела ўсё вакол, спя- 
вала. Тады прызнаем: работа! 

--. Бярыце, бярыце! Работкі вам дамо! 

Мы з Віктарам крыху правалаводзіліся, выпраўляючы 
вуглавы блок, а тут ужо новы плыве. 

-- Нуяк, Віця, запарыліся там? 

Гукае Пятро, а Віктар апраўдваецца: 

-- Вам там добра, з ветрыкам. А тут, як у лазні, пры- 
пякае. Дыхнуць няма чым!.. 

Хмары сплылі ўжо зусім, у катлаване зацішак -- ве- 
цер не можа прабіцца праз высокія завалы жвіру,- і 
сонца смаліць у плечы неміласэрна. Паскідалі спяцоўкі, 
потым нават кашулі і працуем у майках. Урэшце і май- 
кі -- далоў. Усё роўна горача, душна, пот залівае вочы. 

Са штабеля, што схаваны ад нас высокім насыпам, як 
па канвееры, няспынна плывуць у катлаван блокі. Ледзь 
паставім адзін, зараўняем раствор у пазах, а кран зноў 
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натужна гудзе, і прама на нас, парыпваючы нацягнутымі 
тросамі, сунецца з высі белая глыба блока. 

Рогачу вельмі па сэрцы гэты шалёны рытм. Ён такса- 
ма скінуў майку, засунуў яе ў кішэню, паглядае на нас 
бліскучымі вачыма; у голасе -- вясёлы імпэт: 

22 Растворчыку! Растворчыку трэба! 

г Капчаецца раствор, таварыш прараб. Апошні коўш 
наскрэбла. І няпоўны нават, таварыш брыгадзір... 

Звычайна раней для ўсіх нас Рогач -- проста прараб. 
А тэтае пачцівае Зініна «таварыш прараб» нібыта выво- 
дзіць новую грань паміж намі і Рогачам: ён сам як бы 
крыху збянтэжаны, нават святлее з твару, прыемна ўра- 
жаны. 

2. Што, зусім скончыўся, Зіначка? 

2 Няпоўны коўш. І ўсё... 

-- 9-ээх... 

Рогач, у час спахапіўшыся, не вылаяўся, толькі пры- 
цішана і невыразна нешта хмыкае; уголас жа загадвае 
з нейкай невядомай пам раней цеплынёю: 

22 Адпачывайце, Зіначка! Павінны падвесці раствор... 

На тым растворы, што вывернулі з няпоўнага каўша, 
ставім яшчэ пяць блокаў; сцяна амаль завершана. Стомы 
няма, і хочацца працаваць і працаваць, класці блокі, ра- 
давацца сонцу і жартаваць. 

22 Адбой пакуль што,-- гаворыць Рогач. 

Віктар сцеле на блок кашулю, прымерваецца легчы 
загараць. 

-- Якраз цяпер ультрафіялету шмат. Ад яго колер 
прыгожы... 

-2. Як працягне скразнячком -- будзе табе колер. Апра- 
ніцеся, хлопцы! 

Рогач выцягвае з кішэні скамечаную, у мокрых піся- 
гах майку; ацёр твар і шыю, нацягвае яе па бліскучыя ад 
поту грудзі, потым, падумаўшы, надзявае і кашулю. 

Рогачаў загад надзяваць кашулі быццам ніхто і не чуе. 

За лета ўсе мы добра папякліся на сонцы і цяпер з го- 
нарам выстаўляем свае плечы і грудзі, медзяныя ад загару. 

А ў Віктара -- яму сёння нешта не ляжыцца -- выспе- 
ла ўжо новая прапанова. 

. А што, калі па рэчаньку?.. Ды кульнуцца! Давай- 
це, браты, плітанём на Дзвіну. Трасцу яны нам сёння пад- 
вязуць той раствор. Як твая думка, Барысе? 

Барыс -- ён у рэдкім выпадку ўхваліць што-небудзь 
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нерэальнае -- моўчкі закручвае галаву кашуляй; закру- 
ціў, абмацаў рукамі. 

-- Глупства. Давай лепей палезем наверх. Там хоць 
ветрык ёсць... 

-- 955... З табою нічога не згарбузуеш. Давайце, пра- 
раб, загад: на раку! 

-- Яшчэ што? У рабочы чае купацца! Апранайцеся. 
Зараз раствор падвязуць. 

Рогач незадаволены; у яго голасе з'яўляюцца патраба- 
вальныя ноткі. Але Віктар усё яшчэ харахорыцца, усё пад- 
бівае Казіміра пайсці на раку. Кашулю ён, праўда, надзеў, 
лёгка, фарсіста ўскочыў на верхні блок, і тут жа твар яго 
робіцца збянтэжаны. 

--. О-о-о! Майнэ мутэр бачу на даляглядзе! Вось каго 
не чакаў дык не чакаў!.. 

Да катлавана скоранька прастуе Віктарава маці. Але 
здзіўляе мяне не яе з'яўленне: бачу нейкі канверт у яе ру- 
ках і адчуваю ў сэрцы непрыемны халадок трывогі. 

-- Лявон! Яна паперу цягне! Ці не перамога? Ляцім, 
браце!., 

Ад хвалявання Віктар крычыць сіпата, бы нешта не па- 
спеў праглынуць, і, прыгнуўшыся, сігае з бруса на жоў- 
ты насып катлавана; ён спатыкаецца, ледзь не падае і зноў 
бяжыць да маці; з-пад ног яго коцяцца ўніз рудыя сырыя 
камякі. 

-- Віцюнька, Віцюнька!.. Пісьмо з інстытута. Выклік!.. 

Яна, спыніўшыся ўскрай насыпу -- суровая і строгая 
ў сваім шыкоўным белым плацці,-- кліча Віктара, як ма- 
лое кураня; рукі выцягнула наперад, нібыта хоча пры- 
няць на іх сына, і сіні канверт уздрыгвае, як жывы. 

Віктар выхоплівае канверт у яе з рук. 

Мне хочацца падысці да яго, і ў той жа час нешта 
ўтрымлівае. Выбраўшыся з катлавана, я стаю і пе ведаю, 
што рабіць. Віншаваць? Радавацца?.. Ва мпе няма радас- 
ці--я разгубіўся. Дакладней, не разгубленасць гэта, а 
ўпэўненасць, што песапраўдныя і Віктарава ўзрушэнне, 
1 ўсхваляваныя словы яго маці, і нават вузенькі сіні кан- 
верт у яе руках. 

-- Прыняты, Лявон! Ты можаш паверыць. Чытай! 

Віктар падлятае да мяне, совае ў рукі хрусткую бе- 
лую паперку, і я, мімаволі сваёй, машынальна бяру яе. 
Кароткае, усяго па адзіп сказ, паведамленне прыёмнай ка- 
місіі. Так, Віктар прыняты. Ён -- студэнт. 

Густая цяжкая гарачыня, раптоўная, як электрычны 


31 


ток: яна нарадзілася ў грудзях, шуганула ў твар. «Калі ён, 
выклік, атрыманы?» 

Я пытаюся, але яна знарок не заўважае мяне, адвяр- 
нулася і зноў, як малога зусім, просіць Віктара: 

--. 8бірайся, Віцюнька! У нас жа вельмі мала часу... 

У яе тонкія і бляклыя ад сцёртай па краях малінавай 
памады губы, нос ад пудры нейкі жаўтаваты, бы апельсі- 
навая долька. Непрыязнасць да гэтай жанчыны, якую Я 
добра ведаю і якая здавалася мне раней прыгожай, рап- 
тоўная і здзіўляючая. Ведаю, што яна ні ў чым не вінава- 
тая, што яна мае права радавацца поспеху сына, і тым не 
менш непрыязнасць жыве, і я нічога не магу зрабіць з са- 
бою і адварочваюся. 

Маленькі дамок у садзе за новым плотам быццам У 
нейкім тумане. Тросы крана варушацца, і мне на нейкі 
момант здаецца, што канцы тросаў зачапіліся за новыя, 
бліскучыя ад сонца клямары ў сцяне хлеўчука, які мы 
нядаўна рамантавалі, і сама тая нязграбная будыніна гай- 
данулася і ціха кранулася з месца. 

Віктару ўжо назаляе матчына клапатлівасць і вельмі 
не падабаецца роля малога і паслухмянага дзіцяці... 

г Добра, мама. Ідзі дамоў,-- ціха просіць ён.-- Я хут- 
ка прыйду... 

2. Ты застаешся? А дарога? Трэба ж збірацца! Баць- 
ка паляцеў заказваць білет. Бяжы па начальству, афарм- 
ляй дакументы! Гэта там спатрэбіцца! 

Яна здзіўлена шчыра, па-сапраўднаму і, улюбёна ўта- 
ропіўшыся ў сынавы вочы, зашпільвае гузікі на ягонай 
кашулі; апрача Віктара, для яе ўжо ніхто тут не існуе. 

Гляджу на іх абодвух і адчуваю, як расце, сталее ва 
мне непрыязнасць. Непрыязнасць да гэтай радаснай жан- 
чыны, да яе сукенкі, незвычайна белай і дзіўнай тут, ся- 
род брудных дошак, разварушанай зямлі і нашых рабочых 
спяцовак. Навошта было прыносіць выклік сюды?.. І Вік- 
тар... Мой сябар... Чаму ж ён не здзівіцца? «Дзе ж твой 
выклік, Лявон?. З якой прычыны, Лявон, яго няма?..) 
Здаецца, запытай ён гэта, і мне будзе лягчэй, я змагу та- 
ды радавацца разам з ім. 

Віктар ловіць мой позірк, скіраваны на маці, і чырва- 
нее; адвёўшы яе руку ад сябе, ён неахайна совае канверт 
у кішэню, просіць грубавата, не хаваючы свае незадаво- 
ленасці. 

-- Добра, мама! Ідзі дамоў!., 

2. Падумай, што гаворыш! Гэта ж такі клопат паса- 
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браць усё. І да Ермаковых зайсці трэба, каб Клаўдзя па- 
званіла Гурановым, што едзеш. Япы ж нічога не ведаюць. 
Ці ты думаеш, што можна так адразу і заявіцца да іх? 
Гэта ж Масква -- пе абы-што! 

--. Вось ідзі і звані. А ў мяне -- работа. Рабочы дзень 
не скончыўся. Не бачыш?.. 

У яе адразу большаюць вочы, бровы ўздрыгваюць і 
заміраюць. Нейкі час яна няўцямна глядзіць на Віктара, 
потым паціскае плячыма і пальчыкам меленька-меленька 
стукае па верхнім гузіку сукенкі. 

г “У-уф! Пры чым тут рабочы дзень? Ты -- студэнт. 
І кончылася тваё гібенне тут. Досыць! 

--. Мама, прашу цябе! Вельмі!.. 

2 Ды хіба ж мне ехаць! А як спознішея?.. Тады ўку- 
сіш локця... 

-- Не спазнюся. Супакойся, калі ласка, і ідзі дамоў. 
Хадзем правяду цябе да вуліцы. 

Віктар абдымае маці за плечы. Мінуўшы прарабку, яны 
спыняюцца; маці трасе рукамі, нешта хутка-хутка гаво- 
рыць, мабыць, зноў спрабуе пераканаць Віктара кінуць усё 
і пайсці разам. Мне не чутно аніводнага слова, але я бачу: 
Віктар пярэчыць і пешта абяцае, паказваючы на гадзіннік. 

Урэшце ён вяртаецца да нас, выцягвае з кішэні кан- 
верт, урачыста аддае яго брыгадзіру. 

--.- Ну, хлопцы, еду! 

Рогач нават не чытае выклік, толькі патрымаў у руцэ 
і зноў кладзе яго ў сіні канверт; на твары прараба ні 
захаплення, ні радасці, ні расчаравання. 

-- Віншую. Табе, праўда, трэба бегчы. Пакуль афор- 
міш усё ва ўпраўленні... Не адразу яны і зробяць... 

-- Паспею. Цяпер нікуды не дзенецца! Галоўнае -- 
дачакаўся. Увесь час верыў: будзе выклік! І вось!.. 

Віктарава ўзрушэнне здаецца мне здрадай. Як ёп мо- 
жа радавацца, калі нічога не ведае пра мой лёс?.. Мы ра- 
зам паступалі, разам хваляваліся, разам чакалі... І на- 
вошта цяпер хлусіць? Ён жа піколі не быў упэўнены, увесь 
час баяўся, нёс нейкую лухту пра сынкоў «вялікага на- 
чальства», перад якімі быццам бы заўжды адчыняцца ін- 
стытуцкія дзверы. І гэта я падбадзёрваў яго, пераконваў, 
што трэба быць мужным і чакаць... А можа, і мне ёсць вы- 
клік, і ён ляжыць у інтэрпаце, і я дарэмна хвалююся?.. 

Усё тое, пра што я ўпарта думаю, але не кажу ўслых, 
мабыць, вельмі яскрава адбіваецца на маім твары; Рогач 
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па-сяброўску кладзе руку мне на плячо, раіць падбегчы 
ў інтэрнат. Мажліва, ёсць выклік і мне... 

Спахопліваецца і Віктар. 

-- Праўда, Лёнька! Калі мне ёсць, дык і табе паве- 
дамілі... 

2 А работа? 

2. Якая? Усё роўна ж прастойваем! 

Віктар быццам хоча ўзяць рэванш за сваю няўважлі- 
васць, усміхаецца, падбадзёрвае і ўпарта даводзіць: трэба 
мне падбегчы ў інтэрнат. Відаць, яму таксама варта пай- 
сці, гэта будзе самае разумнае: раствор, вядома, не падвя- 
зуць сёння, папабегаць жа па тым упраўленні давядзецца. 

2. Іван Тарасавіч! Дазвольце і мне з Лявонам! Мы по- 
тым усё нагонім!.. 

Цяжка пазнаць Віктара. Не памятаю, каб ён раней 
называў Рогача па бацьку. А як паддобрываецца да мяне. 
І гэтая саладжавая ўсмешка... Ніколі раней і не бачыў яе. 
Прыкра... 

2. Нагонім мы тут і самі,-- смяецца Рогач.-- Уклю- 
чайце добрую хуткасць і -- габлюйце! 

Мы бяжым да прарабкі, спехам скідаем свае спяцоўкі. 

Толькі крыху пазней, апынуўшыся на вуліцы, я адчу- 
ваю прыкрую ніякаватасць. Кінуў усіх, паляцеў, як ма- 
ленькі за цукеркаю.. Дзеля чаго? Вузенькі сіні канверт, 
атрыманы Віктарам, закрыў ад мяне ўсё начыста: і сяб- 
роў па брыгадзе, і наш новы дом, і маю асабістую працу... 
Не, не... Віктараў выклік не вінаваты. Прычына тут ін- 
шая. Не атрымаў выклік?.. Дык што з таго. А бач ты, як 
усхадзілася ганарыстасць, як пыха запенілася, як закру- 
цілася ў душы зайздрослівасць!.. 

Віктар крочыць побач са мною, смяецца шчыра, накід- 
вае радасныя і зманлівыя планы адносна будучай вучобы. 
Па-першае -- наведаць Маўзалей Леніна. Потым -- агле- 
дзець Крэмль. Кожную суботу -- тэатр. Спачатку -- Вялі- 
кі, потым -- усе іншыя. Трэба абысці ўсе музеі. А ўлет- 
ку -- падарожжа па Волзе. Да самага Каспія. Пабачыць 
тыя месцы, дзе плавалі стругі Сцяпана Разіна... 

І раптам -- урачыстае, цвёрдае прызнанне: 

2 “Усё ў мяне распланавана дэталёва. Даўно вынаша- 
на, браце-коце, прадумана... 

Даўно? А чаму ж ён нічога не казаў мне пра гэта ра- 
ней? Ці, можа, ён толькі рабіў выгляд, што хвалюецца, 
што яму цяжка чакаць?.. 

У маёй душы спее варожасць. Варожасць да яго рада- 
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сці, планаў, варожасць да свае бязвольнасці, да таго, штоб 
я хачу і не магу шчыра, адкрыта выказаць яму свае думкі 
аб ім... 

Моўчкі слухаю Віктара, паскараю хаду, быццам хачу 
збегчы ад яго, схавацца. Але ён не адстае ад мяне ні на 
крок, ён усё гаворыць аб сваіх планах, ён бачыць толькі 
сябе, ён адчувае толькі сваю радасць, ён гаворыць толькі 
пра сябе... 

Ніякіх лістоў мне ў інтэрнаце няма. Мы праглядаем 
пошту адзін раз, другі, абмацваем кожны канверт у вяліз- 
най шафе стала, куды кладзецца наша карэспандэнцыя. 
Віктар, здаецца мне, па-сапраўднаму заклапочаны, 

--.- Колькі разоў на дні паштарка? 

-- Раніцай. І апаўдні прыходзіць. Сёння няма чаго ча- 
каць болей... 

-- Значыцца, сёння няма чаго і чакаць. Але я табе 
скажу: свет за адну ноч не перавернецца. Точна!.. 

Віктар адразу натхняецца, цягне мяне за руку ў калі- 
дор, суцяшае: 

-- А колькі таго чакання! Адна ноч. І потым, май на 
ўвазе: немагчыма ж усім адразу паслаць. Мне -- сёння. 
Табе -- заўтра... А час ляціць, спазнюся ва ўпраўленне. 
Разбягуцца чыноўнікі... 

Наіўна чакаць заўтрашні дзень, калі ўсё вядома сёння. 
Дык навошта ж мне суцяшэнні. І гэты клопат аб сабе, 
гэтая прага не спазніцца, як мага хутчэй уладкаваць свае 
справы пераконваюць мяне ў Віктаравай няшчырасці. Ён 
быццам нешта хавае ад мяне, нечага баіцца. А мне хочац- 
ца пэўнасці, яснасці. 

--- Дай мне на хвілінку ліст!.. 

--. Вось... калі ласка! 

Апошнія словы кароткага паведамлення нечакана спы- 
няюць маю ўвагу: «...у адпаведнасці са згодаю адмовіцца 
ад інтэрната». Двойчы ўголас чытаю гэта. 

--. Інтэрнат? -- смяецца Віктар.-- А навошта? У маёй 
цёткі кватэра -- мора. Няхай бяруць у свае абдымкі дара- 
гога пляменнічка... Чакай... Гэтая акалічнасць, думаеш, 
мела нейкі ўплыў?.. 

--. Не ведаю. Ты што пісаў у заяве? Памятаеш? Пасля 
апошняга экзамена? 

-- Дужа я помню! А з інтэрнатам... Нас жа мо сто 
разоў прасілі паведаміць: патрэбен інтэрнат ці не... 

Сапраўды, нам часта казалі, што нейкі там час з ін- 
тэрнатам для першакурснікаў будзе цяжка. Але нешта не 
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ў памяці, каб Віктар пры мне адмовіўся ад інтэрната. На- 
адварот, мы хацелі і марылі жыць у адным пакоі. Ці нешта 
ён усё ж пісаў?.. Не, не памятаю... Стой, стой... Не пісаў. 
Так, так... Мы разам сядзелі яшчэ, іЯ праглядаў яго заяву. 
Значыцца, ён адмовіўся ад інтэрната цішком, без мяне. 
Але калі? 

Мне хочацца, але я пе магу спытаць у Віктара гэта, 
спытаць менавіта цяпер, калі ён бесклапотна і шчасліва 
ўсміхаецца. 

-- Цябе інтэрнат турбуе? Кіць! Паціснем крыху Ко- 
шак у цёткі. І будзем разам жыць... 

7 А што, у яе шмат кошак? 

-- Поўна. Адна нават канапу асобную мае. Здаравен- 
ная кацяра. Паласатая, як тыгр! 

2. А каліты яе бачыў? 

Ён спахопліваецца, бянтэжыцца, тлумачыць з разгуб- 
ленай настойлівасцю: 

-- Цётка піша маці пра сваіх кошак. Цётка піша ча- 

ста... 
Хлусня гэта, хлусня. Віктар, відаць, употай ад мяне 
тады, у часе экзаменаў, заходзіў да цёткі. А калі і захо- 
дзіў? Хіба ён абавязаны рабіць мне справаздачу пра кож- 
ны свой крок? Не, вядома. Але навошта казаць ня- 
праўду? 

2. “Познішся, Віктар. Бяжы ва ўпраўленне... 

ЗА ты? Застаешся? 

У сваім пытанні нават інтанацыяй голасу ён вельмі 
цяпер падобны на сваю маці. Там, ля катлавана, яна здзі- 
вілася вось гэтак жа... 

2. Так, застаюся. Здаецца, у інстытут сёлета ты па- 
едзеш адзін. 

Я кажу гэта, а чакаю ад Віктара зусім іншых слоў. 

Каб толькі ён сказаў: без цябе, маўляў, я нікуды не 
паеду. Чакаем, Лёнька, заўтрашняга дня. Выклік будзе... 
Варта было яму сказаць гэтыя словы, і ўсё паміж намі за- 
сталося б ранейшым... 

Віктар не гаворыць іх; ён зараз, відаць, зусім далёка 
ў сваіх думках, хоць і абяцае мне і камусьці грозіць 
пальцам: 

-- Лухта! Дай толькі дабрацца. Усё там дагары нага- 
мі пастаўлю. У нае жа аднолькавыя балы былі! 

-- Спяшайся, рабочы дзень канчаецца... 

22. Панясуся... Але ты прыходзь увечары. Пагаворым... 

--. Не абяцаю. 
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Віктар спяшаецца; на парозе ўжо стоячы, развітальна 
трасе рукою ў паветры. 

-- Будзе поўны парадак. Пабачыш. Яшчэ абгаворым 
усё ўвечары. Чакаю... 

Не, Віктар, сёння ты мяне не дачакаешся. Сёння я 
пайду да свайго сапраўднага сябра і ўсё раскажу шчыра: 
пра сумненні, пра свой боль, пра тваю, Віктар, здраду... 
Мажліва, памыляюся, мажліва, крыўда гаворыць замест 
розуму... Не, не крыўда. 

«Без цябе я нікуды ие паеду... Чакаем, Лёнька, да 
заўтра...» 

Вось што павінен быў ты сказаць. 

Ведаю, сэрцам адчуваю: заўтра нічога не зменіцца -- 
выклік не атрымаю. Але каб Віктар сказаў тыя словы, пра- 
панову чакаць, я быў бы ўдзячны яму шчыра, ад душы, 
сам бы пагнаў яго збірацца ў дарогу. А ён? Некалькі спа- 
чувальных слоў, нікчэмных абнадзейванняў... А ў самога -- 
радасць. Радасць на твары. Радасць у голасе. Радасць у 
кожным руху... І гэтая нецярплівасць, гэтая трывога, каб 
не спазніцца ва ўпраўленне... Няхай... Бяжы, мой сябар... 
Бяжы... 

Праз гэтую іронію прабівае сабе дарогу цвярозая і ра- 
зумная развага: у Віктара сапраўды мала часу -- трэба 
збірацца ў дарогу. 

Але маё сэрца... 

Упарта не хачу пагаджацца з ад'ездам Віктара, не ха- 
чу прымаць ніякага спачування. Віктару лёгка абнадзей- 
ваць -- заўтра ён паедзе. Чаму ж сёння не быць шчодрым 
і аптымістычным? Чаму не паспачуваць, не абнадзеіць 
сябра, які застаецца?.. 

І не гэта крыўдна, што застаюся. Крыўда ў іншым: 
паміж намі не будзе ніколі ранейшай таварыскасці, поў- 
нага даверу, даверу да канца, ва ўсім, як самому сабе... 
Які патрэбен вецер, каб сплыла хмара, што насунулася 
на ранейшае наша сяброўства, каб зноў быў чысты і ясны 
далягляд? Не ведаю... Вядома, сяброўства не павінна быць 
эгаістычнае. Але чаго варта сяброўства, калі яно рассы- 
паецца, як камяк падсохлага пяску, ад першага выпраба- 
вання?.. А мо ўсё тое, што здарылася, і не выпрабаванне 
зусім? Мо не ва ўсім, браце, разабраўся ты правільна, без 
памылак, аб'ектыўна? 

Ёсць адзіны чалавек, якому я магу задаць гэтыя пы- 
танні. Валя! Але зараз яе ва ўпраўленні няма і дома не 
знойдзеш -- недзе, мабыць, у магазіне: яна звычайна да- 
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рогаю пасля работы купляе прадукты. Трэба хлопцаў на- 
шых пабачыць. І Рогач жа, відаць, хвалюецца. Мажліва, 
яшчэ застану іх... 

На будаўнічай пляцоўцы ціха. Шарэюць пліты ў кат- 
лаване. Цэментавы раствор у новых пазах падобны на 
цёмныя шурпатыя стужкі. Прарабка не замкнёная ча- 
мусьці, адчыненыя дзверы падпірае кавалак рэйкі. У пры- 
цемку прарабкі штосьці грукае. І голас чую знаёмы. Зіна! 

7. Што робіць у прарабцы таварыш Гарошка? 

22 Не бачыш? Наводзіць парадак. 

Зіна ніколькі не здзіўлена, што я стаю напроці дзвя- 
рэй і гляджу на яе. 

г Рогач загадаў? 

-- Дазволіў. О-оох і смецця вы паназапасілі! Поўную 
скрыню нагрэбла. Паможашш выцягнуць? Адной мне, спра- 
бавала, цяжка... 

У прарабцы -- святочны парадак. Рыдлёўкі, ламы і ін- 
шы наш інструмент расстаўлены ў кутку, падлога падме- 
цена. Дашчанік наш быццам пашырэў і пасвятлеў. Я жар- 
тую: хто, маўляў, мог падумаць, што нашу бытоўку можна 
ператварыць у палац. Жарт мой яна быццам і не чула. 

2; Ты памажы мне, памажы!.. 

Выцягнуць скрыню? Калі ласка. Я не дазваляю Зіне 
нават дакранацца да скрыні і сам цягну смецце ў дальні 
куток пляцоўкі, дзе мы звальваем і палім рознае ламач- 
ча. Скрыня цяжкая, але я самааддана адвалок яе, мыю 
рукі і твар пад кранам -- кран у нае падведзены да самай 
бытоўкі. Зіна ківае галавою на дзверы прарабкі: 

-- Ручнік там. Я перавесіла... 

Ручнік новы і чысты. Адкуль ён тут з'явіўся? Я выці- 
раю рукі і кажу зусім пра іншае. Зусім абыякавым тонам. 

2 Ты разумееш, мне не прыйшоў выклік. 

І адразу робіцца лягчэй, калі зрабіў такое паведам- 
ленне. 

-- А я ведала. 

-- Так? 

-- Нейкае прадчуванне. Гэта са мною здараецца. Калі 
гора якое ў чалавека, я чамусьці заўжды адчуваю... Вось 
толькі зірну на яго і адчуваю. І не пытаюся нічога, і ён 
мне не гаворыць... А я ведаю... 

ёк Тады ты марна траціш тут час. Кідай будоўлю! 
Тваё месца на сцэне. Увага, увага! Новы нашчадак Мес- 
мера. Адгадвае думкі на любой адлегласці! 

Мой жартоўны пафас не весяліць Зіну. Але яна і не па- 
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крыўдзілася, а толькі паціснула плячыма, і цень як бы 
шкадавання з'явіўся ў яе вачах. 

-- Шчыра кажу... А ты... 

-- Дык няма ж ніякага гора! 

-- Няма? 

-- Я цяпер радуюся, што нікуды не еду. 

Зіна глядзіць на мяне, і той цень усё яшчэ ляжыць на 
яе твары; потым дакорліва ківае галавою, і мне здаецца, 
што дакарае яна не мяне, а кагосьці яшчэ, другога чала- 
века, якога цяпер тут няма, але якога ёй вельмі хочацца 
пераканаць. 

-- Чаму гэта людзі заўжды быццам саромеюцца шчы- 
расці? Ці баяцца... Нібыта хтось будзе смяяцца з іх... Не 
разумею... 

У яе позірку -- чорныя вочы глыбока аселі ў вачніцах, 
бы завастрыліся -- няма ранейшай цеплыні, такія былі 
ў Зіны вочы там, у тэлефоннай будцы. І ад іхняга маўклі- 
вага дакору мне робіцца сорамна. Сорамна за дзіцячую 
паспешлівасць, з якой я кінуў усё і паляцеў у інтэрнат, за 
ранейшыя думкі пра Віктараву маці, за сваю падазронасць 
да Віктара, за свой эгаізм, за тую непрыгожую зайздрасць, 
што завітала ў сэрца, калі я трымаў у руцэ сіні канверт, 
за наіўную пыху, з якой пахваляўся тут. І перад кім па- 
хваляўся? Хіба Зіна не сябар па працы? І хіба цяжка было 
сказаць Зіне шчыра пра тое, што думаў і што зусім ня- 
даўна адбылося? Ці шчыра адказаць на яе пытанні? 

Прарабку мы зачыняем моўчкі. 

На вуліцы развітваемся. Зіну ўжо не бачу ў людской 
плыні, але стаю, гляджу ў той бок, куды яна пайшла. 

--. Лёнік! Лёня! 

Валя кліча мяне. Яна бяжыць да мяне цераз вуліцу, 
а я, узрушаны і ўзрадаваны нечаканай сустрэчаю, нерухо- 
мы, як ёлуп. 

-- У-ух, як я ляцела. У інтэрнат забегла -- няма. Гэ- 
так і падумала: тут цябе знайду... 

Яна пяшчотна кратае рукою аўтаматычны аловак у 
верхняй кішэньцы майго пінжака, глядзіць усхвалявана 
і быццам крыху вінавата. Толькі яна адна можа гэтак гля- 
дзець! 

- Ая Віктара бачыла... 

-- Значыцца, ведаеш? 

-- Віктар мне сказаў... 

-- У якім жа асвятленні мае поспехі? 

-- Жартуеш? Значыцца, баліць. 
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-- Усё ўладкуецца, Валюха! Нават пе ўяўляеш, якую 
радасць прынесла, што прыбегла сюды... 

2. Я не магла чакаць да вечара. 

2; Т малайчына. Зараз я табе ўсё раскажу... 

Лоб у Валі спацеў, я выціраю яго насоўкаю, усміхаю- 
ся лагодна і прыязна. Слаўная, добрая мая Валюшка. На- 
вошта хвалявацца, навошта бедаваць? Пакуль ты побач, 
пакуль ты кахаеш мяне, нам нічога не пагражае. Я асілак 
тады! Я магу і зраблю ўсё, што ты захочаш. І нас, удваіх 
з табою, ніколі не адолее ніякае гора. і 

Гэтак думаю. Гэтак кажу Валі. І магу сказаць усім 
на свеце -- няхай чуюць і ведаюць гэта! 
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Раніца. 

Начная прахалода стаілася пад кудлатымі маладымі 
клёнамі; ноччу ішоў дождж, і асфальт цяпер чысты, але 
пярэсты -- яшчэ не паспеў як след прасохнуць. 

Ашалела крычаць вераб'і. 

Ля ўвахода ў інтэрнат пільную паштарку. Да пачатку 
работы застаецца шаснаццаць хвілін. Можна яшчэ пача- 
каць пяць. Нават шэсць. За дзесяць хвілін, калі адразу 
ўскочу ў аўтобус, паспею на будоўлю, не спазнюся... 

І вось, урэшце, яна ідзе. Не ведаю прозвішча гэтай 
жанчыны -- немаладых ужо год -- з тоўстай, добра напа- 
каванай чорнай сумкай і яшчэ ладным жмутком газет у ру- 
цэ. Яна ведае амаль усіх у нашым інтэрнаце. 

Вітаемся. 

-- Чакаеш пісямка ад мілай? 

-- Не, у газету зазірнуць хочацца... 

Яна бярэ са жмута газету і, нават не зірнуўшы ў сум- 
ку, адказвае скорагаворкаю: 

-- Пачытай газетку! Пачытай. А пісямко падажджэш. 
Пішуць, Лявонка... Хаця...-- Выцягвае з сумкі не дужа 
тоўсты пачак рознакаляровых канвертаў, хуценька пера- 
бірае іх рукамі.-- Не, мой даражэнькі, на жаль, не памы- 
ляюся: пішуць. Так што падбяжы да мілай, няхай паско- 
рыць адпраўку. 

-- Сёння ж падбягу. Увечарку. 

-- Не гуляй дапазна! Не гуляй! - раіць мне ўслед 
паштарка. 

Аўтобус паўнюткі, нават тырчыць са шчыліны ў дзвя- 
рах прышчэмлены крайчык рукава -- пе паспеў хтось, 
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З натужным рыпеннем адчыняюцца дзверы, з цяжкасцю 
праціскаюся. Зпаёмае цяпло металёвага корпуса. Знаёмае 
патрабаванне: «Давайце, таварышы, будзем плаціць за 
праезд!» 

Новы дзень. 

І ўсё тыя ж, старыя клопаты. 

У руках - білет. Людская гамана вакол -- на душы 
робіцца спакойна і хораша. Прыгадваю скорагаворку па- 
штаркі. Яна звычайна размаўляе так, бы спяшаецца сха- 
ваць за іншыя словы сваё завучанае «на жаль», якое -- 
паштарка, відаць, часцяком бачыць гэта -- выклікае ў лю- 
дзей засмучэнне... А мне яе словы прынеслі радасць. Я са- 
праўды не чакаю ўжо выкліку, не хачу атрымліваць яго 
ні сёння, ні заўтра. Я не хачу сёлета нікуды ехаць. Учора 
з Валяй мы толькі апоўначы скончылі нашы планаванні, 
нашу гаворку пра будучае. Яна кахае мяне. І я кахаю яе. 
І на Новы год -- наша вяселле. І чакаў я паштарку толькі 
на тое, каб пераканацца, што выкліку сапраўды няма. 

Ч-чорт, праехаў прыпынак лішні! 

Куляю вылятаю з аўтобуса. Праз тры хвіліны я ўжо на 
месцы. Насустрач мне з-за прарабкі выкочваецца сама- 
звад -- прывозіў раствор; раствор курыцца на дашчаным 
насціле, і Зіна падграбае яго. 

-- Вдароў, студэнт! -- крычыць мне Рогач і віншуе 
ўзнятай кепкаю.- А я быў думаў - паехаў. Дарэмна 
толькі сумавалі. Працуеш сёння? 

-2 І сёння. І заўтра. І далей, пакуль не дабудуем дом. 
А потым паглядзім. У мяне... планы. 

Ледзь не прагаварыўся, не гукнуў з радасці пра тое, 
што будзе на Новы год. 

Рогач адабральна ляпае мяне па плячы. 

-- Правільна, дружа! Вучыцца табе і праз год не поз- 
на. Альбо завочна бяры. Чаму не падумаць? Будоўлю калі 
кінуў -- не тая, на маю думку, і вучоба ўжо. А тут ля бло- 
каў пахаджваеш -- вучоба ляціць. І ў інстытут едзеш -- 
павага табе: рабочы прыехаў, не абы-хто!.. 

Ён па-сапраўднаму, шчыра ўзрушаны. І гэта ж відно 
і ў Казіміравых вачах: ён здароўкаецца, але гаворыць ма- 
ла, стрымана і чамусьці загадкава -- не магу зразумець, 
з чаго пасміхаецца. З кабіны крана прывітальна ўзмахвае 
рукою Сініцын. 

Усё гэта радуе мяне незвычайна. Я бачу: брыгада за- 
даволена, што я не еду і застаюся. Уся, апрача аднаго ча- 
лавека -- 8іны. 
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Яна раўнадушна сустракае маё з'яўленне на пляцоў- 
цы ў гэтую раніцу: зірнула, нахіліла галаву ў адказ на 
маё прывітанне і зноў завіхаецца ля каўша. На галаве ў 
Зіны белая, з чырвонымі рыскамі, хусцінка. Прыгожая. 

Першы дзень на гэтым новым Доме брыгада працуе 
без Віктара. І дзіва, мне - Я толькі нікому не хачу пры- 
знавацца -- быццам нечага не хапае. Віктар працаваў са 
смяшком, з жартачкамі і, калі справы ладзіліся, насвістваў 
адно і тое ж -- пра капітана, якому скараюцца моры. Аб- 
рыдла была мне тая песня, я часта лаяўся з Віктарам, 
прасіў памаўчаць, але цяпер як бы і сумна без той мелодыі 
і хочацца зноў пачуць яе... 

Падмурак амаль гатовы. Кран апускае пакет з цаг- 
лаю, і Рогач з Казімірам бяруцца мураваць вузкі 
прасценак ля дзвярэй. Мы з Барысам падносім ім цэглу 
і раствор. 

Казімір працуе лоўка - нельга не захапляцца яго 
спрытам: рухі спакойныя, упэўненыя, хуткія, кельма ў ру- 
ках пазвоньвае, быццам спявае. Узмах кельмы -- раствор 
ужо на цагліне. Новы ўзмах кельмы -- яшчэ адна цагліна 
пакладзена. 

Казімір бачыць, што я назіраю за ім, але гаворыць ні- 
быта сам-насам, з развагаю, і гэтая развага яму не пера- 
шкаджае ні на міг не адставаць ад Рогача. 

2. Памятаю, на Калыме будавалі,-- ён падраўноўвае 
цагліну драўляным тронкам, адным узмахам кельмы збі- 
рае раствор з пазоў і кідае яго на шчыліну.-- Паўсотні 
градусаў мароз. Ад раствору пара -- цагліны не ўбачыш. 
Змарудзіў хвіліну -- як камень раствор. А тут вось па цяп- 
лу -- любата!.. 

Роўненька, па шнурочку, узнімаецца прасценак. Але 
расце ён марудна, і я, слухаючы Казіміра, думаю пра той 
час, калі будаўнікі не ведалі ніякіх панеляў, блокаў... Цаг- 
лінку да цаглінкі ляпілі. Колькі ж гэта спатрэбіцца дзён, 
каб збудаваць з тых цагліначак гэткі вось гмах? Цяпер 
адзін Сініцын са сваім кранам за дзень зробіць болей, чым 
у тыя часы добрая брыгада за поўны месяц. А мо і год 
поўны... 

я Рогач, ціханька стукаючы кельмаю па цагліне, пад- 
міргвае мне. 

2 Аб чым засмуціўся, Лявоне? 

а ны Ды вось будоўля наша... Гляджу на яе ў аспекце 
гістарычным. 

2 А мо па інстытуце? Калі бядуеш -- пакінь. І пра- 
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бач, можа, не ў час пажартаваў. Толькі павер мне: з ву- 
чобай на лепшае выкіруецца. Галоўнае -- не шкадуй!.. 

-- Нават і не збіраюся! З чаго вы гэта выводзіце, да- 
рагі мой прараб, што я шкадую? 

Я кажу шчыра: у душы няма ні шкадавання, ні горы- 
чы. Мінуў дзень, і я стаў разумнейшы, зведаў тое, чаго 
не ведаў раней, адчуў у сабе волю, здольнасць не разгу- 
біцца, цвяроза ўсё ўзважыць. Можа, яно і лепш, што зда- 
рылася менавіта так. Што, уласна кажучы, страчана? 
Прытворнае сяброўства Віктара? Дапусцім. Але Віктарава 
няшчырасць -- гэта ж зусім драбніца ў параўнанні з тым, 
пра што я даведаўся ўчора. Мяне кахае Валя! І я ведаю: 
гэта пачуццё добрае і чыстае, яно ніколі не згасне і будзе 
саграваць мяне ўсё жыццё. Такія дні, калі пазнаеш нешта 
падобнае, бываюць, відаць, у чалавека не дужа часта, і ад 
іх пачынаюцца новыя дарогі... 

І думаецца яшчэ пра іншае -- гэтыя думкі абудзілі Ка- 
зіміравы словы. Чаму менавіта сёння парушыў ён нікім не 
аб'яўленую ў брыгадзе завядзёнку і прыгадаў мінулае? 
Прыгадаў уголас, не хаваючыся. Прагаварыўся, сказаў пе- 
асцярожнае слова? Ці, мажліва, хоча неяк параўнаць, па- 
казаць усю нікчэмнасць мае бяды? Хутчэй за ўсё так яно 
і ёсць -- апошняе. Але якая бяда, Казімір? У мяне -- ра- 
дасць. І я хачу сказаць табе пра гэта. І скажу. Скажу 
Рогачу. Скажу ўсім вам, мае добрыя сябры. І ўсіх мы за- 
просім на вяселле. Вось як бывае ў жыцці: учо- 
ра хваляваўся, непакоіўся, а сёння -- самы шчаслівы ча- 
лавек... 

Урэшце прасценак выведзены. Цяпер -- чарга шыро- 
кіх пліт перакрыцця. Пліты тоўстыя, з круглымі адтулі- 
намі ўнутры. Класці пліты вельмі цікава і зручна. Адна 
пліта. Другая. Трэцяя. І адразу робяцца прыкметныя аб- 
рысы першага паверха. І на душы хораша: расце новы 
дом! Расце, узнімаецца ўвышыню, да сонца бліжэй. Вель- 
мі ёмка працуецца, калі бачыш, што выходзіць з-пад тваіх 
РУК... 

Перад палуднем на будаўнічай пляцоўцы з'яўляецца 
Віктар. Смаліць па насыпу, размахвае тоўстым пакункам 
і, як учора, калі бег да маці, спатыкаецца, ледзь не падае. 
І сігае на толькі што пастаўленую пліту. 

-- Адвучыўся ўжо і хадзіць па нашым пясочку? -- 
жартуе Барыс. 

-2 Амаль што, браце-коце. А ў вас без мяне, аказваец- 
ца, паддаецца работа. Першы паверх выводзіце! 
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Ты і перашкаджаў. А як пайшоў -- адразу і загуло! 

2 Цяпер вам раскопа... 

Віктар прыстуквае абцасамі -- пліта глуха пазвоньвае; 
прыглушаны звон знікае не адразу, а нейкі час жыве 
ўнізе, пад плітою. Я не гляджу на Віктара, услухоў- 
ваюся ў гэты звон. А Віктар зноў выбівае абцасамі нейкі 
марш. 

-- Даю прапанову: работы спыніць! Усіх запрашаю 
сюды! 

“. На мітынг з поваду таго, што едзеш ад нас? 

-- Не, Барысе, без авацый. Я чалавек практычнага ве- 
ку. Не люблю доўгія мітынгі. 

Віктар выцягвае з пакунка бутэльку шампанскага, ма- 
ленькія чырванабокія яблыкі, пакуначак з сырам -- сыр 
пакроены на тонкія лустачкі, Усё гэта ён раскладае на га- 
зеціне і ўзбуджана пацірае рукі. 

2. Развітальная чарка, адным словам. Гэ-эй, Сініца! 
Цягні Ткача сюды. Гарніцеся бліжэй, хлопцы! 

Рогач з энтузіязмам, але падазрона глядзіць на пуза- 
тую чорную бутэльку: ён і расчулены, і не ведае, мабыць, 
якую пазіцыю яму, прарабу, трэба заняць у гэтым выпад- 
ку. Асцярожна і не вельмі строга ён дакарае: 

2 У рабочы час? Ты што гэта намысліў? 

-- Які рабочы? Абед жа! На перапынак я і меціў. Ці 
думалі, Віцька цішком змыецца? 

Пытанне болып адрасавана мне, чым Рогачу, але я 
маўчу і гляджу на Віктаравы пальцы, што здзіраюць блі- 
скучую срэбную загортку з рыльца бутэлькі. Мне не хо- 
чацца нічога гаварыць яму: такое адчуванне, нібыта мы 
раней і не сябравалі і нічога агульнага ў нае не было. 

22 Чаго ж учора не забег? 

Віктараў дакор шчыры. Адказаць на яго трэба. 

--. У Валі быў... Вярнуўся ў інтэрнат позна... 

- А я быў падумаў -- пакрыўдзіўся. Але маёй віны 
тут няма. Дапраўды. А выклік яны прышлюць! 

-- На гэтым стаіць крыж. Пакуль што. 

2 Дарэмна. Я табе пры ўсіх абяцаю: прыеду і такі 
ўзніму там вэрхал. Я ім пакажу!.. 

Падобна на крыўду. Больш таго, я веру ў яго абяцан- 
не. І разумею яшчэ: трэба быць велікадушным. Хіба маю 
я права прымушаць Віктара сябраваць са мною, сябра- 
ваць шчыра, сардэчна? Не, вядома ж! Сяброў не выбі- 
раюць, як гузікі. Сябар, сапраўдны сябар, заўжды па- 
плечнік у змаганні і працы. 
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-- Едзеш сёння? -- Адчуваю, што павінен спытаць 
гэта. 

2 А дзесятай гадзіне цягнік... 

2. Памагчы дацягнуць рэчы? 

-- Якія? Адзін студэнцкі чамадан. І бацька машыну 
яшчэ арганізаваў... 

Падзяка ці простае нежаданне бачыць мяне на вак- 
зале? Не магу зразумець. 

Злазіць з крана і падыходзіць Сініцын; усё тое, што 
месціцца на газеціне, выклікае ў яго вясёлы смяшок. 

2. Ну-ну... Да гэтай навукі мы ўсе здатныя. Не трэба, 
Віця, і ехаць далёка. Паўлюк! Цягні тамка і маю паклажу 
на закусь. А гарэлка тут ёсць. 

- Тарэлка? Пітво багоў! - смеючыся, пярэчыць 
Віктар. 

Ткач дзелавіта пацірае даланёю падбародак -- яму ўжо 
не церпіцца. 

2. Што ты іх агітуеш, Віця! Сваё дзела вядзі -- налі- 
вай. Толькі ці ёсць жа куды? 

7 Усё прадугледжана. Як мае быць! 

Віктар выцягвае з кішэні і стаўляе на бок каляровыя, 
састаўленыя адна ў адну, тры эбанітавыя, звужаныя ў 
донцы, пасудзінкі; драціну з рыльца адкручвае асцярожна, 
сцяўшы вусны. Руды корак спачатку паўзе марудна, ма- 
рудна.. Бух! Белы дымок ускіпае над верхам бутэлькі. 

Пеніцца, іскрыцца на сонцы шампанскае. Віктар раз- 
дае эбанітавыя чаркі. 

2. Па-першае -- жанчыне. Па другое -- прарабу. І та- 
бе, Сініца, за той хлявок. 

І тут не ўтрымаўся -- падкалоў кранаўшчыка. А Ро- 
гач урачыста і сур'ёзна прапаноўвае: 

г Ну! 8а шчаслівую дарогу. 

Можа, знарок так падрабіў Віктар ці простая выпад- 
ковасць -- мне выпадае піць з ім. Нам нават не хапае 
крыху шампанскага, каб чаркі былі поўныя. 

2 Дальём у Маскве,-- сур'ёзна абяцае Віктар.-- За 
што мы ўзнімем? 

-- Ва навуку! 

-- Давай. Згода! -- Віктар высока ўзнімае чарку пад 
галавой.- - І яшчэ за ваш першы паверх! 

-- Тады і за апошні таксама! За самы высокі паверх! 

Чырвоны эбапіт здаецца барвовым, шампанскае ў ім 
зіхаціць агністымі колкімі промнікамі. 

-- Правільна, Лявонка! Ты правільны хлопец, Лявон- 
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ка,-- невядома з якой прычыны падхвальвае мяне Ткач.--- 
Бяры, дарагі мой, кавалак сала. Навальвайся ўсе разам.. 
На ўсіх хопіць... 

У сумках Сініцына і Ткача, сапраўды, харчу багата: 
хлеб, кавалак ружавата-белага сала, вялізныя чырвоныя: 
памідоры, гуркі і дзве шырокія -- амаль у далонь кож- 
ная -.- катлеты; Ткач наразае іх нажом на тонкія і пры- 
гожыя лустачкі. 

Пра ад'езд Віктара ніхто ўжо не гаворыць. Мы спра- 
чаемся аб паказчыках за мінулы месяц, аб заробку; Пятро; 
зноў узбіўся на сваю даўнюю тэму -- пачынае даводзіць, 
што, маўляў, у Жаўняровіча ва ўпраўленні «свая рука» і 
таму іх участак заўжды хваляць і ставяць у прыклад. 

Казімір абураецца: 

-- Давайце мяняць пласцінку! Даўся вам, Пятро, той 
Жаўняровіч у знакі. То бульдозер у яго, то паказчыкі. 
Віктар едзе ад нас? Едзе. Вось і ўдакладнім, хто яго будзе: 
праводзіць. 

2. Я ж казаў, у мяне толькі адзін чамадан. І машына: 
будзе... 

-- Усё роўна: патрэбна камісія. Сямейных прапаную 
вызваліць. А далей такім чынам: Лявон, Зіна і я. Хто ву- 
праць? Няма. Прынята адзінагалосна. Старшынёю камісіі 
прызначаю сябе. 

-- Якія абавязкі ў членаў камісіі? -- жартуючы, пы- 
таюся я ў Казіміра.-- І задачы? 

г» Дудзець замест аркестра на пероне. 

Рагочам усе. Казімір, хітравата прыплюшчыўшы вока, 
паглядае на Віктара. 

- А калі мы з табою адну шахматную партыйку ча 
развітанне?.. Бо потым, як навукі глытнеш, цябе і пікаю 
не дастанеш. 

-- Толькі каб ніхто не падказваў. Глядзець, калі лас- 
ка, дазваляецца... 

-- Вгода! 

-- Вараз... Ну ты скажы! Дома пакінуў! 

Віктар у замяшанні абмацвае свае кішэні. Казімір су- 
пакойвае яго. 

-- І добра. Бо гуляць нам не выходзіць. 

--. Капітуляцыя, значыцца? 

-- Наадварот, разам адбівацца будзем. Зірні, якая ар- 
мія на нас коціць! 

Па насыпу -- цяпер мы ўсе бачым гэта -- рухаецца не- 
чаканае шэсце. Жанчыну ў стракатым плацці кожны па- 
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знае адразу: гаспадыня дома, што стаіць у садку. Следам 
за ёю шыбуюць Грушаль і сержант міліцыі. Сержант ма- 
ленькі, з маладым і жвавым тварам. 

Болей ад усіх здзіўлены Віктар. 

г. Э-ээ! Хросная мая сержанта валачэ. Ну і баба! Трэ- 
ба хоць гэта прыхаваць... 

Ён памкнуўся захінуць бутэльку газецінай. Рогач спы- 
ніў яго. 

-- Не руш. Злачынства тут няма... 

Мы чакаем. Асабіста мне ўсё яшчэ не верыцца. Зра- 
білі ж усё, здаецца, як след: і плот паставілі, і хляўчук 
адрамантавалі. Чаго ж яшчэ не стае ёй?.. 

--- Дзе кранаўшчык? Сюды яго! 

Жанчына загадвае гэта, узяўшы рукі ў бокі, потым, 
згледзеўшы чорную бутэльку, што стаіць на газеціне, 
бясстрашна кідаецца наперад па сходках; сходкі гнуцца 
і жаласліва рыпяць пад яе грузным целам. 

-- Паглядзіце! Вы на гэтых работнічкаў паглядзіце! 
Паселі радком ды гарэлачку свішчуць. Паглядзіце вы на 
гэтую кумпанію, таварыш капітан!.. 

Губы сержанта паблажліва крывяцца. 

-- Ніколі не быў капітанам... 

-- Даруйце на слове, даруйце. На тым леце ў мяне 
капітан кватараваў -- пра яго цяперака і ўспомніла. За- 
латога сэрца чалавек! Ён гэты плот ставіць і памог... 

--. У пратакол гэта не пойдзе!.. 

Схіліўшы галаву, сержант вывучальна глядзіць на га- 
зеціну, што пасцелена на блоку. Глядзіць неяк надта доў- 
га, і я прыкмячаю, што рэшткі нашага агульнага абеду 
яго зусім не цікавяць: сержант чытае вялікі газетны зага- 
ловак, на якім расплылася вялізная пляма. Грушаль моўч- 
кі кратае бутэльку рукою; позірк, які ён кідае на Рогача, 
нічога добрага не абяцае. 

-- Абедзенны перапынак, таварыш інжынер. Разві- 
тальная чарка, можна сказаць. Вы ж ведаеце: чалавек у 
Маскву едзе. 

С А я што казала? -- з'едліва запытвае жанчына.-- 
П'юць, таварыш капітан! А потым, панапіваўшыся, бу- 
дынкі крышаць... 

Сержант незадаволена моршчыцца. 

-- Хадземце агледзім. І складзём пратакол. 

ІКанчына трухае побач, строчыць несупынна, звяглі- 
ва. Можа, ёй варта паклікаць сведак? Сведак, дзякуй бо- 
гу, у яе поўна. Ёсць каму пацвердзіць, што плот быў па- 
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стаўлены летась. І ёсць майстар, які будаваў хлявок, праў- 
да, гэта было даўно. Можна і яго паклікаць. Ён жыве не- 
падалёчку, і яна злётае мігам, калі толькі загадае капітан... 

2. Я не капітан! І прашу не блытаць. Мне патрэбны 
факты: дзе разбурылі, што разбурылі. Паказвайце! 

Рэзкі тон сержанта зусім яе не бянтэжыць -- толькі 
рукамі пляснула: 

-- Што разбурылі? Хіба ж яно не відно! Калі ласка, 
калі ласка... Паглядзіце, як плот паставілі, Торкні паль- 
цам -- паваліцца. Маліннік, агрэст паглумілі. Хадземце, 
хадземце! Усё пакажу. Як ёсцека, пакажу... 

Сержант аглядае плот, а яна трасе слу!і, які мы ўка- 
палі нанава, часта торкае пальцам у наш бок; звяглівы 
голас уладарна падаўляе кароткія сержантавы пытанні 
і няпэўныя тлумачэнні Грушаля. 

2 Ачмурыць яна сержанта,-- палохаецца Віктар. 

-- Не ўдасца... 

Сержант мне падабаецца: спакойна, з пачцівым вы- 
глядам выслухвае ўсё. На маю натуру -- не сцярпеў, гарк- 
нуў бы як след... 

Урэшце не вытрываў і Рогач: ціха вылаяўся, пады- 
маецца і ідзе да Грушаля. 

Віктар чухае патыліцу, кпліва зыркае на Сініцына. 

-- Ну, Сініца, капцы табе. Хто перадачы панясе? Ся- 
дзеш за краты, гэта я табе пэўна абяцаю. 

г Кінь, Віцька, жартачкі! Хочацца яму глядзець на 
гэтую... Як ейны плот зачапіў? Нейкі нячысцік за руку 
смаргануў... 

-- Таму і прапаную: на мяне валіце. Што яна са сту- 
дэнта возьме? 

-- Ты далёка будзеш, а нам тут давядзецца цяпер... 
Яна до-оўга не супакоіцца. 

-- Таму ж і кажу: мяне вінаваціць трэба... Ціха, ідзе 
ўлада!.. 

Сержант пераходзіць сходкі і, агледзеўшыся па баках, 
садзіцца на крайчык блока. За ім узнімаюцца на насып 
гаспадыня хлеўчука, Рогач і Грушаль. Яны стаяць побач, 
але сержант чымсь заклапочаны і не глядзіць на іх. Ён 
быццам адразу забываецца на тую справу, што прывяла 
яго сюды: невядома навошта зазірае ўніз пад пліты, спра- 
буе нават скрануць блок з месца. 

-- Моцна будуеце... 

2. Цікавіць? -- асцярожна пытаецца Рогач. 

-- Вядома. Калі ж збудуеце? 


-- Тэты дом? Па графіку -- месяц... 

-- Так... Хутка. Як тыдзень -- паверх! 

--. Нават хутчэй... 

-- Та-аак,- быццам нешта падагуліўшы, сцвярджае 
сержант.-- Дык што ж, будзем складаць пратакол. Як вы 
на гэта глядзіце, таварыш Грушаль? Ёсць пярэчанні? 

-- Ніякіх. Падпіша і Рогач, і я падпішу, калі трэба. 
Толькі мушу вам сказаць: прэтэнзіі грамадзянкі, мякка 
кажучы... 

-- Разумею... Разумею. Пра тое пагаворым пазней. 
А пратакол -- гэта дакумепт. 

Ён раскрывае планшэтку і, крыху пасядзеўшы моўчкі, 
касавурыцца на газеціну, хмурыцца. Потым трыма паль- 
цамі ўзнімае бутэльку, стаўляе на дол, за брус, і толькі 
тады, паправіўшы планшэтку на каленях, выцягвае з кі- 
шэні чорную, з бліскучым залачоным пяром, ручку. 

Мы моўчкі назіраем за ім. 

Сержант піша нядоўга. Зноў шчоўкаюць кнопкі план- 
шэткі, 

-- Пратакол. Далей -- дата. Цяпер -- тэкст. Прашу 
ўвагі,-- просіць ён, хоць ніхто з нас нічога не гаворыць.-- 
Тэкст...-- і адкашляўшыся: -- Прыбыўшы на месца і агле- 
дзеўшы аб'ект, на які грамадзянка Цырава паказвае ў 
сваёй заяве як на разбураны, знайшоў яго неразбураным. 
Плот, у дужках -- адзін, знаходзіцца ў спраўнасці, без 
пашкоджанняў. Стан хлеўчука таксама здавальняючы, 
хаця памянёная вышэй будыніна мае нахіл на левы бок, 
нязначны. Памеры аб'ектаў: плот -- даўжыня дванаццаць 
метраў. Хляўчук -- тры на два метры пад гонтавым дахам. 
Дах не пашкоджаны. На падставе таго, што сказана вы- 
шэй, і паказанняў будаўнікоў -- сведак, памянёныя аб'ек- 
ты з'яўляюцца спраўныя, у сувязі з чым лічыць: грама- 
дзянкі Цыравай патрабаванне кампенсацыі ад будаўніча- 
мантажнага ўпраўлення нумар пяць за нібыта разбураныя 
пабудовы не мае падстаў. 

Склаў пратакол сержант Банькін. 

Патрымаўшы аркуш паперы перад сабою, ён кладзе 
яго на блок і прыціскае ручкаю з жоўтым металёвым каў- 
пачком. 

-- Прашу. Спачатку ісціца падпіша. Потым -- тавары- 
шы ад упраўлення. Ці абодва можаце... 

Гаспадыня хлеўчука ўтрапёна аглядае ўсіх нае, потым 
шалёна зыркае на сержанта і ўзмахвае рукою, быццам ад- 
штурхоўвае ад сябе пратакол. 


49 


2. Не падпішу! Не падпішу! 

Кінулася на сходкі, перабегла па другі бок насыпу, па- 
вярнулася; ад злосці твар скрыўлены. 

-- На ўсіх вае закон я знайду! Ведаю, куды скар- 
дзіцца! 

Сержант узняўся, пачаў закрываць планшэтку. 

-- Тэта верна, законы яны ведаюць. Пісьменныя! 
І прашу вас, таварышы будаўнікі, паменей сутычак з да- 
маўласнікамі. Іхнія заявы ў нас вось дзе сядзяць.-- Ён 
ляпае даланёю па сваім карку.-- Народ нервовы, асаблі- 
ва каго зносяць... Вельмі... 

2. Які ж гэта народ! Агрэсары! Агрэсары чысцейшай 
вады! -- падае голас Віктар.-- Учора як узялася мяне па- 
лонікам лупцаваць ды малаціць. І каб было завошта. Сві- 
нёнка, бач ты, у хляўку прыціснула. А выпусцілі яго, Дык, 
не раўнуючы, гайсануў -- куля не дагоніць... 

Сержант насцярожваецца, выцягвае з планшэткі тоў- 
сты, вузкі сшытак. Гартае яго. 

“Хіба гадуюць свінёнка? 

-- Ну... Я ўзяў ды свіснуў. А яна мяне палонікам: на- 
палохаў, маўляў, свінчо. 

Сержант закрывае свой сшытак, рэзка шчоўкае кноп- 
камі планшэткі. 

2 Т вы маўчыцё? Я ж у Цыравых пытаў, ці правялі 
ветэрынарны догляд хатняй жыўнасці, як гэтага патрабуе 
пастанова выканкома. Няма, кажуць, жыўнасці. Падман 
мы не даруем... 

Ён-закідвае планшэтку за плячо і шпаркай хадою шы- 
буе з насыпу. 

Ля брамы сержант дагнаў гаспадыню хляўка. Яна не- 
шта пратэстуе, размахвае рукамі, але потым, унурыўшы 
голаў у плечы, маўчыць. 

Віктар зларадна рагоча: 

-- Штрафчык таварыш Банькін цяпер засмаліць. Ня- 
хай паскача цяпер. І плот ёй паставілі, і хлявок выправі- 
лі -- стараліся. І ўсё мала... А цяперака палучыш!.. 

2. Табе лягчэй ад гэтага стане? 

Нечаканае пытанне Ткача бянтэжыць Віктара, ён ад- 
разу ж пагаджаецца: 

2. Не лягчэй! Толькі і я спытаю: каго абараняць на- 
думаў? 

2. Не хочацца на развітанне сварыцца,-- памяркоўна 
гаворыць Ткач.-- Але адно параю: не трэба так на людзей, 
з наскокам... Ну, не павезла баба свінёнка на той догляд. 
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За машыну ж заплаціць трэба... А мо адна баба жыве -- за 
ўсё заплаціць няма чым. Хіба ўсё ведаеш, з чаго яна та- 
кая? Ну, дык вось... І я не ведаю. У кожнага нуда свая. 
Неяк трэба тое разумець... 

Віктар -- ніколі гэтага за ім не заўважалася -- не спра- 
чаецца, моўчкі выслухвае даволі доўгія павучанні Ткача. 
Быццам нейкая развага і одум паклаліся на яго твар: 
пальцам кратае ніжнюю, знарок адтапыраную губу, гля- 
дзіць на мыскі сваіх жоўтых чаравікаў. Уздыхае: 

-- Пачаў ты, шчыра скажам, няважна -- абараняць іх 
няма чаго. А вось апошнім -- пераканаў. У кожнага сваё... 
Гэта праўда... 

Віктар не спяшаецца развітвацца, нібыта чакае чагось- 
ці, глядзіць з насыпу на зялёную вежу крана. Не вытрываў 
урэшце, просіць: 

2 Адзін камень пакладу. Апошні. На развітанне. 
Праўда, каб помніць... 

Белы, асляпляльна белы, блок, заціснуты чыгуннымі 
лапамі пад'ёмніка, паволі плыве над насыпам. Гайдануў- 
шыся, зніжаецца. Віктар памагае мне прыняць яго, заве- 
сці на месца і выраўнаваць па лініі пліты. 

Вуркоча барабан крана. Рыпяць тросы. Пад цяжарам 
блока суха скрыгочуць патрушчаныя каменьчыкі ў рас- 
творы; блок кладзецца роўна і дакладна - з Віктарам 
можна працаваць. 

--. Еропка! -- радасна сігналіць ён кранаўшчыку. 

Грушаль з Рогачам усё яшчэ на насыпе. Яны стаяць 
спінаю да ашаляванай і пафарбаванай у яркі колер хаты 
ў садочку і ціха -- нам не чуваць пра што -- размаўляюць. 
Грушаль час ад часу нахіляецца і нешта малюе тоўстай 
трэскай на пяску ля ног Рогача. 

-А вы ганіце адразу і другі паверх,-- урэшце даля- 
тае да мяне голас старшага прараба.-- Не чакайце... 

--. Не закончыўшы першы? 

-- Так. Пашырайце адразу фронт... 

Наш будаўнічы клопат ужо адкінуў тое непрыемнае, 
што зусім нядаўна прыплыло да нае з-за плота: і гаспа- 
дыня, і яе пагрозы -- усё засталося там, пад насыпам; на- 
ват Віктар болей не прыгадвае хлеўчучок. 

-- Ну, браце-коце, яшчэ адзін пастаўлю,-- зноў про- 
сіць ён.-- Сумна мне там будзе без вас... 

Віктар стаіць побач з Казімірам, расправіўшы плечы, 
мажны, упэўнены, з прыветным і вясёлым тварам. Так, 
калі чалавек працуе з душою, з ахвотаю і праца яму па 
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сэрцы -- ён робіцца прыгажэйшы. Праца -- гэта, мабыць, 
адзінае, дзе чалавек не можа хлусіць. Не можа хлусіць 
сам сабе і не можа хлусіць другому... 

Віктар, бясспрэчна, не адчувае, чаго дамогся за гэтыя 
кароткія хвіліны. Шмат, вельмі шмат дарую я з таго, што 
адбылося ўчора. Але не ўсё. Мажліва, гэта і блага, але яго- 
ныя словы я, мабыць, буду памятаць доўга і не ведаю, 
шчыра кажу, не ведаю, колькі часу спатрэбіцца, каб вы- 
ветрылася з памяці мая ўчарашняя крыўда. 
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Шэсць мінут застаецца да адпраўкі цягніка. 

Усё, што звычайна гаворыцца на пероне пры развітан- 
пі, Віктару мы сказалі. Стаміліся ўжо і жартаваць, і да- 
ваць парады і цяпер па чарзе паглядаем на пукатае 
кола гадзінніка; гадзіннік прымацаваны да сцяны вак- 
зальнага будынка на фігурным кранштэйне; унізе, якраз 
пад ім, у нізкіх шэрых блюдках ружавеюць гладыё- 
лусы. 

Вялізны букет такіх кветак -- толькі не ружовых, а 
агніста-чырвоных -- на руках У Віктара. Віктар, здаецца, 
пе прыкмячае нашых нецярплівых і трывожных позіркаў 
на гадзіннік, не заўважае, як мала часу засталося яму 
быць тут, на пероне Прыдзвінскага вакзала; ён крыху 
збянтэжаны і ўсё я: шчаслівы бясконца; яго бацькі крыху 
адступілі ўбок - аддалі свайго сына нам --і цяпер па- 
глядаюць на сумятлівы гармідар вакол яго з паблажлівым 
сумам. 

Пад клёнамі, што растуць у канцы перона, чмыша бе- 
лаю параю паравоз. Апошнія вагоны састава хаваюцца Ў 
дрыготкіх змроках за віядукам: далягляд там барвовы, як 
кроў, і здаецца, што ўвесь гэты цягнік, іскрысты ад святла 
вакзальных ліхтароў, толькі што выпаўз адтуль і, яшчэ 
не паспеўшы скінуць са сваіх гарачых бакоў водбліскі тае 
чырвонае зары, стаіць, ніяк не здышыцца. 

-- Чуеш, Віцька? -- пытаецца Казімір.-- Адпраўка! 

-- Чую, чую... 

-- Вапрашаюць у вагон. Табе трэба ісці! 

г. Тоніце? 

- А што з табою рабіць? Надакучыў ужо. Кветкі? 
Атрымаў. Пажаданні на добрую дарогу? Дадзены ў да- 
статку. Развіталіся? Так. Ма-арш пяперака ў вагон!.. 

-? Не церпіцца выпхнуць мяне з Прыдзвінека? Ведаю 
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гэта, ведаю! Таму і еду!.. А дзе ж мая самая вялікая на- 
соўка? Буду рыдаць... Ой-гу-гу-гууу... 

Віктар, жартуючы, усхліпвае і, не ўтрымаўшыся, ра- 
гоча -- звонка, галасіста, амаль на ўвесь перон; у яго ва- 
чах аніводнай кропелькі тугі ці разгубленасці. І гэта мне 
даспадобы: не люблю, калі сумуюць ці плачуць на вак- 
залах. 

г. Ну, як хочаце. А я -- еду! 

Па чарзе ён абдымае нас, крыху сумеўшыся, спыняец- 
ца перад Зінаю, а потым паспешліва кладзе ёй на рукі 
кветкі. 

Букет маіх гладыёлусаў! 

Нават, калі ўжо дакладна, не маіх, а нашых. Мы ра- 
зам з Валяй выбіралі іх на кветніку, і нешта сімвалічнае 
бачыў я тады ў гэтых гладыёлусах, у вельмі празрыстых 
і надзвычай тонкіх барвовых пялёстках: Віктар будзе 
ехаць, прыгадваць свой горад, сяброў, і кветкі на століку 
ў вагоне будуць як памяць, як прыемныя ўспаміны, ад 
якіх заўжды лёгка і хораша на душы... 

А кветкі нікуды не едуць. Яны ляжаць у Зіны на ру- 
ках, і таму Зінін твар амаль не відзён -- толькі белы лоб 
ды пышная грыва валасоў за вялізным букетам. 

Зусім нядаўна, калі гладыёлусы былі назразаны з клум- 
баў, Валя вось гэтак жа, як цяпер Зіна, закрыла кветкамі 
свой твар і папрасіла: 

-- Калі захочаш мне што-небудзь падараваць -- пры- 
нось гладыёлусы... Ты бачыш, якія яны? 

Мы стаялі ў садзе, старанна дагледжаным Валіным 
бацькам, і я ведаў, што гэта самыя лепшыя для яе кветкі, 
і, тым не менш, спытаў: 

-- Табе падабаюцца гладыёлусы? 

--- Вельмі. І асабліва гэтыя... 

-- Тады пакінь іх сабе. Віктар увогуле не любіць кве- 
так. Сентыменты, кажа... 

-- Не ведаю... І не паверу. Побач з кветкамі чалавек 
робіцца лепшы. Пажадай і ад мяне шчаслівай дарогі яму... 

Валя не змагла пайсці са мною на вакзал -- у іх сён- 
ня заняткі. Я прыйшоў адзін і прынёс з сабою крыўду 
на Віктара, што зноў чамусьці ажыла. Смешная гэта крыў- 
да. І наіўная... Я разумею гэта, але не магу ўтаймаваць 
сэрца: яно моцна, трывожна стукае. Ведама ж, не з тае 
прычыны, што Віктар пе схацеў везці з сабою кветкі і ад- 
даў букет Зіне. Мы павінны былі разам увайсці ў вагон і 
разам паехаць: Віктар і я. Разам. Як і марылі пра гэты 
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дзень даўно. Марылі шмат, марылі доўга, і ў тых марах 
сталела і мацавалася наша сяброўства. І вось Віктар едзе 
адзін, а я таксама адзін застаюся тут, на пероне... 

Гэтая думка зусім інакш, не так, як учора, трывожыць 
мяне. Трывожыць, але не прыносіць тугі. Я не адзін за- 
стаюся. Застаецца Казімір. Застаецца Зіна. Застаюцца мае 
гладыёлусы. Дакладней, нашы з Валяй: яны таксама ні- 
куды не едуць. 

Віктар развітваецца з бацькамі. Ён робіць гэта спехам, 
быццам саромеецца крыху іх, і асабліва таго, што маці 
амаль уголас плача. Яна трымае яго руку, вядзе, як ма- 
лога, да прыступак і там ужо, калі ён узяўся за поручні, 
засыпае таропкімі пацалункамі. Бацька, таксама ў спеш- 
цы, нешта гаворыць Віктару, але ён ужо не слухае, ускак- 
вае ў тамбур і адразу знікае ў вагоне. 

Кранаецца цягнік з месца марудна, амаль непрыкмет» 
на, і ў той жа момант вясёлы Віктараў твар вынырвае ў 
адчыненым акне. Віктар глядзіць на нас, але я бачу, што 
ён ужо развітаўся і з намі, і з Прыдзвінскам і думае пра 
нешта іншае, ён ужо не тут, а недзе там, наперадзе, дзе 
чакае яго новая і невядомая будучыня. І мне яна таксама 
невядомая. Мажліва, у той будучыні адбудзецца нешта 
такое, што нанава замацуе нашае сяброўства, зробіць яго 
ранейшым, добрым і шчырым? Мажліва. Але я не ведаю: 
ці хочацца мне, каб гэта здарылася. 

Крочу ўпоравень з акном, потым пачынаю адставаць; 
і твар Віктара, яго ўзнятыя рукі адплываюць усё далей і 
далей. Пагрукваючы, вагоны абганяюць нас. Вокны. Тва- 
ры. Дзесяткі рук. Кветкі. Гэтая стракатая стужка бяжыць 
наперад, хутка вузее, і Віктараў твар, нібыта праваліў- 
шыся куды, знікае ў ёй. 

Раптоўна, быццам адсякаючы тахканне колаў, адлятае 
апошні вагон. У мроіве далёкіх агнёў хутка растае святло 
вагонных вокнаў. 

Нейкі час барвоваю кропкаю свеціцца ў начы чырво” 
нае вочка ліхтарыка над тамбурам апошняга вагона, П9- 
тым і яно блякне, меншае, знікае зусім, і толькі водгулле 
невыразнага далёкага пагруквання яшчэ жыве, трапечац- 
ца ў кляновай лістоце. 

За будынкам вакзала, на вузкай плошчы, Віктаравых: 
бацькоў чакае таксі. Маці хуценька туліцца ў куточак ма- 
шыны і, здаецца, зноў ціха плача; трымаючыся рукою за 
дзверцы, бацька спыняе мяне. 
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-- Надарыцца вольны час - забяжы... Ці пазвані. 
Шчыра прашу, не забывай дарогі. Заходзь... 

-- Дзякую. У мяне Віктаравы кніжкі засталіся. Пры- 
нясу... 

-- Кніжкі, кніжкі.-- Ён намагаецца гаварыць весела, 
але голае у яго глухі.-- А ты без іх прыходзь... 

З трэскам зачыняюцца дзверцы; чырвоны агеньчык 
стопсігнала хутка знікае за рогам прыстанцыйнага парку. 

-2. Як дамоў вас загадаеце даставіць? -- весела пытаец- 
ца Казімір. Ён увогуле нешта вельмі мнагавата сёння жар- 
туе.-- Магу прапанаваць аўтобус. Асабісты. 

2 Не! Я -- пешкі! Дапраўды, пойдзем пешкі. Наво- 
шта нам аўтобус! Ты згодзен, Лёня? 

-2 Віначка, Лявон тут нічога не вырашае. Галоўны за- 
кон -- дэмакратыя. Стаўлю на галасаванне. Хто за? Так... 
Адзінагалосна... 

На вечаровых тратуарах ціха і амаль пуста. Вялізныя 
белыя кропкі ліхтароў льюць на асфальт невыразнае свят- 
ло. Асфальт сухі і пыльны: чамусьці па вечарах пах пылу 
на гарадскіх вуліцах мацнейшы, чым удзень. 

-- Куды мы гэтак разагналіся? -- Зіне, відаць, не па- 
дабаецца наш імклівы марш -- мы крочым таропка, быц- 
цам спяшаемся хутчэй адысці ад вакзала.-- Даганяем 
каго?.. 

-- Чарговая трэніроўка. 

-- Якая? 

-- Звычайная. Лявон рыхтуецца да асенне-зімовага 
кросу на першынство горада... 

-- Купілі! 

-- А што ж застаецца рабіць? 

-- Не звяртайце ўвагі, Зіначка,-- мне хочацца нечым 
адплаціць Назіміру.-- У Казіміра ўсе жарты маюць адну 
цікавую асаблівасць. Яны няўдалыя. 

2 Паглядзім, якая ўдача напаткае цябе ў час кросу. 

-2 Удачы не можа быць: крос жа твайго імя. 

Зіна, быццам чымсь устрывожаная, спыняецца, закла- 
почана нюхае гладыёлусы. 

-- Пачакайце... Вы адчуваеце? Нейкі дзіўны пах... 

--. Не заўважаю,-- Казімір шморгае носам. 

--. Пахне дробязнай спрэчкаю. 

-- Што, Казімір, атрымаў? Вось табе і кветкі. А ягад- 
кі -- пасля кросу. 

Нейкі час цягнемся павольна і моўчкі. На тратуары, 
пад саменькімі нагамі, варушацца дрыготкія і кудлатыя 
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цені таполяў; на бруку, бліжэй да ліхтароў, цені шырэй- 
шыя, невыразныя і пасярэдзіне вуліцы знікаюць зусім, 

-- Чуеце, як пахне свежы асфальт? 

-- Досыць, Лёня, адзін раз панюхаў. Не купіце ця- 
перака... 

А я адчуваю,-- адгукваецца Зіна.-- Падобна на ка- 
ву, калі падгарыць... 

Чорны асфальт, з бліскучай палосаю ад катка, на су- 
працьлеглым баку вуліцы асветлены ярчэй -- падае свят- 
ло з новага гмаха. Дом нядаўна засялілі, на вокнах яшчэ 
няма фіранак, і шыбы, як вялізныя здзіўленыя вочы, сме- 
ла глядзяць на дарогу; у пакоях людзі нешта робяць. На 
трэцім паверсе стаіць ля акна маладая жанчына, побач - 
мужчына ў белай тэнісцы, стаяць нерухома і глядзяць на 
вуліцу. Магчыма, яны бачаць нас. 

Люблю вокны без фіранак, нічым не зацененыя. 

Насустрач нам сунуцца па тратуары дзяўчына з хлоп- 
цам. Ён высокі, у цёмным, з белымі шырокімі стужкамі, 
світэры -- яна ў стракатай, без рукавоў, сукенцы, малень- 
кая і танюткая -- руку неахайна ўскінуў дзяўчыне на 
плячо: ён хістае дзяўчыну, і яна то адлятае ад яго, то пры- 
падае яму на грудзі і рагоча. Рагоча шчыра, шчасліва. 

Яны мінаюць нас, і Казімір абурана глядзіць услед: 

-- Рыцар! Чаму -- можа, ты, Зіна, адкажаш мне - 
дзяўчатам падабаецца менавіта гэта вось... Каб абавязко- 
ва ціснуў хлопец плячо ці абшчапіў за талію?.. 

-- Трэба ўдакладніць, якім? Здаецца мне, што вель- 
мі ж блага ты ведаеш сапраўдных дзяўчат. 

г Іхніх густаў, мабыць, хочаш сказаць? А пра густы, 
як кажуць, не спрачаюцца... 

-- Не спрачаюцца? Хто табе гэта сказаў? 

Зіна рэзка паварочваецца да Казіміра, нават у бляк- 
лым святле ліхтароў відно, як звузіліся яе вочы, бровы 
ўздрыгваюць. Казімір маўчыць. 

-- Не спрачаюцца? -- перапытвае яна.-- І дарэмна. 
Зусім дарэмна! Бяда часцяком адтаго і бывае, што мы 
надта мала спрачаемся з тымі, з кім у нас няма згоды. 
Ат, адумаюцца. І -- вынік: хвароба залазіць яшчэ глыбей. 

2 Хвароба -- справа медыцыны. Не люблю ўмешвац- 
ца ў тое, чаго не ведаю. І не люблю спрачацца, -- гаво- 
рыць Казімір. 

-- Вядома, не кожнаму тое даспадобы. Спрэчка -- зма- 
ганне. А на гэта патрэбен духоўны гарт. 

Гэта якраз тое, пра што я думаў. Думаў у той дзень, 
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калі Віктар атрымаў выклік, і асабліва сёння -- роздум 
аб нашым сяброўстве з Віктарам вымагае ад мяне пэўных 
і канкрэтных рашэнняў. 

-- Т яшчэ -- вера,-- пагаджаецца Казімір. 

-- А якія ж перакананні, калі веры няма?.. 

Спытала і ўжо не чакае адказу, прапаноўвае хутка і 
катэгарычна: 

г Вось я і дома. Развітваемся.-- І тут жа зусім іншым 
тонам, жартаўліва, весела: -- Кіну вас на волю лёсу, ха- 
ластых і нежанатых. 

-- Бяжы хутчэй і адчыняй акно: мы будзем спяваць 
серэнады. У кожнай туга і агонь. 

-- Учора ноччу ля першага балкона спявалі. Пасля 
дванаццаці нехта лінуў на іх вады. 

г Мы не з цукру. Праўда, Лявон? 

Не разумею я Казіміравай фамільярнасці ў адносінах 
да Зіны і ў той жа час як бы нерашучасці. Заўжды сме- 
лы, ён сёння па кожнай дробязі просіць маіх пацвер- 
джанняў. Жартуе, вядома. Але за кожным жартам адчу- 
ваецца нешта яшчэ, старанна прыхаванае. 

-- Для серэнады патрэбна гітара,- кажу я.- А яе 
ў нае няма. 

-- Тады ўсё, Зіначка. Спі спакойненька: твой сон ні- 
хто не патрывожыць. : 

І гэта гаворыць Казімір. Куды падзеліся сціпласць, 
стрыманасць і сур'ёзнасць?.. Ці, можа, я проста мала ве- 
даў яго, і цяпер усё тое, што раней не бачыў, так рэзка 
кінулася ў вочы? Наўрад... 

Зініна постаць знікае ў скупа асветленым пад'ездзе. 
Пяціпавярховы дом стаіць на рагу плошчы. За плошчай 
невялікі парк з помнікам героям-твардзейцам у цэнтры. 
Помнік збудавалі ў першы год пасля вызвалення горада. 
За дрэвамі гараць ліхтары - іх не відаць адсюль з-за гу- 
стога спляцення галін,-- і шпіль помніка, азораны белым 
святлом, здаецца залачонаю стралою, вылятае з цёмнай 
лістоты. 

У парку мне вядома кожнае дрэва -- садзілі іх тут, 
калі я вучыўся яшчэ ў школе, а ў дініным доме -- кожны 
паверх, кожны блок, кожная пліта перакрыццяў: мы бу- 
давалі гэты дом два гады назад. І Віктар працаваў тут. 
Неяк па восені, калі ставілі блокі трэцяга паверха, яго 
ледзь не забіла тросам крана, і я выпадкова ўратаваў яго... 
Казіміра тады яшчэ не было з намі, ён прыйшоў да нас 
пазней, за пейкі тыдзень да таго, як мы закончылі будаў- 
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ніцтва на плошчы і пераходзілі на другі аб'ект. Ці казаў я 
пра тое здарэнне з Віктарам Казіміру?.. Здаецца, не... 

-- У цябе ёсць веласіпед? -- нечакана пытае Казімір. 

-- Стары як свет,- хутка адказваю я.-- Затое ў хадзе 
лёгкі. Ён табе патрэбен? 

Казімір нібыта і не чуе майго пытання, пачынае казаць 
пра тое, што яго ўласны веласіпед таксама стары, але ў 
хадзе таксама лёгкі. Не вытрымліваю, перапыняю: 

2 А чаго ты пра веласіпед прыгадаў? 

г. Хочацца выбрацца за горад. Паехаць далё-ока. Па 
якой-небудзь незнаёмай лясной дарозе. 

-- Цяпер? 

. У нядзелю. І запрасіць Зіну... І Валю абавязкова. 
А маршрут -- мой клопат... 

227 Выходзіць, зноў крос? 

2. Простая трэніроўка. На кросе мы яшчэ з табою 
сыдземся! 

-- Паглядзім, як той казаў. Ты ў інтэрнат? 

-- Урэшце дастаў «Прыгоды...» Хачу дачытаць... 

-- Падабаецца? 

2. Як прачытаю -- скажу. Пачаў з цікавасцю. 

-- А я, прабач, ледзь не плюнуў... 

2. Не падабаецца Іван? 

-- Доўгая гэта гаворка...-- Ён маўчыць, нібыта ўзваж- 
ваючы штосьці.- - Слухай, Лявон, калі не спяшаешся, - 
павернем да мяне. Пасядзім, паталкуем. Год жа, здаецца, 
не заходзіў. Ці болей? 

Смяшок у Казіміравым голасе насцярожвае. Няўжо 
год я не быў у яго? даецца, заходзіў сёлета... Ці не, па 
восені неяк з Віктарам заходзілі. Здаецца, У жніўні. Як- 
раз тады скончылі будаўніцтва новага пяціпавярховага 
дома, і Казімір запрасіў нае да сябе -- гэта быў першы 
яго дом. Помніцца, дарогаю мы завярнулі ў магазін, пана- 
куплялі закускі, віна... Выпівалі на кухні. Паспелі, здаец- 
ца, пусціць па адной чарцы -- вярнулася з работы маці. 
Уражаная, спалоханая, яна, нічога пе гаворачы, стаяла і 
аглядала наша застолле, потым сказала, быццам паскардзі- 
лася каму: 

-- Тарэлкі ў хаце не будзе... З кім жа гэта, Казя, мы 
дамовіліся, сынок мой? 

Вясёлыя ад выпітага віпа, мы не заўважалі, як сціска- 
юцца яе маленькія кулачкі, як нядобра сцягваюцца бро- 
вы... Я зухавата пярэчыў ёй, паказваў на бутэльку, тлу- 
мачыў, што не гарэлка ў нас, а віно, і ўсё папракаў Ка- 
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зіміра, чаму не запрашае да стала маці. І тады здарылася 
тое, чаго не чакалі, мабыць, ні я, ні Віктар і, мабыць, сам 
Казімір... Яна выхапіла бутэльку з маіх рук, шпульнула 
яе ў памыйнае вядро і закрычала, стукаючы сухой, як бы 
драўлянай, далонькаю па стале: 

-- Не дазволю! Не дазволю спойваць сына! Не дам!.. 

Вочы ў яе былі злосныя, і менавіта сухі, колкі бляск 
іх адразу працверазіў мяне. Неяк быццам зводдалі ўба- 
чылася: маленькая раззлаваная жанчына і тры ладныя 
дзецюкі на лёгкім падпіцці. І так не вязалася гэта, не ста- 
савалася адно да аднаго, што я задыхнуўся на міг. Моўчкі 
ўзняўся. Я не мог апраўдвацца. Ніводнага слова не сказаў 
і Віктар... 

Мы развіталіся; маці не пусціла Казіміра з хаты, а 
нам нават галавой не кіўнула, а толькі паглядзела са шка- 
даваннем і пагардліва скрывіла губы... 

Няўжо болей я і не быў у іх? 

Пачуццё вінаватасці за той жнівеньскі вечар шырэе. 

2. Хадзем,-- цвёрда кажу я. Мне хочацца ўбачыць Ка- 
зіміраву маці. 

Пераходзім мост і па крутой драўлянай лесвіцы спус- 
каемся з высокага насыпу на прыбераг. Сцяжынка тут 
шырокая, і можна ісці плячо ў плячо. На тым беразе, кры- 
ху ніжэй моста, вуркоча катэр; яркі прамень прабівае 
змрок і кладзецца палосаю на ваду, і гэтая светлая шыро- 
кая дарога, што злучае берагі, ззяе і блішчыць. 

-- Назад паедзеш паромам,-- раіць Казімір,- бліжэй 
будзе... 

За старымі вязамі на беразе ракі відзён трохпавярхо- 
вы Назіміраў дом. Побач з намі Дзвіна -- ціхая і светлая, 
а там, пад вязамі, чорна-чорная, і таму дом нібыта вісіць 
над зямлёю -- незвычайна белы, як бы нанава пафарбава- 
ны. Казімір тлумачыць мне, што дом рамантавалі летась, 
праўда, знадворку толькі, а ў сваёй кватэры яны з мамаю 
ўсё самі парабілі, што жывуць яны тут ужо дзесяць год. 

Мы ўзнімаемся на другі паверх; я ўсё думаю пра Ка- 
зіміравы словы: яны аселі ва мне, не даюць спакою. Дзе- 
сяць год?.. Два гады ён быў там. Год працуе з намі. Зна- 
чыцца, усё пачыналася ў яго пад гэтым вось дахам... Ад- 
сюль, з гэтага дома пад вязамі, што шнурам стаяць па-над 
Дзвіною, і пачыналася тая нялёгкая дарога... 

У пакоі крыху душна, Казімір адчыняе акно. 

--. Хочаш вячэраць? 

-- Не дужа. 
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22 Значыцца, хочаш. Што тут мне папісана?.. 

На стале -- вучнёўскі сшытак; ён чытае нешта ў ім, 
і я бачу на Казіміравых губах добрую ўсмешку. 

. Бачыш? Нібыта малому мне маці піша: вячэра на 
сёння -- варэнне, сыр, масла, малако... Табе грэць яго? 
Я дык люблю чай. 

-. Т я таксама. А дзе маці? 

-- Дзяжурыць. Хутка прыйдзе. А ты праўду кажаш 
пра чай? Мама таксама малака не любіць. А мяне прыму- 
шае піць... 

22 На якой станцыі яна працуе? 

22 На тэлефоннай. А ты думаў на чыгуначнай?.. Пагар- 
тай часопісы... Я зараз пастаўлю чайнік... 

Мне чуваць, як Казімір бразгае посудам на кухні. Дзіў- 
на, але зусім няма адчування, што сяджу ў чужой хаце. 
У пакойчыку, здаецца, нічога не змянілася: невялічкі 
круглы стол па-ранейшаму стаіць не пасярэдзіне, а крыху 
бліжэй да сцяны; насупраць акна канапка і за ёю -- ма- 
ленькі пісьмовы столік. І ўсё ж нешта не так, як раней. 
Тады, здаецца, не было гэтай палічкі з кнігамі, што лоўка 
прымайстравана да сцяны, і круглай лямпы; святло ад яе 
яркае, не б'е ў вочы, а роўна залівае ўвесь столік; пасярэ- 
дзіне яго разгорнутая кніга. Задачнік па геаметрыі? Не, 
гэта ж трыганаметрыя. Казімір займаецца?.. 

-- Зараз будзем піць чай. З малаком. І трускалкі знай- 
шоў. Смачныя... 

Ён уваходзіць у пакой і змаўкае, убачыўшы сшытак 
у маіх руках; бярэ яго, неахайна кідае на стол. 

-- Таню, бачыш, трыганаметрыю. Вясною здам экс- 
тэрнам. 

7 А дзе прымаюць? 

- У сёмай школе. Крыху, праўда, спазніўся -- позна 
даведаўся, што можна экстэрнам. Аказваецца, добра арга- 
нізавана ў іх і зручна: два разы на тыдні кансультацыі... 
Грускалкі ты любіш? У нас роўны густ. Ну, гайда на 
кухню! 

І пра экстэрн, і пра чай, і пра густ Казімір гаворыць 
упэўнена, аднолькава роўным голасам. Так гаворыць ча- 
лавек, які ведае і тое, што хоча зрабіць, і тое, што сілы 
і настойлівасці ў яго хопіць. 

Такія рысы мне падабаюцца. Я і раней бачыў іх У Ка- 
зіміру, але яны былі і крыху ягоныя, і крыху абстракт- 
ныя, а тут раскрыліся на канкрэтным глыбока і таму дужа 
ўразілі. 
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Мы сядзім на кухні, утульнай і чысцюткай, за малень- 
кім квадратным столікам; і шклянкі таксама маленькія 
і просценькія, з тонкаю сіняй аблямоўкаю, а чай смачны 
незвычайна, і дужа смачнае варэнне з жаўтавата-чырво- 
ных, падобных на агрэст, яблычак. 

На душы хораша, ціха і цёпла: Казімірава шчырасць 
і сардэчнасць расчулілі мяне. Прыгадваецца наша ня- 
скончаная гаворка. 

г. Слухай, Казімір, а чаму гэта кніга табе не падабаец- 
ца? Чым... 

І зноў, як чырвонае вока светафора, у душы: нельга! 
Не маю я права на такое пытанне тут; разумею гэта і 
ўпарта чакаю адказу. А ён глядзіць на мяне ўважна, доў- 
га, тоячы іранічную ўсмешку ў куточках вачэй; вочы яго 
адразу ецямнелі, бровы неяк насмешліва выгнуліся; пра 
нешта думае, ганяючы лыжкаю чорную пульхную чаінку 
на сподачку; злавіў яе, прыціснуў на край. 

-- Не аповесць,-- гаворыць, нібыта адсякае што.-- Не 
падабаецца філасофія галоўнага героя, філасофія тулягі, 
прыстасаванца. Толькі жыць, толькі выкараскацца -- і гэ- 
таму падначальваецца ўсё. Пастаяць у чарзе за цябе? Ка- 
лі ласка! Але за гэта -- кавалачак сала. Пакаравуліць твой 
хатуль? З ахвотаю! Але за гэта -- кольца кілбаскі. Сцізо- 
рык табе патрэбен? Бяры, зрабі ласку. Але за гэта -- цук- 
ру кавалачак. І гэтак ва ўсім, ніводнага каліўца шчыра ён 
табе не саступіць, нічым асабістым не ахвяруе ніколі... 

-- Ды няхай сабе жыве той Іван. Што, ён перашка- 
джае нам? Хіба ў жыцці ж такія людзі не былі? 

-- Былі! І ёсць! Але навошта з яго рабіць быліннага 
героя ды крычаць, як гэта робяць некаторыя: ах, цуд! Ах, 
праўда! А той выпадак- гэта не ўся яшчэ праўда, бо 
акрамя такога Івана былі другія людзі. Сапраўдныя! Яны, 
а не такія, як ён і яму падобныя, вывелі мяне на вер- 
ную дарогу, навучылі быць чалавекам. Ты разу- 
мееш? 

--. Я разумею: людзі павінны ведаць пра той час усю 
праўду, такую ж шчырую, як прагучала з трыбуны з'езда. 

-- Правільна. Але ў першую чаргу я хачу чытаць пра 
тых людзей, што не поўзалі слімакамі, а стаялі, як сцяна... 
Павер мне: там былі і дрэнь, і сапраўдныя людзі, непрымі- 
рымыя да хлусні, няпраўды, бруду. Гэта ж аксіёма: чала- 
век не адразу нараджаецца мужным. Але святое ягонае 
права і абавязак -- быць мужным, заўжды ўзнімацца над 
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брудам, кідаць яго сабе пад ногі і ненавідзець бруд. Гэта 
самая страшная нянавісць. Мудрая і святая. 

За цёмнымі і бліскучымі ад святла вяршалінамі вязаў 
цьмяна серабрыцца Дзвіна. Начны змрок набліжае яе, і 
гарадскія агні, адлюстраваныя ў вадзе, ляжаць, здаецца, 
зусім побач - працягні руку за акно і дакранешся да іх 
халоднай зыркасці. 

Гляджу на раку, ціха, маленькімі глыточкамі п'ю чай 
і слухаю Казіміра. Цяжкая, змрочная старонка ягонага 
жыцця пачыналася, можа, тут, на кухні, дзе сядзім мы ця- 
пер. Можа, за гэтым вось сталом, з гэтых самых шклянак 
выпіў ён гарэлкі са сваімі дружбакамі... Малады і няво- 
пытны.. Потым быў сад чыгуначнікаў, была дзікая, вар”- 
яцкая па сваёй бессэнсоўнасці бойка... З саду ён не прый- 
шоў дамоў, але з турмы вярнуўся сюды. І, можа, самае 
страшэннае было тут тады, калі ён вярнуўся і стаў ля лож- 
ка хворай маці. Трэба было не проста ўвайсці ў пакой, а 
прывітацца, нешта сказаць ёй, сказаць, разумеючы, што 
прычынаю гэтай хваробы ён сам, адзіны яе сын... Што ён 
сказаў тады? Што думаў? Якія думкі былі ў галаве, калі 
ўвайшоў сюды?.. Можа, як я сёння, убачыўшы, што пакой- 
чык не змяніўся, здзіўляўся гэтаму? А можа, радаваўся, 
што ўсё засталося ранейшым?.. Не, нічога не застаецца ра- 
нейшым. Але часта мы не прыкмячаем тэтага, нібыта ў нас 
няма вачэй. Праўда ж... Казімір рыхтуецца здаваць эке- 
тэрнам за дзесяцігодку. 

А я не ведаў гэтага. І Віктар не ведае. І Барысе не ве- 
дае. А мы ж другі год працуем разам. 

2 Наліць табе яшчэ? 

Казіміраў голас нібыта зводдалі. Я закрываю даланёю 
шклянку. 

27. Не, Казімір, досыць чаю. Дзякую. 

2. Віна вось гэтак жа робіць. Падзякуе, а шклянку аба- 
вязкова далонькаю закрые... 

2. Віна?.. Ты шмат, аказваецца, ведаеш розных падра- 
бязнасцей... 

Не разумею, чаму гаворка пра Зіну трывожыць мяне? 
Я кахаю Валю. І яна кахае мяне. А Зіна... Зіна і Казі- 
мір! Што хаваецца за гэтым маленькім і сціплым «і»? 
Неяк вельмі ўжо хутка пасябравалі яны з Казімірам. 
І, пэўна ж, гэтае сяброўства пачалося задоўга да таго дня, 
як яна прыйшла да нас. Але чаму тады Казімір не казаў 
мне пра гэта? А я пытаў у яго? Не пытаў. І не буду. Ён 
гаворыць, значыцца, гэтак і лепей. 
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-- Хочаш, адкрыю сакрэт, як яна на будоўлі апынула- 
ся? -- рашуча прапаноўвае Казімір. 

Я Ківаю галавой у знак згоды, але ад пытання ўжо ўтры- 
мацца не магу. 

-- Ты дапамог? 

г. Але... Мы разам вучыліся да сёмага класа. Потым 
яна паехала ў другі горад -- бацьку перавялі... У школе 
Зіна марыла аб сцэне -- цудоўны ў яе тады быў голас! 
«Не о том скорблю, подруженьки, я жалею не о том...» 
Памятаеш, адкуль? Як яна спявала! Быццам учора было 
тое. І мы ўсе верылі: будзе артысткаю. А цяпер -- пад- 
собны рабочы ў прараба Рогача... 

-- Г яна лічыць, што падсобным рабочым блага быць? 
Ці, можа, ёй не падабаецца Рогач? 

-- Наадварот. Яна ў захапленні ад нашага прараба. 

-- Але ты на апошнім часе не ў захапленні ад яго. 
Так?.. 

Ён не паспявае адказаць. Стукаюць дзверы: у калідор 
уваходзіць маці. Казімір сядзіць бліжэй да дзвярэй, і яна 
бачыць толькі яго. 

-- На лесвіцы пачула: спяваеш. Трэба крыху цішэй, 
бо не ўсім, як мне, падабаецца твой голас.-- Маці распра- 
наецца ў калідорчыку, і я чую, як шахціць яе плашч. Уба- 
чыла мяне -- адразу насцярожылася: -- Прабач, у цябе 
госці... 

-- Мы з Казімірам прыгадвалі школьныя гады, Воль- 
га Мікітаўна,-- кажу я, разумеючы, што трэба як мага 
хутчэй даць тлумачэнні нашаму застоллю.-- Сёння па- 
ехаў на вучобу Віктар. Праводзілі яго... 

-- Сядзіце, сядзіце. Чаго ж вы падхапіліся? 

У падазрона-насцярожаных вачах пад выгнутымі дуж- 
камі броваў -- адкрытая непрыязнасць; хуцепькі позірк 
абабег стол; тонкія ноздры ўзбуджана ўздрыгваюць: пры- 
нюхваецца, ці пахне гарэлкаю. Вось гэтак жа глядзела яна 
на нас і летась. Непамысна, крыху смешна, але ў сэрцы 
няма крыўды на гэтую стомленую жанчыну: трывожыц- 
ца пяпер за сына, баіцца, каб хто не збіў яго з тропу... 

Пачынаю развітвацца. Казімір ідзе са мною, і гэта 
вельмі не падабаецца маці; яна, аднак, нічога не гаворыць 
пра тое, а толькі з трывогаю глядзіць на сына. 

--. Не баўся, Казя, я буду чакаць... 

Мы моўчкі ідзём па лесвіцы да берага. Казімір просіць 
мяпе, і голае яго гучыць крыху глуха, як у Віктаравага 
бацькі на вакзале: 
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-- Ты не крыўдуй на маму. Пасля таго, ведаеш, гэта 
ў яе хваравітая насцярожанасць. Сядзіш з кім за сталом, 
пават без бутэлькі... А ёй ужо вораг мроіцца... Цяпер, праў- 
да, крыху меней. Мама ў мяне харошая. Яна ўсё ра- 
зумее... 

2; Ты можаш разлічваць і на мяне. Заўжды. 

2. Ведаю. Таму і кажу... 

Хочацца абняць Казіміра, нечым адразу аддзячыць, 
сказаць цёплыя і пезвычайныя словы. А пачынаю чаўпеці 
нейкую непатрэбшчыну, пахваляюся, што, маўляў, тры- 
ганаметрыя ў мяне заўжды ішла лёгка, і я памагу яму 
з экзаменамі. 

. Не трэба! -- вельмі рэзка перапыняе мяне Казі- 
мір.-- Усё зраблю сам. Я загадаў сабе, калі прыйшоў да- 
моў: сам! Сам станеш на ногі. Усё ў чалавеку залежыць 
ад яго самога, толькі ад яго! Гэта філасофія, вядома... 
Спатрэбіцца -- папрашу! Табе я веру. Ну, бяжы, катэр за- 
раз адваліць!.. 

На развітанне моўчкі рукаюся з Казімірам і сігаю з 
прычала на катэр. Казімір бяжыць па лесвіцы, на самай 
апошняй прыступачцы прыпыняецца і развітальна ўзні- 
мае руку; у святле ліхтара, што вісіць над лесвіцаю, Ка- 
зімірава постаць здаецца магутнай і вельмі шырокай. 

За кармою катэра пеніцца ўзбунтаваная бліскуча-чор- 
ная вада; водбліск яе быццам закрывае бераг, дзе застаўся 
Казімір; паперадзе выразна акрэслены ў цемры асветле- 
ныя вокны дамоў. На мачце катэра гарыць ліхтар, у рудым 
яго святле сноўдаюць белыя, з тонкімі празрыстымі кры- 
ламі, матылі; іх шмат, і здаецца, што круглае шкло ліхта- 
ра спавівае зімовая завіруха, круціцца, мяце сухою беллю... 

2. Пайшла-а мітулічка,-- гаворыць мужчына, што ся- 
дзіць побач са мною.-- Падуста цяперачкі пацяга-аем... 

Сноўдаюцца, круцяцца вакол запыленага ліхтара бе- 
лыя і лёгкія, як сняжынкі, матылі. Мужчына ўсё гаво- 
рыць мне пра рыбалку, і я пешта адказваю яму, адказваю 
дзеля адчэпкі, каб маўчаць і думаць аб Казіміру. Вельмі 
блізкі і дарагі зрабіўся ён для мяне за гэты вось вечар... 
Упарты, настойлівы... «Усё зраблю сам...» Але чалавек пе 
можа ўсё толькі сам. Не можа. Яму патрэбны сябры, па- 
плечнікі. І табе, Казімір, ніколі не прыйдзецца быць адна- 
му, гібець на адзіноце. У цябе ёсць сябар, і ты можа 
заўжды разлічваць па яго. А ў суботу мы махпём з табою 
па рыбалку і будзем цягаць падустУ, гэтую касцістую ры- 
бу, з загнутым, як гарохавы струк на канцы, ротам і блі- 
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скучымі фіялетавымі вачыма... І з мамаю тваёй я пагава- 
ру, ёй няма чаго палохацца. Не, з ёю мне не трэба гава- 
рыць. Гэта можа пакрыўдзіць яе. Яна хоча хутчэй забыцца 
на тое, што было, што адляцела ў нябыт, а я пачну вярэ- 
дзіць сэрца, варушыць старое... Што было, тое сплыло. 
Ёсць новае, добрае... 

Катэр ужо на сярэдзіне Дзвіны. Агні горада схавалі- 
ся за таполямі прырэчнага парку. Унізе па рацэ палаюць 
вогнішчы -- рыбакі ловяць мітуліцу. Рыбацкіх чаўноў 
шмат, яны рухаюцца павольна, і полымя агнёў набліжаец- 
ца, зноў аддаляецца, быццам згортваецца, потым палае 
ярка і матляецца над чаўнамі, як ласкуты трапяткой бар- 
вовай тканіны. 

Павявае вецер, але цёплы і слабы; цяпер пасярэдзіне 
ракі мітуліца ідзе густа, як сапраўдны снег; белыя маты- 
лі бясконца лятуць з ветрана-пахкай прорвы ночы, сту- 
каюць у твар -- лёгкія, мяккія і халодныя, як сапраўдныя 
сняжынкі, ападаюць на залачона-чорную ваду, узнімаюц- 
ца і зноў кладуцца, нібыта стомленыя, на грабяні пакатых 
хваляў. Вакол ліхтара густая белая завея, і таму святло, 
што падае за бортам на гонкую плынь, няроўнае, хісткае, 
і здаецца, што там, за кармою, звіваецца і дрыжыць белая 
снегавая палоса, і яна бяжыць за катэрам і не можа піяк 
яго дагнаць... 
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Я сумленна спрабаваў пераканаць Валю ў нягодах бу- 
дучай рыбалкі: па радыё, маўляў, абяцалі дождж, вудзіць 
будзем да цёмнага і вернемся толькі ноччу. Дарэмныя 
спробы. 

І вось мы едзем утраіх -- арцель «марная праца», як 
Казімір ахрысціў нас. Наш лёгкі блакітна-зялёны човен 
плыве пасярэдзіне Дзвіны. Горад даўно схаваўся за па- 
варотам. Вакол нас зыркі бляск вады. На берагавых узва- 
лах шэра-попельныя, ускудлачаныя ветрам лазнякі, і за 
імі, на блакіце пеба, роўны зубчык прыдзвінскага бору. 

Казімір майструе вуду «на сома», Валя вяслуе -- яна 
вельмі добра можа рабіць гэта,--а я сяджу на карме і 
гляджу ў мяккую сінь бяздоннай высі пад намі. 

Самае прыгожае неба ў жніўні. Не ведаю, як у іншых 
месцах, але ў нае над Дзвіною -- у жніўпі, і менавіта ў 
гэты вось час дня: спякота сышла, а з ёю і туманная пара, 
што звычайна вісіць жнівеньскім ранкам над дзвінскімі 
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берагамі; неба сіняе-сіняе, быццам толькі што памытае 
чыстай вадою, бліскучае, густое і блізкае; і чым болей 
глядзіш на яго, тым бліжэй і бліжэй здаецца яно, і усё ва- 
кол, нават паветра, пачынае сінець, і ад гэтай звонкай 
яснай сіні вада ў рацэ робіцца празрыстаю, далі наблі- 
жаюцца і нізкія бярозкі, што растуць на ўзвалах за лазня- 
камі, нібыта тонуць і прападаюць У густой сінечы-смузе. 

27. Ну, сябры, гатова! Як?.. 

Казімір трасе тоўстым вудзільнам. Слаўная вуда, ні- 
чога не скажаш. Карычневы паплавок з кавалка сухой 
сасновай кары надзейны і трывалы -- не патоне. Ля круч- 
ка струнка: тонкая, амаль зусім празрыстая -- такую ў 
вадзе не адразу прыкмеціш. 

А Валя здзіўляецца. 

2. Хто ж гэткі аграмадны кручок праглыне? 

-- Сом! Арцель мае заданне: злавіць вялізнага, як гэ- 
тае вясло. Гэтая вуда, Валя, спецыяльна табе. Задача 
ясная? 

Жартуе Казімір ці гаворыць сур'ёзна?.. Валя спачатку 
глядзіць на тоўстае вудзільна, потым пераводзіць позірк 
на мяне і перастае грэбці. Човен паволі сунецца наперад. 
Вакол дрымотны спакой; звонка цурчыць вада, што сця- 
кае з абабітых зялёных вёслаў. 

. Вя жартуе,-- кажу я Валі. Мне смешна бачыць яе 
разгублены твар.-- Уся арцель ставіць перад сабою такую 
задачу. І будзем аптымістамі: зловім сома вялізнага, як гэ- 
тае вясло... 

-. А што жрабіць з ім? 

2 Адправім на кансервавы завод... Але паколькі за- 
вод наш яшчэ не збудаваны, мы зловім меншага. І потым 
павінен папярэдзіць: надта вялікі сом нясмачны. 

Я падтрымліваю жарт. Самае галоўнае, маўляў, каб 
ён змясціўся ў кацялку. Пры ўмове, вядома, што ёсць і 
сом і кацялок. 

Казімір падхопліваецца, цягне з кармы рукзак і, на- 
мацаўшы праз брызент круглы бок кацялка, ляпае па ім 
даланёю. 

-- Яшчэ б крыху і -- інфаркт. Падумалася: кацялок 
не ўзялі. Рыбак можа і перабольшыць, як і паляўнічы. 
Але забыць кацялок для юшкі! 

2. Т з табою гэтага ніколі не было? 

-- Перабольшваў ці забываў? Прашу ўдакладніць... 

-- Другое,-- смяецца Валя.-- Вядома, другое... 


Казімір уважліва аглядае паплавок, старанна чапляе 
кручок за вудзільна; у яго вачах ранейшы смяшок. 

-- Летась, памятаю, узяў спінінг - іду. Таксама ў 
жніўні. Шчупакі тады на белую блешню добра хапаліся. 
Бачу -- вірок. І асака ля яго такая слаўная. Ну, думаю, 
ля асакі і павяду. Лап-лап па кішэнях... Авой ты, вой! 
Няма! Блешні, аказваецца, дома. Што рабіцьме? Прывя- 
заў кручок, начапіў хлеб з лоем, закінуў... І адразу ж: 
др-др... Аж звініць спінінг! І што ж вы думаеце? Кілагра- 
мы тры галавень... Яшчэ закінуў, не паспеў і сесці -- 
др-ррр!.. І што? Кілаграмы на чатыры галавень. Скорань- 
ка чапляю хлеб, закідваю. І -- зноў... 

--- Др-рр! -- Валя пляскае вяслом па вадзе,-- пяць кі- 
лаграмаў рыбіна вісіць! 

Пырскі ляцяць іскрыстым вясёлкавым дажджом; На- 
зімір, баронячыся, махае рукамі, смяецца, але стаіць на 
сваім, не адступае: 

2 Табе -- смех. А я потым узважыў: роўна пяць кі- 
лаграмаў! Зноў чапляю хлеб... 

-- Т гэтак бясконца. Як у таго барона. 

-- Не, на пятым і скончылася. Пяць штук узапар. 
Каму скажу -- рагочуць. Не вы першыя. Прывык ужо... 

--. Не вераць? 

-- Ані,-- Казімір не заўважае робленай сур'ёзнасці 
Валінага пытання. 

-- Таму, што кажаш: хлеб быў з лоем. Лепей -- хлеб 
з маслам... 

2. Лой жа быў, а не масла. Ды і якая, зрэшты, роз- 
ніца? Калі масла, дык болей веры? 

-- Далікатнейшы харч. Лягчэй праглынеш... 

У Казіміравых вачах, скіраваных на Валю, цень раз- 
губленай сур'ёзнасці саступае месца шчыраму здзіўлен- 
ню: губы ўздрыгваюць, і раптам, як выбух, рогат. 

-2. Ну-уу, злавілі. І як? На голы кручок! Праўда, па- 
маслены... 

І Валя рагоча. І я не магу стрымацца -- аж слёзы на 
вачах. Казімір абураецца: 

-- Чорны ручай недалёка, усю рыбу паразганяем... 

Мы змаўкаем, калі Казімір адварочваецца і глядзіць 
на бераг, але варта яму зірнуць на Валю, як мяне ду- 
шыць смех, і яна таксама рагоча, кідае вёслы на ваду і 
заціскае рот рукамі... 

-- Праўду кажу, цішэй трэба. Унька ручай, -- просіць 
Казімір, але голас яго нястрогі -- у ім чуваць смех. 
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Мы спыняемся ля Чорнага ручая, усцягваем човен на 
пясчаны бераг пад самыя вербалозы, што падступаюць 
тут да вады; за вербалозамі кучаравіцца па ўзвалу мя- 
гдзяна-жоўты, быццам падсмажаны, арэшнік. 

-- Паслухайце, а чаму Чорны? -- Валя цёпкае бо- 
сымі нагамі па жоўтай касе, што памыў ручай.-- Вада ж 
у ім чысцюткая. 

Казімір не дае нам мажлівасці абгаварыць гісторыю 
ручая. 

2. Бачыце, дзе сонца? Рыхтуйце паліва і бярыцеся за 
вуды -- ля гэтых карчоў акуні ёсць. Пастаў, Лявон, дон- 
кі. І назбірайце арэхаў. А я -- на сур'ёзную рыбу... 

Ён не можа ўседзець на месцы: воддаль ад чоўна 
стаўляе вуду на сома, прыціскае вудзільна каменнем і, 
даўшы нам заданне зварыць юшку, хапаецца за спінінг 
і шнуруе па беразе. 

Рыбацкая кроў таксама ходзіць і ва мне. Стаўлю дон- 
кі, закідваю з чоўна дзве верхаводкі. Ідзе час, а вузкія 
коркавыя паплаўкі нерухома ляжаць на вадзе за асакою. 

2 Лавіся, рыбка, малая і вялікая,-- ціха просіць Ва- 
ля.-- А мы будзем рыхтаваць вогнішча. 

Паліва на беразе поўна. Веснавая вада пакінула тут 
трэскі, карчэўе, кавалкі дошак і нават ладныя паленцы. 
За лета гэта ўсё добра падсохла. Можа, за якіх дзесяць 
мінут мы наскідалі цэлую груду, расчысцілі пад крывой 
лазіною пясчаную пляцоўку для вогнішча; гнуткія галіны 
навісаюць над ёю як дах. Месца ўвогуле вельмі здатнае: 
рака і супрацьлеглы бераг са стагамі сена і жоўтымі па- 
лосамі скошанага ржэўніку як на далоні. А галоўнае - 
добра відаць вуды і не трэба церабіць дарогі да чоўна -- 
дажджы вымылі ў лёгкім пясчаным грунце добрыя пры- 
ступачкі. 

-- Цяпер трэба старацца, каб юшка была,- кажу я 
Валі. 

--. А збіраць арэхі? Было ж загадана. 

Мы латашым арэшнік на крутых схілах ручая. Арэ- 
хаў тут шмат. Я гну галіны, Валя зрывае рудаватыя, усе 
ў касмылях, гронкі і кладзе іх у шапку; галіна, якую вы- 
пусціш з рук, падскоквае, выпростваючыся, суха шахціць 
каляным лісцем. 

Урэшце шапка насыпана з каптуром. Я клічу Валю 
глядзець вуды. Яна жартуе: 

2. Там на кожнай па пяць кілаграмаў рыбіна... 
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2. Ты не верыш у творчыя сілы нашай арцелі? Пры- 
знавайся! 

-- Прызнаюся! 

Валя кідае шапку з арэхамі ля сабранага на вогнішча 
ламачча і бяжыць да чоўна; я ледзь паспяваю за ёю. 

На першай донцы -- ладны акунь, цёмна-зялёны, з ка- 
рычневымі палоскамі; на верхаводцы, якую цягне Валя, 
трапечацца плотка. 

-- Добры пачатак! Калі гэтак пойдзе і далей -- юшка 
забяспечана хвацкая. Усе Казіміравы загады будуць вы- 
кананы. 

2. А чаму, Лёнь, гэтак нам шанцуе, ці ведаеш? 

-- Ты паверыла ў творчыя сілы арцелі. 

І чыстасардэчна прызнала памылкі... 0-0... Яшчэ 
ў цябе. Акунь! 

анеВнІ! 

Рыба сапраўды бярэцца добра. За нейкую гадзіну вы- 
кідваю на бераг дзесятак акунькоў і аднаго добрага ляшча. 
У Валі ж чамусьці толькі плоткі ды печкуры. Потым клёў 
спыняецца, і я іду правяраць Казіміраву вуду, хоць патрэ- 
бы ў гэтым няма аніякай: здалёк відзён яе вялізны па- 
плавок ля асакі. Тым не менш сумленна аглядаю вуду, 
нават кратаю лёску рукою і толькі потым вяртаюся да 
Валі. 

Мы сядзім на чоўне. Сонца апусцілася зусім нізка, 
амаль чапляецца за стагі на тым беразе, і ўжо не яго 
промні, а водсвет зялёных вербалозаў кладзецца на ваду; 
плынь прыціснула паплаўкі да асакі, і на адным з іх пры- 
тулілася танюткая цёмна-сіняя страказа. 

Валя чэрпае з ракі ваду, пералівае з далоні ў долонь. 

-- А хораша на рэчцы! Цяпер я разумею, чаго не ха- 
целі мяне ўзяць з сабою. Эгаісты! 

-. Проста не ведалі, што ты рыбак першакласны. Дзе 
навучылася? 

-- Я ік казала табе: у бабулькі. І з касою нават магу. 
А якое там у іх азярцо! Рыбы-ы.. Там гэтак не пася- 
дзіш -- толькі паспявай выцягваць... Глядзі, якія рыбань- 
кі малюпасенькія... Яны ж есці хочуць! 

У вадзе ля чоўна мітусіцца чародка малькоў, і Валя 
кідае ім скарынку хлеба. Рыбкі рассыпаюцца веерам, по- 
тым варочаюцца на ранейшае месца, штурхаюць скарынку 
насамі, і вада вакол яе аж дрыжыць, нібыта ўскіпае на 
агні. 
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Недзе ўнізе -- вельмі далёка -- ледзьве чутна тарах- 
ціць матор, потым аціхае, і ў тым жа баку глуха вухкаюць 
выбухі; ва ўсе бакі пырскаюць малькі -- спалохаліся, 

2. Спінінгіст наш ідзе. Толькі, здаецца, без рыбы... 

Казімір -- Валя першая заўважае яго -- стомлена ту- 
пае па берагавой касе; пырскі адлятаюць ад ног, і над аса- 
кою вагаецца, плыве ўслед за ім кола вясёлкі; спыніўся 
ля вуды на сома, таксама, як і я, пакратаў лёску рукой і 
ідзе да нас. 

Уловам нашым ён задаволены. 

-- Ого! Дык вы ж малайцы! Ёсцека юшка, а я бядую... 

г. Мы і ведалі -- на твой спінінг надзея слабая... 

-- Не шанцуе. Чулі выбухі? Нейкі гад рыбу глушыць. 
З таго, мабыць, шчупакі і пахаваліся. Стаміўся, за імі 
лётаючы. Падайце, Валя, яблычка, рукзак да вае бліжэй... 
А сабе?.. За старанную працу вам трэба самае вялікае...-- 
Казімір садзіцца на борт чоўна, чэпкае босай нагою мокры 
пясок.-- Зараз падсілкуюся і--з новымі сіламі. Можа, 
вунька там, за асакою, пудовік мяне чакае. Я падыходжу, 
кідаю блешню, а ён яе - цоп! Валя, вы бачылі сома ва- 
гою на пуд?.. Э-ээ! Човен коціць сюды. 

Паставіўшы далонь на бровы, ён глядзіць уніз па ра- 
дэ; адтуль, быццам прарваўшы нейкую заслону, коціцца 
строкат маторкі; яна хаваецца за павароткай, потым адра- 
зу вынырвае з-за асакі. 

Казімір, махаючы рукамі, кідаецца да затокі, дзе ста- 
іць вуда на сома. 

2. Куды гоніш! Вуды пашматаеш! Стоо-ой!.. 

Маторка, на збаўляючы хуткасці, ляціць усцяж асакі, 
мінае Казіміраву вуду ўжо, і раптам матор сціхае, човен 
кладзецца на борт, апісвае паўкруг; тады выразна чуваць 
гукі губнога гармоніка; хлопец, што сядзіць пры рулі, 
зрывае з галавы жоўты саламяны брыль, прыветна кру- 
ціць ім у паветры. 

-- Зірні, Жора, хто страчае нас на пустынным брэгу 
Альбіона! Казя! Здароў быў! Калумб вітае цябе! 

Гармонік сціхае; над бортам маторкі ўзнімаецца куд- 
латая галава хлопца ў чырвонай кашулі; ён аглядае бераг 
і, быццам не заўважаючы нас зусім, артыстычна ўзмахвае 
бліскучым гармонікам. 

2. Бачу зямлю, капітан! Права руля!.. 

Маторка, падмяўшы асаку, успаўзае на бераг; цяжкая 
хваля гулка б'е ў борт нашага чоўна; як ашалелыя ска- 
чуць паплаўкі, і левая, Валіна, вуда плёхаецца ў ваду. 
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-- Мадам! У вас звалілася.-- Жора паказвае гармоні- 
кам на вудзільна, што плавае ля чоўна, і зноў артыстычна 
ўзмахвае гармонікам.-- Звалілася вуда дамы. А гэткія 
лбы -- стаяць. Жах! Уключаем матор, мой дарагі капітан! 
Цяжка глядзець на гэтую некультурнасць! 

-2. Як улоў, Казя? -- весела пытаецца Калумб. Ён усё 
яшчэ сядзіць пры рулі.-- Пакуль што я не бачу вашай 
рыбкі. Жора! Пакаж ім рыбу! 

Кора леваю рукой узнімае вялізнага шчупака; патры- 
маў яго крыху, неахайна кінуў на дно маторкі і ўзняў 
яшчэ аднаго, крыху меншага. 

-- Бум! І-- рыбка! Вось як трэба.-- Калумб сігае 
з маторкі на бераг і выцірае рукі аб грудзі.-- А яны -- ву- 
даю. І калі? У наш атамны час!.. 

Казімір змрочны; працягнутую руку ён не паціснуў. 
Я адчуваю набліжэнне небяспекі і вылязаю з чоўна. 

-- Значыцца, глушылі? -- строга пытаецца Казімір. 

2 Казя, ты ж ніколі не быў пракурорам! Адкуль гэ- 
ты тон? 

-- Глушыў рыбу? 

2. Вачароўваў. І нават не я, а вунь ён -- сваім гармо- 
пікам. Але няўжо ў цябе няма лепшых слоў для старога 
сябра? 

-- Мы ніколі не былі сябрамі. 

Я падыходжу да Казіміра, станаўлюся побач, гатовы 
абараняць яго. Калумб іранічна зыркае на мяне, смешна 
крывіць губы і ссоўвае брыль на патыліцу. 

-- Казя, Жора, відаць, казаў праўду: нам прыйдзец- 
ца пакінуць некультурны бераг... 

--- Гэта будзе самае лепшае. 

-- Ты хочаш сварыцца. А ў мяне няма настрою.-- 
У голасе Калумба прабіваюцца ноткі жорсткасці.-- Пару 
слоў табе мушу сказаць. Адыдзем... 

Казімір маўчыць. 

-- Гаварыць не хочаш? Ці, можа, развучыўся? 

2. Што ж... Пайшлі! 

Хачу ісці з Казімірам, але ён не дазваляе, і я падпа- 
радкоўваюся, спынены трывожнай здагадкай: гэтыя хлоп- 
цы адтуль, з таго змрочнага мінулага. Намагаюся зразу- 
мець, пра што ідзе ў іх гаворка, але, хоць і стаяць яны 
непадалёк, не магу злавіць ніводнага слова. 

Жора падкідвае на руцэ гармонік, усміхаецца Валі: 

І на якую, мадам, прынаду ловіце? Дазвольце па- 
пытаць... 
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2. А табе што? -- Яго міралюбны тон прыводзіць мяне 
ў шаленства. 

2. Рыбак павінен быць ветлівы,-- Жора прыгладжвае 
рукою пышную, жытнёвага колеру, чупрыну. ён нават не 
глядзіць на мяне, быццам, апрача Валі і яго, нікога няма 
тут.-- Рыба любіць ветлівасць. І музыку,-- паднёс гармо- 
нік да губ, крыху пайграў і глядзіць на Валю нахабнымі 
блакітнымі вачыма.-- Асабліва кантату. Пачуўшы яе, ры- 
ба свядома, з вялікім патрыятычным уздымам, шыбуе са 
дна ў човен... 

2. Мне здаецца, ты зараз адсюль пашыбуеш. І далёка!., 

27. Не трэба,-- ціха просіць Казімір і сціскае мне руку. 
Я нават не пачуў, як ён падышоў.-- Няхай едуць... 

Калумб ужо ў маторцы, спрабуе адпіхнуцца вяслом, 
але яна ўрэзалася носам у бераг і не паддаецца. 

- Памажы хоць тут, Назя! 

Казімір моцна штурхае маторку; хлопец У брылі по- 
тырч ляціць на сядзенне. 

-- Ёсць яшчэ, Казя, порах у тваёй парахоўні! На тым 
тыдні Жора да цябе падскочыць... 

-- Дарэмны клопат. Сказаў жа! 

-- Падумай... 

2. Таблюй! -- Казімір аблізвае губы і сплёўвае. 

2. Ты плюеш у калодзеж, Казя. Але я чалавек не злас- 
лівы: жадаю поспеху.. Адну рыбку вы злавілі ніштава- 
тую. Глядзі, каб не засталася сіроткаю... 

-- Не пагражай! 

-- Да пабачэння! 

Калумб развітальна круціць брылём над галавою і 
ўключае матор. 

Раскідваючы белыя хвалі, маторка ляціць наперад і 
хутка знікае за павароткаю ракі. 

Казімір змрочна глядзіць у той бок. У пагардлівай 
усмешцы сціснуліся губы, у вачах асеў нейкі роздум і смя- 
шок -- упершыню бачу яго такім; і тут жа, амаль імгнен- 
на, Казімір мяняецца, па-змоўніцку, але весела, падмірі- 
вае мне і дастае з бляшанкі бліскучую, вельмі падобную 
на верхаводку блешню. 

27 Рыбак ніколі не павінен губляць надзеі. 

А я чакаю ад яго іншых тлумачэнняў, і ён гэта адчувае 
і дадае ціха: 

-- Я табе пра іх яшчэ раскажу,- і ўжо грамчэй, каб 
чула Валя: -- Таварышы! Наша арцель не выконвае план 
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здабычы буйной рыбы! Прапаноўваю мабілізаваць усе на- 
яўныя магчымасці! І -- за працу!.. 

Нейкі час чуваць, як за вербалозамі ляскоча шыпуль- 
ка спінінга. Я сяджу на чоўне, гляджу на паплаўкі і ду- 
маю пра хлопцаў з маторкі. Казімір абяцаў расказаць пра 
іх. А што расказваць? Яны, безумоўна, адтуль, з таго мі- 
нулага, якое Казімір адкінуў ад сябе назаўжды. І, відаць, 
не варта варушыць яго зноў. 

Пачысціўшы рыбу на юшку, Валя ідзе да ручая, браз- 
гае там кацялком і нечакана кліча мяне ўсхваляваным 
і загадкавым шэптам. Азіраюся. Валі не відно зусім, толь- 
кі плечы вытыркаюцца над лістотай, і я бягу да яе. 

--. Глядзі,-- гаворыць яна і нахіляецца над ручаём.-- 
Бачыш? 

-- Што? 

-- Ды куды ты глядзіш? Сюды, на ваду трэба... 

Валя нахіляе маю галаву да абымпіэлых валуноў; у гу- 
шчар прабіваецца водсвет вечаровага неба, і ад яго вада 
ў ручаі бліскучая і чорна-чорная; на ёй выразна, як бы 
ў люстэрку, акрэсліваюцца лісцінкі, нашы твары і каця- 
лок у Валіных руках. 

-- А цяпер паглядзі! -- Валя чэрпае ваду кацялком.-- 
Што бачыш? 

-- Кацялок. І ў ім -- вада... 

-- А якая? Зірні!.. 

Вада ў кацялку празрыстая, такая чыстая, што відаць 
кожную драпінку на алюмініевым дне -- здаецца, кацялок 
зусім пусты; Валя вылівае ваду ў ручай, і яна знікае 
ў чорна-чорнай плыні, на якой дрыжаць адбіткі вострых 
зялёных лісцін, нашых рук і твараў. 

-- Таму Чорным ручай і завецца... 

Валін голае гучыць урачыста, і тут я чую, як суха сту- 
кае вудзільна на борце чоўна. Рыба! Я крычу, што Валя 
малайчына, што зрабіла яна вялікае адкрыццё, і кідаюся 
як апантаны да чоўна. Здаля бачу, як варушыцца правае 
вудзільна, падлятаю.. Р-раз!. А на кручку маленькі 
акуньчык. 

Валя стаіць на беразе за маёй спіною, пасмейваецца: 

-- Пакаранне за жорсткасць і няўвагу. Будзеш цяпер 
ведаць, як не прызнаваць геніяльныя адкрыцці... 

У той жа момант --і Валя гэта бачыць!-- выцягваю 
ладнага галавеньчыка, а крыху спагадзя ў мяне няма на- 
ват часу гаварыць з ёю: акуні бяруцца адзін за адным -- 
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цёмна-зялёныя, З тырокімі карычневымі палосамі, і я 
ледзь паспяваю ўпраўляцца з вудамі. 

Валя запальвае вогнішча; прыціскаецца да асакі, пе- 
ракульваецца за човен дым, паўзе нізка над плынню, і я 
адчуваю яго гаркавасць, і з гэтым адчуваннем прыходзіць 
трывога: нешта доўга не чуваць Казіміра. Але паклікаць 
яго не адважваюся -- баюся напалохаць Валю. А яна і 
сама ўжо непакоіцца. ў 

С“ А як што здарылася з ім? Няма і пяма ўсё. 

-- Сом праглынуў. 

- А ты не жартуй... 

Вечаровае сонца схавалася за лес, але яшчэ не цёмна 
і неба над намі чыстае і сінявае, як апаўдні; нізкімі лёг- 
кімі пірамідамі чарнеюць на супрацьлеглым беразе стагі, 
і вакол іх грувасціцца плыткая фіялетавая смуга. За аса- 
кою, ля самай вады, з тужлівым крыкам пранесліся кні- 
гаўкі -- яны прыляцелі з таго боку, куды пайшоў Казі- 
мір-- і трывога мая мацнее. Мне не хочацца, каб гэта 
прыкмеціла Валя, і Я бяру вуду і кажу як мага весялей: 

-- Пайду пагляджу, дзе ён там. Мабыць, нацягаў шчу- 
пакоў, а падняць не можа... 

2. Хутчэй вяртайся,-- просіць Валя. 

-- Даставай прыпасы. Я --мігам... 

Праходжу адну паваротку, другую... Казіміра нідзе не 
відно, ія паскараю хаду. Вузкая сцяга дае нырца пад спля- 
ценні вербалозаў; прыгнуўшыся, перабягаю гэты зялёны 
тунель і адразу бачу Казіміра. Ён сядзіць на камяністай 
касе, што глыбока ўразаецца ў вялікую затоку; затока 
густа парасла жоўтымі гарлачыкамі. Падыходаўу зусім 
блізка, а ён не чуе і сядзіць нерухома, падпіраючы сагну- 
тай рукою падбародак; побач, на камяні, ляжыць спінінг; 
белая блешня сухая, нават кавалачкі водарасцей, што па- 
чапляліся на яе, паспелі добра прасохнуць. 

Пачуў крокі, павярнуў голаў у мой бок, але не ўзняў- 
ся ісядзіць у ранейшай паставе. 

22. А-аа, ты, Лявоне... Што там у вас? 

27. Акуні толькі. А ты каго злавіў? 

22 Нават закідаць ужо надакучыла. Быццам нешта за- 
вадзіла маім шчупакам сёння. Начыста пахаваліся... 

Аднекуль здаля даносіцца слабы металёвы гуд. Казімір 
насцярожана прыслухоўваецца. 

-- Ці не маторка зноў?.. 

77 Не, гэта машына. Тут жа гравейка непадалёк. На 
ёй і гудзе... 
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Слабы гуд машыны растае, ледзьве нарадзіўшыся; ва- 
кол зноў пануе цішыня. 

- А мне здалося -- зноў Калумб коціць,-- са смяш- 
ком гаворыць Казімір.-- Не думаў, што тут стрэнемся... 
2 Не падабаецца ён мне. Нейкі дужа піжоністы... 

Казімір падкідвае на руцэ гладкі, адпаліраваны хваля- 
мі каменьчык. 

-- Не тое, браце, слова... Ён як гэты галяк - не схо- 
піш... 

-- Але жты ўзяў! 

-- Тут - камень... 

-- А той, з гармонікам? 

-- Яго не ведаю.-- Казімір узмахвае рукою, камень- 
чык са звонам коціцца па касе, падае ў ваду.-- Эдаецца, 
страчаліся... А дзе? Не магу прыгадаць... 

-- А з Калумбам? 

-- Сапраўднае яго прозвішча Вішнеўскі... Іван Вішнеў- 
скі. Мяне толькі прывезлі тады... А яго тэрмін -- другі па 
ліку -- канчаўся. Паўгода там былі разам... Аднойчы ён 
шапарнуў: жадаеш, маўляў, сваім ліста паслаць? Пішы, 
без кантролю пойдзе... І я папаўся, як дурны акунь на 
блешню. Цяпер разумею, чаму тое здарылася... Але гэта 
цяпер... А тады карцела напісаць маці ўсю праўду пра 
тое, што перажыў, пра што думаў... І хацелася, каб яна 
ведала ўсё -- мае намеры, жаданне пачынаць новае жыц- 
цё--і каб ніхто не чытаў гэтай споведзі... Калумб слова 
стрымаў -- яна палучыла мой ліст -- і цяпер патрабуе ад 
мяне паслугу... 

-- Якую? 

-- Сам не ведаю, здагадваюся толькі. «Ты, Казя, па- 
вінен мне памагчы.» Я адразу адсёк: калі што-небудзь 
з цёмнага -- не хачу! Старое закрэслена. І -- кропка на гэ- 
тым!.. 

- А ён? 

-- Ты ж чуў! «Жора да цябе падскочыць...» 

-2 Турні ты іх абодвух... Ведаеш куды?.. 

Хутка цямнее; стагі за ракой хаваюцца ў прыцемках, 
супрацьлеглы бераг наблізіўся; непадалёк ад касы зноў 
гучна б'е па вадзе буйная рыба. Казімір ківае ў той бок 
галавою, гаворыць з вясёлым шкадаваннем у голасе: 

--. Ну, глядзі! Цялёпкаецца і цялёпкаецца. А на спі- 
нінг -- каб табе адна... 

-- Жэрах, відаць. Трэба «дэвоп» паставіць... 

-- Нямаў мяне. 
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2. Паслухай, Казік, а ты ўсё ж турні іх. 

2. А што далей? Калумб прыехаў не адзін у горад. Ва- 
кол яго -- цэлая хеўра. Нешта яны замыслілі... 

22 "Гады неабходна ісці куды след і сказаць! 

Казімір моўчкі перабірае блешні -- яны пазвоньваюць, 
і кручкі шкрабаюць тонкую бляшанку; потым прыслухоў- 
ваецца да цялёпкання рыбы ў трысці, узнімаецца. 

27 Пайсці і сказаць... А што? «Прыехаў Калумб. Ары- 
штуйце яго...) А там, можа, і без мяне ведаюць што ён тут. 
І хіба няма ў яго права прыехаць? Адбыў тэрмін -- воль- 
ны грамадзянін. Можа, працуе нават дзе... Неабходны 
факты, дарагі Лявон. 

2 А рыба? Яны ж глушылі. 

2. Нашы здагадкі. Трэба злавіць за руку... Цікава, 
калі ж ён з'явіўся ў нашым горадзе? Мабыць, нядаўна... 
Не страчаліся ж дагэтуль... 

-2 Ва ўсім, што намысліш, я памагу табе. Май гэта 
на ўвазе. : 

-- Дзякуй... Адзін я ўлез туды, адзін і разблытаюся... 

Казімір па-сапраўднаму ўдзячны мне. Я бачу гэта, але 
па звужаных вачах, у якіх тоіцца злосны смяшок, па ня- 
добра скрыўленых і моцна сцЯТЫХ губах адчуваю, што ён 
не збіраецца раскрываць свае планы. 

За лазнякамі, зусім блізка, гучыць здзіўлены воклік, 
і я адразу ж яго пазнаю. 

22. Валя!.. Бягом туды!.. 

Крык, цяпер неяк сцішаны, хрыплы, быццам прыду- 
шаны, чуецца зноў, і мне мроіцца бяда -- вярнуўся Ка- 
лумб. 

З усіх сіл кідаемся нацянькі, праз лазнякі. Халодныя 
гнуткія галіны хвошчуць твар, вуда мая зачапілася; ле- 
вую ступню апякае гарачы боль. Але я не спыняюся, каб 
паглядзець, корч ці шкло трапіла пад нагу, злосна тузаю 
вуду і чую, як з трэскам зламалася вудзільна; з аблом- 
кам бамбуку ў руцэ вылятаю з лазнякоў на затравелую 
сцежку. 

Валі на чоўне няма, яна стаіць непадалёк ад яго, ЛЯ 
асакі, па калена ў вадзе. 

-- Што здарылася? -- крычыць Казімір, які ўрэшце 
дагнаў мяне. 

-- Вуда! Вуда! Нехта пацягнуў вуду. Пляскала, 
пляскала вудзільна па вадзе... Пакуль падбегла -- няма. 
Паплыло. Унька яно... 
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Дурны смех апаноўвае мяне. Акунь, мабыць, узяўся, 
а мы несліся як апантаныя змагацца з нейкімі бандытамі, 
ратаваць Валю ад бяды... Саджуся на мяккі халодны пя- 
сок і падгінаю левую нагу. Пад вялікім пальцам чырвоная 
пляма крыві, я выціраю яе лісцінкаю. Здаецца, нічога 
страшнага няма: ранка зусім маленькая. 

г. Лёнька, хутчэй! -- Казімір абмінае мяне, падлятае 
да чоўна, скідвае вуды на асаку і ставіць вёслы.-- Вуду 
сом пацёг! 

Дапраўды, тая вуда паплыла. Накульгваючы, бягу да 
Казіміра, памагаю спіхнуць човен і саджуся на вёслы. Але 
ў гэты час вудзільна знікае пад вадою, і я не ведаю, куды 
веславаць. Казімір, стоячы, аглядае раку. 

--. Во, халера, пацягнуў на дно, мабыць. Глыбока тут 
дужа... 

-- Унька, унька! -- гукае нам з берага Валя.-- Пра- 
вей! Правей ад вас! 

--. Лявон! Управа! 

Тоўсты канец вудзільна я цяпер добра бачу. Націскаю 
на вёслы з такою сілаю, што рыпяць, стогнуць жагялі і 
вада вуркоча за кармою. Вось вуда зусім побач. Можна 
дацягнуцца рукою... 

-- Стой, сушы вёслы! Не грабі, кажу! -- Казімір на- 
хіляецца, бярэ вудзільна ў руку і зноў кідае яго на ваду.-- 
Сом, вядома! У-ух і смаргануў! Пудовік! Я ж казаў!.. 

-- Чаго кінуў? Валачы ў човен!.. 

2. Не, пе... Няхай пацягае, няхай прытоміцца. А тады 
мы яго і ўхопім... 

Нейкі час вяслую ўпоравень з вудзільнам; тоўсты ка- 
нец яго то знікае пад вадою, то зноў вынырвае і сунецца 
наперад вельмі хутка, разразаючы спакойную плынь. 

-- Трэба яго да берага ціснуць,-- раю я Казіміру.- 
А то завалачэ ў якую нару -- не выцягнеш потым... 

-- Зараз, зараз... Не спяшайся. Як толькі вазьму ву- 
дзільна, ты адразу на тую касу гані, дзе асакі няма... Ба- 
чыш? Толькі не націскай... Ціха, ціха... Не абганяй. На пя- 
сок яго павалачом... 

Я ганю човен услед за канцом вуды; вудзільна спыня- 
ецца, і Казімір, схапіўшы яго, крычыць на ўвесь голас: 

-- На касу гані! Гані цяперака! 

Міг - і човен ля берага. Казімір вылятае на пясчаную 
водмель і пшпарка, павярнуўшыся тварам да ракі, шнуруе 
на пакаты мурог; вудзільна гнецца, лёска са свістам рэжа 
ваду. Урэшце пад берагам, там, дзе канчаецца лёска, з ваз 
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ды вытыркаецца штосьці вялізнае, жоўта-зялёнае, і з маіх 
грудзей ірвецца пераможны вокліч: 

2. Шчупак! Шчупак! А здаро-овы!.. 

-. Ваходзь у ваду! У ваду, кажу, заходзь! Ад глыбі 
адразай! Не пускай на глыб! Паверне на глыб -- прапала!.. 

Рыбіна -- вялізная, цяжкая -- малоціць хвастом, і ва- 
да пад берагам кіпіць, як у кацялку; ляцяць уверх пырскі 
і водарасці. 

Казімір хоча выцягнуць рыбіну на сухое, але не можа 
саўладаць з ёю, цягне з усяе моцы і раптам падае: я чую, 
як са звонам, цвенькнуўшы, вылятае з вады пусты кручок, 
і тут жа вушы мне б'е шалёны крык: 

-- "Трыма-аай! Трымай! Трымай яго, Лё-онька!.. 

Расставіўшы рукі, з разгону кідаюся жыватом на пеп- 
нае рудое мелкаводдзе. Нага балюча стукаецца аб нешта 
цвёрдае, і ў той жа міг адчуваю пад грудзямі пругкі тоўсты 
жмут; ён варочаецца, выслізгвае, але я цісну яго жыватом 
і лакцямі на дно. 

На помач імчыцца Казімір і, пе спыняючыся, бухае 
з берага ў раку; вада залівае мне твар; заплюшчваю вочы; 
побач, засопшыся, дыхае мой сябар. 

-- С-схапіў, здаецца, за жабры... Сом! Лёнька, сом! 
Стой! Адпусці крыху!.. НУ, пацягнулі! 

Прыгнуўшыся, ён валачэ рыбіну на бераг. Хачу дапа- 
магчы яму, але вузкі доўгі хвост выслізгвае з рук і моцна 
і балюча ляпае па твары. Спыняюся, праціраю вочы і, ка- 
лі магу зірнуць, бачу на мурожнай траве вялізнага, болей 
як у метр даўжынёю, сома. 

-- Ну, як здабыча, Лявонка? Ты толькі зірні, які пры- 
гажун! Пудовы, калі не больш! 

Сом хвошча шырокім цёмна-зялёным хвастом па тра- 
ве: з кожным разам удары робяцца ўсё марудней, і, 
урэшце, трапыхнуўшыся ў апошні раз, ён заціхае і ля- 
жыць, выставіўшы жоўтае, як масла, круглае падбрушшпа. 
Мабыць, сапраўды вагою на пуд будзе. 

С А што я табе казаў? -- Казіміраў голас дрыжыць 
ад хвалявання, і вочы радасна зіхацяць.-- Пакуль ёсць ва- 
да -- рыбак не павінен губляць надзеі! 

-- Добрая была б надзея, каб я не рынуўся на яго. 
І іыватом не прыціснуў. 

А я быў думаў -- уцёк. Траха на цябе пе ўскочыў, 
як з берага матнуў. Давай пахвалімся... 

Мы ўзнімаем сома і, перш чым несці яго ў човен, тры- 
маем на руках -- паказваем. Валя стаіць ля вогнішча і 
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махае пам рукамі, патрабуе ехаць, і яе голас добра чуваць 
на гэтым беразе. 

Казімір садзіцца на вёслы. Мне дужа баліць калена, 
ные палец, і я апускаю нагу за борт чоўна; ад халоднай 
вады боль крыху сцішаецца. 

А Казімір, здаецца, нічога не бачыць, апроч сома. Ён 
часта перастае грэбці, узнімае вёслы над вадою і любуец- 
ца нашай здабычаю. 

-2 А вусыякія, вусы! Толькі зірні, Лёнька!.. 

Вусы тонкія, чорныя -- нічога здзіўляючага ў іх не ба- 
чу. Але расчароўваць сябра мне не хочацца, і мне робіцца 
весела ад яго захаплення, і ўсё бліжэй бераг, дзе стаіць 
Валя, і ўсё менш і менш баліць калена, і боль у пальцы 
пакрысе знікае. 

Валя страчае нае віншаваннямі, але баіцца нават да- 
крануцца да сома, паглядае зводдалі. 

-- Страшыдла! Ніколі такога і не бачыла. І як вы яго 
выцягнулі?!. 

Тут ужо мы не шкадуем фарбаў. Як выцягнулі? Най- 
складанейшая задача -- такога сома злавіць. Але - умель- 
ства! Але -- смеласць! Але -- рашучасць! Але -- традыцыі 
арцелі! 

-2- Ды хопіць! Хопіць баек! Вы паглядзіце, якія ў вае 
кашулі! Скідайце! Я іх памыю!.. 

Казімір, пратэстуючы, выстаўляе далоні перад сабою. 

-- Ні, ні! Жаночая рука, кажуць, можа змыць рыбац- 
кую ўдачу... 

2. Яны вераць у такую лухту! 

Ніхто, вядома, не верыць. Жарт. Але, калі зірнуць 
аб'ектыўна, дык кашулі не такія ўжо і брудныя -- крыху 
запаласкаць толькі. Але Валя няўмольная, і мы, крыху 
адышоўшыся, пачынаем мыць кашулі. Дакладней, мые 
толькі Казімір -- і гэта лоўка атрымліваецца ў яго,--а я 
абціраю водарасці і крыху замываю каўнер -- са спіны 
кашуля ў мяне сухая амаль. 

--. Хопіць. Гайда! -- кажу я Казіміру. 

Дрыжучы ад холаду, вылазім з вады. Цяпер да агню -- 
сушыцца. Не шкадуючы, валім на вогнішча карчэўе. 

Полымя шугае, матляе галіны старой лазіны, пабітай 
крыгамі ў вясновую паводку; на вуголлі булькоча ў ка- 
цялку акунёвая юшка; смачны пах казыча ноздры. 

Казімір то прысядзе на самае полымя, то павернецца 
бокам, то, як сцягам, размахвае кашуляю; ад штаноў ва- 
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ліць белая пара, і гэтая пара і дым ляцяць на мяпе; целу: 


горача, ія адсоўваюся ад вогнішча. 

-- Цішэй! Закацціў мяне гладка... 

2. Затое спаць будзеш сладка. О! Са спіны твая зу- 
сім падсохла. 

2 Там сухая і была. 

2. Вядома што! Ты як на сома лёг, дык зверху кашу- 
ля ад страху дымела... Лоўка ты яго прыціснуў. А я быў 
думаў -- збегла рыбка. Ажна слёзы на вочы... 

Валя збірае вячэру, і тонкія рукі яе лоўка і прыгожа 
лётаюць над зялёным квадратам плашч-палаткі. Ужо на- 
кроены хлеб, раскладзены яйкі, адкрыта шклянка з мас- 
лам, тлуста пабліскваюць доўгія скрылікі вяндліны; па- 
мідоры ў водблісках агню здаюцца ненатуральна барво- 
вымі. Гляджу на ўвесь гэты апетытны харч і глытаю 
сліну -- вельмі хочацца есці. 

22 Ну, арцельшчыкі, калі ласка.-- Голае у Валі жар- 
таўлівы, і ў той жа час ёсць У ім крышачку ўладарнай 
строгасці гаспадыні.-- Мылі рукі?.. Ды што гэта я пытаю- 
ся -- толькі ж з вады вылезлі. Сядайце... 

За вячэраю болей за ўсё гаворкі -- сом: жартуем з та- 
го, як спалохалася Валя, калі вуда паплыла на сярэдзіну 
ракі, як бухнуўся я ў раку і сігануў у ваду Казімір. Заў- 
важаю: Валя болей гаворыць з Казімірам, уважней гля- 
дзіць яго і часцей, чым мяне, просіць есці, і гэта не дае 
спакою. І тое, што са мною робіцца, дзіўна. Нібыта рэў- 
насць якая... Але да каго?.. Да Казіміра? Смешна... І тым 
не менш у паводзінах Казіміра, ва ўсіх яго словах і жар- 
тах я спрабую нешта адшукаць, намагаюся прыкмеціць 
невядомае мне самому. 

А ён, як тады на чоўне, нічога гэтага не бачыць, дзьму- 
хае на лыжку і сёрбае юшку. 

г У-ууух, смаката! Толькі гарачая дужа... Ну, пры- 
знайся, Лявоне, еў ты калі-небудзь такое?.. А пах! 

-- Юшка атрымалася... 

-- І гэта ўсё? -- абураецца Казімір.-- Ды гэтай юшцы 
роўнай няма і не было ва ўсім свеце! А чаму? Валя зва- 
рыла! 

Валя расчуленая, нават збянтэжаная; вочы бліскучыя, 
радасныя; смяецца, пачынае апраўдвацца, спрачаецца 
з Казімірам. А ва мне - пепамыснасць, як хваля: хацеў жа 
і не ўхваліў юшку. Мне ўвогуле заўжды быццам цяжка 
ўхваліць усё тое, што робіць Валя, я вельмі часта саро- 
меюся прызнаць правільнасць яе меркаванняў. Эгаізм, ві- 
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даць, гэта, не вельмі разумная ўлюбёнасць у высокую год- 
насць сваёй асобы, дурная пыха... Казімір тое адразу 
прыкмеціў і бязлітасна абемяяў. 

Ужо зусім звечарэла; водбліскі полымя азараюць бліз- 
кія лазнякі; залатым бляскам зіхаціць пясок, густа стоў- 
чаны нашымі нагамі, і сляды на ім ненатуральна глыбокія 
і вялікія, і ў іх загадкава варушацца дрыготкія і мітуслі- 
выя цені. А за цёплым колам святла стаілася насцярожа- 
ная прахалода ночы і рака -- чорная, бясконца шырокая, 
таямнічая і велічная ў сваёй маўклівасці. 

За вербалозамі, здаецца, ля самага нашага чоўна, моц- 
на вухае хвастом па вадзе нейкая рыбіна; гук глухі і ка- 
роткі, быццам бэхнулі драўляным пранікам па скрутку 
мокрай бялізны. 

-- Сом! -- Я падхопліваюся, узрадаваны мажлівасцю 
зноў гаварыць пра нашу рыбацкую ўдачу.-- Добра ён 
прывязаны там?.. Каб не ўцёк часам... 

- Ая быў думаў, што забыўся ты на яго зусім... 

-- Сёння ты часта надта думаеш замест мяне. Табе 
не трудна?.. 

Казімір быццам і не прыкмячае мае іроніі. 

--. Зараз прынясу вады -- чай згатуем. І на яго зірну. 
Спіць ён, павер мне, пасля тваіх абдымкаў, моцна... 

-- Ён прынясе ваду! Чуеш, Лёнік, марш па ваду! 

-- Няхай сядзіць. Мне і вуду трэба паглядзець... 

Казімір бярэ ў руку пусты кацялок. Мы застаемся ля 
вогнішча з Валяй. Яна сядзіць па той бок агню і глядзіць 
на хвастатае дымнае полымя. Сіні вялізны корч, што доб- 
ра выгараў пасярэдзіне, сіпіць, на канцах яго клубіцца 
белая пена; па краях вогнішча атухае буйное чырвонае 
вуголле, а ў сярэдзіне патрэсквае нешта, полымя трапе- 
чацца, адкідвае лёгкія сінявыя скруткі; дым імпэтна, нібы 
хто цягне яго, узвіваецца над гнуткімі шархоткімі лазня- 
камі і знікае бясследна ў блізкай зусім цемры. 

Невядомая дагэтуль пяшчота, нязнаная раней ласка- 
васць скавала мяне, і я нічога не магу сказаць, нават баю- 
ся паварушыцца, а толькі гляджу на Валю, слухаю, як 
сіпіць стары корч і як гулка стукае ў грудзях маё сэрца. 
Валя таксама нічога не гаворыць, а толькі доўга і ўважна 
ўглядаецца, і я бачу ў яе вачах -- вялікіх, бліскучых, поў- 
ных невыразнай задумы -- водбліскі гарачага і трапяткога 
агню. 

Я кахаю! 

Я кахаю цябе, Валя! 
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Гэтыя словы гаворыць сэрца. Гаворыць толькі мне, але 
я адразу заўважаю, што Валя быццам падслухала не іх, 
а нешта зусім іншае: невыразная задума знікае з яе твару, 
вочы робяцца строгія і непрыветныя. 

27 Т табе не сорамна? 

-- Не, Валюшка! Ніколькі. Я магу глядзець вось так і 
глядзець на цябе хоць да раніцы... 

Валя ўздыхае. 

г. Шчасліўчык! Сам рассеўся панічом, а Казіка тур- 
нуў у цемень. Цяжка было пайсці? 

2. Табе хацелася пасядзець з ім? 

22 Дзівак! Мы ж з табою ўдваіх. А ён адзін. 

Раптоўнае абурэнне, не паспеўшы яшчэ і выкрышталі- 
завацца як след, расплываецца, саступае месца новай лас- 
кавасці да Валі. Яна малайчына. Сапраўды, мы з ёю ўдва- 
іх, мы як гаспадары. А ёсць трэці чалавек, ёсць наш сябар, 
і мы павінны памятаць гэта. 

Я падхопліваюся. 

22. Ка-азі-ік! Дзе ты-ыы? 

Мой вокліч коціцца над вадою, і рэха адгукаецца ўвод- 
далі, плыве над санлівай ракою, варочаецца да мяне і ні- 
быта рассоўвае кола святла вакол нашага вогнішча. 

г Іду-уу! - далятае з-за лазнякоў. 

Шастае голле, брэнькае кацялок -- варочаецца Казімір. 
Ступаю яму насустрач. 

-- Ну, яктам?.. 

-- Спіць, Лёня, сом. А на вудах пуста. Праверыў і 
зноў закінуў... 

-- Трэба, мабыць, і дамоў збірацца... 

А чай? Я зараз ажыны назбіраю. Валя! Піла чай 
з ажынаю? 

-- Ніколі... 

-- Бачыш! А ты - дамоў!.. 

Казімір лезе ў лазнякі, шастае там голлем і ўрэшце 
выходзіць да вогнішча з поўнай прыгаршчаю чорных буй- 
пых ягад. Калі вада закіпіць, іх трэба кінуць у кацялок, 
крыху счакаць. Чай будзе духмяны незвычайна. 

Мы сядзім і чакаем, і вагаюцца, дрыжаць кволыя цені 
на пяску, і сунуцца, абмінаюць нас дрымотныя шолахі 
ночы: зноў глуха і мякка плёхнула ў рацэ рыбіна; ледзь 
чутна патрэсквае ўгрэтая полымем лістота старой лазіны; 
няясныя ціхія гукі выплываюць з блізкіх лазнякоў -- гэта, 
мабыць, вагаецца патрывожанае Казімірам гнуткае і тон- 
кае голле; цененька-цененька звініць кацялок, і на ваду 
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ў ім кладзецца лёгкі белы дым, і вада цямнее, потым, калі 
дым сплывае, зноў блішчыць, як люстра,-- у ім адбіваец- 
ца чырвонае полымя, дрыготкія дымныя скруткі і Валін 
твар. 

Пра што цяпер думае Валя? 

Ведаю: спытай -- не адкажа. Але я спытаю пазней, 
абавязкова спытаю, калі мы прыедзем у горад і застанем- 
ся адны... 

А Казімір? 

Утаропіўся на чырвонае вуголле, бестурботна насвіст- 
вае, час ад часу пасміхаецца. Але гэтая вонкавая бескла- 
потнасць вельмі ж не стасуецца з трывожнай мелодыяй 
песні пра «бярозы ды сосны». 

Ноч... 

Санлівая рака... 

І трывожная мелодыя, якую насвіствае Казімір, абу- 
джае вірлівую плынь думак і ўспамінаў, і мне ўжо болей 
не здаецца, што гарачае кола агню адгарадзіла, адсунула 
клопат і трывогу. Мажліва, у такую вось цёплую, ціхую 
поч, у тым прыдзвінскім лесе, што прапаў цяпер у цемры 
за ракою, сядзеў ля партызанскага вогнішча мой бацька... 
Аб чым ён думаў тады?.. 

Пра тыя думкі я не даведаюся ніколі: яны спяць разам 
з бацькам у кургане ля бабыніцкага возера... 
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Прарэзліва звоніць кран. Тросы, як нітачкі, лопаюц- 
ца якраз у той момант, калі блок плыве над маёй гала- 
вой і белая аграмада, бліснуўшы роўнымі гранямі, валіцца 
на мяне, але я нейкім цудам паспяваю адскочыць, і блок 
з разгону стукае ў сцяну, якую мы толькі што ўзвялі, і яна 
хістаецца ад гэтага ўдару, потым марудна-марудна хіліцца 
і рассыпаецца. Ніякага грукату, ніякага трэску. Толькі 
прарэзліва сігналіць, звоніць кран. Гэты звон прыгінае 
мяне, і Я, крыху адбегшыся, стаю і гляджу, як вакол гру- 
васцяцца на зямлі лёгкія, быццам дзіцячыя цацкі, белыя 
блокі. 

А неба нада мною чорнае, і з гэтай чорнай высі -- бяз- 
літасны, але вельмі ж знаёмы голас: 

2. Уставай! Уставай! Чует?.. 

Барыс? Разумею гэта і ў той жа міг адчуваю грань, 
што падзяляе сон і рэальнасць. Расплюшчваю вочы. Так, 
Барыс... 
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Нахіліўшыся над маім ложкам, ён совае мне пад вуха 
бліскучы будзільнік, які аж захліпаецца ад звону. 

7 Ты што, звар'яцеў? 

Стукаю кулаком па чырвонай кнопцы будзільніка, і ён 
змаўкае. Выцягнуўшы рукі за голаў, пераказваю Барысу 
свой сон: як рассыпалася сцяна, як Я стаяў пад ёю... 

2. Ён стаяў! Чуеце? - Барысаў позірк поўны сарказ- 
му.-- Ты паляжы яшчэ гадзіну, дык і не тое сасніцца. Ча- 
каю тры хвіліны. І ніводнай кроплі больш... 

Скажы, ты ўчора дапісаў раздзел? -- Я спрабую 
неяк выгадаць крышачку часу: уставаць не хочацца -- ва 
ўсім целе санлівасць і лянота. 

2. Не. Зусім нечакана, я ў тупіку. Сюжэт развальва- 
ецца... 

Здаецца, мая хітрасць не заўважана і ўдасца паляжаць 
яшчэ якую хвілінку. Але трэба замацаваць поспех... 

-. А ў мяне ёсць бліскучая ідэя. Наконт сюжэта... 

Гэта -- хлусня, ніякай ідэі ў мяне няма: кажу ўсё зна- 
рок, каб толькі не маўчаць. 

2. Што, новы фіціль? -- Барыс адгукаецца адразу, але 
ў голасе падазронасць. 

-- Чаму? Учора на рацэ выпадак быў. Скажы, герой 
твой любіць лавіць рабу? 

--. Не ведаю. 

-. Не ведаеш? І гэта гаворыць чалавек, які марыць 
стаць пісьменнікам. Твой Іван... 

2. Мікола,-- папраўляе адразу ж Барысе. 

-- Добра, няхай Мікола. Дык вось... Ён едзе лавіць 
рыбу. З дзяўчынай. На дзяўчыну напалі бандыты. Утрох. 
А ён адзін. І не разгубіўся. Бах - аднаго! Бах -- другога! 
Усіх паскідаў у ваду! Лоўка? 

2. Плагіят. Гэтак білі ўжо аднаго пыхлівага гімназі- 
ста. Хаця, чакай... Рыбалка?.. Гэта мне падабаецца. Рака... 
Ноч... І зусім не патрэбны бандыты. Можа, напрыклад, 
клюне вялізная рыба, пацягне вуду, дзяўчына кінецца за 
ёю. А там віры... 1 

-- Барыс! Ты геній! У нае сапраўды ўчора сом пава- 
лок вуду. І ведаеш, які? Больш метра даўжынёю! Ля са- 
мага берага ёп -- хлоп! -- сарваўся з кручка. Я на яго. 
Паспеў схапіць... 

А коўдру схапіць не паспяваю -- Барыс зрывае яе. Бо- 
лей, вядома, пе ўдасца выйграць піводнай хвілінкі. Трэба 
апранацца. Трэба яшчэ паехаць паснедаць у кафэ, 

На вуліцы Барыс увесь чае бурчыць, дакарае: 
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-- Ну зусім жа неарганізаваны чалавек. Скажы, цяж- 
ка ўстаць на паўгадзіны раней, зрабіць зарадку, спакойна 
памыцца, памалу ісці снедаць?.. 

С А я вінаваты? Спіцца, ведаеш, як пасля Дзвіны... 
І гэты смешны сон... 

-. Не прызнаю сноў. Толькі дысцыпліна і жалезны 
распадарак ва ўсім... 

--. Варыс, я пачынаю сумнявацца. 

--. У чым? 

-- У тваіх літаратурных здольнасцях. Людзям твор- 
чым уласціва неарганізаванасць, няўважлівасць... 

2 Лухта! Джэка Лондана ты, мабыць, усё ж лічыш 
талентам. Праўда?.. Дык вось... Ён пачынаў дзень з напі- 
сання сваёй славутай тысячы слоў. І гэта быў непахісны 
парадак... Дысцыпліна неабходна, увогуле, кожнаму, хто 
хоча нешта зрабіць у жыцці. Патрэбнае не толькі сабе, 
але і людзям... 

Цяжка і небяспечна перапыняць Барыса, калі ён па- 
чынае гаварыць пра свайго любімага пісьменніка. Тут 
трэба адно: слухаць. А мне хочацца спяваць і жартаваць. 
Пры гэткім настроі вельмі цяжка глядзець спакойна на 
твар Барыса -- пахмурна-строгі і сур'ёзны. Мне заўсёды 
не падабаліся ягоныя кніжныя разважанні і патэтыка. 
А сёння асабліва. Мастак ён павучаць... Але я ведаю: ха- 
ваецца за гэтым натура высакародная, чулая і шчодрая. 

У кафэ Барыс па-ранейшаму пахмурны, змрочна і ча- 
ста пазірае на гадзіннік. А кава на сняданак добрая, і бу- 
лачкі нават яшчэ цёплыя ад печы, і шчодры сонечны 
бляск за акном, і настрой у мяне вясёлы, і я цяпер ужо 
свядома назаляю свайму сябру. 

-- Паслухай, Барысе, ты, бачу, не паверыў у нашага 
сома? 

-- Вастаецца дванаццаць хвілін. Разумееш? Ці, можа, 
ты чакаеш, пакуль падсмажаць яго? 

-- Ён будзе засмажаны на вячэру. І я запрашаю цябе 
пакаштаваць самяцінкі. 

2 Баюся, мне і хваста не дастанецца... 

2 Самыя далікатныя, самыя смачныя кавалкі -- табе! 

--. Не люблю смажанай рыбы. Каб мяккі соус... 

--. Будзе і соус! 

-- Ты што, не жартуеш? 

--- Запісана: вячэраем разам. 

У маім голасе і паспешлівасці, з якой я працягваю 
руку, мабыць, ёсць нешта тэатральнае і несапраўднае. 
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2. Хо-хо-хо! Ну, майстра ты па фіцілі. Люблю!.. 

Рагоча. Яўна не хоча верыць. Абсмейвае нашага сома, 
што сапраўды ў даўжыню болей як метр. Сома, якога цяж- 
ка несці аднаму чалавеку. 

Пакрыўджаны рыбацкі гонар бурліць ва мне. 

-- Не верыш, значыцца?.. Добра ж, калі ты гэтак... 

Іранічная ўсмешка дрыжыць у куточках ягоных губ. 

-- Ахвотна. Ахвотна веру... 

І гэта конча ўзрывае, і я з пагрозаю абяцаю: 

г. Памятай! Ніводнай цаглінкі не пакладу ў твае сю- 
жэты. Ты абудзіў ва мне Сальеры!.. 

Мы выходзім з кафэ. Гаманлівымі чародкамі дзеці спя- 
шаюцца ў школу -- яе будынак на тым баку вуліцы: за 
старымі таполямі на школьным двары стракацяць белыя 
фартушкі і чырвоныя гальштукі, і няспынная дзіцячая 
гамана плыве адтуль. 

-- Барыс! Першае ж вераеня!.. 

Я сапраўды толькі цяпер прыгадаў, што сёння ў шко- 
лах пачынаюцца заняткі. І вось што дзіўна: першага ве- 
расня звычайна бывае сонечны ранак. Заўжды чысты, 
прыгожы ранак. Абавязкова сонечны. Мажліва, гэта і не 
зусім так. Але я асабіста не памятаю з свайго школьнага 
жыцця ніводнага хмарнага першага верасня. 

Барысе прыпыняецца, узрушаны, у яго вачах захап- 
ленне, але ён як бы і не заўважае мяне -- уся ягоная ўва- 
га скіравана на дзяцей, што гамоняць на школьным Два- 
ры, і думкі яго не тут, не са мною, а там, пад дрэвамі, 
якія ўжо кранула нясмелымі фарбамі блізкая восень. 

-- Тэта ж цудоўная мастацкая дэталь! Першае верас- 
ня можа быць змрочнае, дажджлівае... Але чалавек пом- 
ніць іншае. Радасць... Толькі радасць, і таму думае, што 
кожны той дзень - сонечны, светлы... Мне спатрэбіцца 
яна... 

г. Бяры,-- велікадушна дазваляю я.-- У мяне іх поў- 
на. Магу табе штодня даваць добры тузін дэталяў і сю- 
жэт новага рамана. Я і сам мог нашпарыць, але вольнага 
часу бракуе. Вось, калі ласка... Ён яе кахае. І яна яго ка- 
хае... Што, не падабаецца? Ах, праўда, ты ж цяпер над 
гэткім і працуеш... 

--- Ведаеш, хто смяёцца апошнім? 

-- Бачыў пават на сцэне... І таму хочацца смяяцца і 
заспяваць... Барысе! Ёсць новая мастацкая дэталь, Песпя 
і лазня!.. 

-- Пакінь. 
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-- Разумею... Ты пе любіт пісаць пра рэчы надта 
зямныя. Лазня? Хфі-... 

--. Лявон! Наш аўтобусе... 

Едзем, стоячы ля задніх дзвярэй аўтобуса. Барыс не 
хоча, але змушаны слухаць пра выпадак у лазні. У па- 
рылцы сядзелі ў чаканні аматары з венікамі. У дзверы 
зазірнуў дзядок, што глядзіць і адмыкае шафкі: «Мірон- 
чык хто тут?» Паглядзелі адзін на аднаго: няма такога. 
А потым агледзеліся: спіць нехта на верхняй паліцы. Не- 
малады ўжо з выгляду. Паштурхалі яго: «Ты Мірончык?» 
Ён, аказваецца. Ну і насеў на яго дзядок. Жонка, маўляў, 
тамка крыкам заходзіцца: пайшоў ранкам чалавек у лаз- 
ню і прапаў, а яму няможна парыцца, бо сэрца слабое... 
«Маё сэрца слабое? -- Мірончык бух кулаком сабе ў гру- 
дзі.-- У касманаўты з маім сэрцам можна. А жонка няхай 
пачакае: папаруся як след і пайду!..» 

Сказаў, галаву -- на венік і спіць. Тады толькі заўва- 
жылі: на добрым падпітку чалавек. Дзядок пайшоў і пера- 
казаў усё жонцы. І вось адчыняюцца дзверы, і ўлятае ў 
парылку яна. Зграбная такая кабета. Усе, як па камандзе, 
венікі наперад, прыкрыліся. Умомант яна таго Мірончы- 
ка--за руку і павяла. А ён парыльшчыкаў моліць- 
упрошвае: 

-- Хлопцы! Ударым харошую песню! Га? Грымнем 
усёю лазняй!.. 

З віскатам адчыняюцца дзверы аўтобуса, мы саскак- 
ваем на дол. Чакаю ад Барыса ўхвалення. Хіба ж не ці- 
кавая гісторыя? 

2. Звычайная. І вельмі банальная. 

- Сам ты банальны.-- Раўнадушша Барыса абурае 
мяне.-- А ты зірні з другога боку. Мужнасць! Пляваць 
яна хацела на тое, што нехта пра яе там скажа: ах, ба- 
нальна... Яна ішла ратаваць чалавека. 

-- П'янчугу! Яго трэба было аддубасіць там венікамі 
як след... 

-- Т ты б дубасіў? 

-- В ахвотаю. 

-. Не хачу быць прарокам... Але папомні: калі бу- 
дзеш сарамліва адварочвацца ад праўды жыцця, тваю 
кнігу наўрад ці возьмецца хто чытаць. 

-- Урэшце прызнаў: кніга будзе напісана! 

Вось ён гэтак амаль заўжды: з вельмі важнага можа 
пакпіць, а пра нейкія нязначныя дробязі -- гаварыць 
сур'ёзна. І толькі адно застаецца нязменнае -- яго кніга. 
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Ёп верыць у яе свята і непахісна, верыць, што будзе яна 
цікавая і патрэбная. Раней я пасміхаўся з гэтага, кпіў, 
а сёння не магу. Ён узяў з маіх жартаў толькі адно сцвяр- 
джэнне, усё астатняе адкінуў, прыняў толькі тое, што 
яму патрэбна, і ў тым, як ён зрабіў гэта, адчулася заця- 
тасць, спакойная ўпартасць, сур'ёзная развага, з якой га- 
вораць сталыя людзі з маленькімі і неразумнымі дзецьмі. 
Гэта здзівіла мяне і адразу ўзвысіла Барыса, і ён вырас 
у маіх вачах. 

Барыс спахопліваецца, выцягвае з кішэні канверт. 

-- Прынеслі ўчора. А мы завялі тут з табою бадзягу. 
Гладка і забыўся. Даруй... 

Ліст з Масквы... Круглы -- без нахілу -- почырк. Вік- 
тар. Не спыняючыся, ідучы, чытаю кароценькае -- на адну 
старонку ўсяго -- пісямко. У канверце яшчэ і маленькая 
паперка са штампам. Чытаю і моўчкі працягваю яе Ба- 
рысу. 

2. Што гэта? «...прыёмная камісія просіць пацвердзіць 
згоду залічэння на першы курс завочнага аддзялення». 
Дык гэта ж цудоўна! 

27 Мажліва. Толькі позна. У мяне ўжо вырашана: сё- 
лета -- нікуды. 

А я што, горшы за цябе? Вучуся ж... 

-. Ты чалавек з творчымі здольнасцямі. Пісьменнік! 

2. Хочаш, каб палаяліся па-сапраўднаму? 

Не, не хачу, дакладней, не маю часу. Мы заходзім на 
будаўнічую пляцоўку, і я не паспяваю нават падумаць 
як след над Віктаравым лістом, над тым, што мне трэба 
рабіць. Уся наша брыгада ля прарабкі. Узрадаваны Казі- 
мір першы вітаецца са мною. 

2. Вось урэшце і ён! І пацвердзіць. 

Вясёлы рогат аціх, але ў кожнага на твары ўсмешка, 
і я адразу здагадваюся, з чаго тут такі гармідар. 

Казімір становіцца побач са мною. 

С. Скажы ім, Лёня, скажы. Каго ўчора злавілі... 
І якой вагою... Бо яны ж не вераць. 

/- Хіба толькі яны! Толькі што спрачаліся з Бары- 
сам -- таксама не можа паверыць. Быццам сом па паўта- 
ра метра -- казка. Але гэтую казку кожны сёння паба- 
чыць. Запрашаю ўсіх на вячэру. 

Насмешлівы радасны бляск у вачах Ткача. Схіленая 
пастава Рогача, быццам ён нешта шукае ў доле. Далікат- 
на стукае пальцам па верхняй губе Зіна. Не, ніхто 
ўсур'ёз не ставіцца да маіх слоў. Сініцын з робленай за- 


88 


клапочанасцю прапаноўвае, што, маўляў, калі ўжо на 
такое пайшло,-- можна вызначыць сведку: вось Зіна, ча- 
лавек не зацікаўлены, няхай пойдзе і паглядзіць... 

-- Чаму толькі яна? - з прыхаванай усмешкаю абу- 
раецца Ткач.-- Самяцінка і нам пе пашкодзіць... 

-- Дыкя ж кажу: запрашаю ўсіх. 

-- Не, мабыць, цяжка адразу ўсёй брыгадзе сабрац- 
ца,-- з развагаю гаворыць Ткач.-- Лацвей, каб сюды яго 
прынеслі. Мы б тут рады таму сому далі. 

-- Дык няма ж яго цяпер у нас. 

-- А дзе ж ён? - з'едліва пытаецца Рогач. 

-- Аддалі... 

Рогат -- дружны, як хваля,-- змывае Казіміраў адказ. 
І мне таксама робіцца смешна: паспрабуй давядзі ім, 
што сом ляжыць у Валінай суседкі ў паграбку. Лезу ў 
кішэню па насоўку - рука кранае шархотную паперу 
канверта. Забыўся?.. Гэта ж такая падзея ў маім жыцці, 
а я рагачу, быццам той сом самае галоўнае, самае важ- 
нае... Перадаю ўсім прывітанне ад Віктара. 

Ткач зноў падкалвае: 

-- Калі Віцьку сома аддалі - правільна. Студэнту 
харч спатрэбіцца... 

А мне ўжо не хочацца жартаваць. Рогач стаіць блі- 
жэй ад усіх да мяне, і я паказваю яму паведамлепне 
з інстытута. Ён чытае задумліва, нібыта ў замяшанні, по- 
тым згортвае і кладзе паперу ў канверт - і чамусьці не 
хоча глядзець на мяне; я нават не магу злавіць яго позірк. 

-- Прапануюць завочнае,-- кажу я, хоць Рогач ця- 
пер гэта, бясспрэчна, ведае.-- І трэба паведаміць згоду. 
На абед ідучы, адстукаю тэлеграму. 

Рогач неяк вельмі заклапочана, прыплюшчыўшы Вво- 
чы, глядзіць на вежу крана, пра нешта думае; вузкія 
зморшчынкі выбягаюць на скронь з куточка вачніцы. 

-- Навошта адклад, калі ўсё вырашана? Не патрэ- 
бен.-- І ўжо тонам загаду: -- Шнуруй цяперака! Трэба 
каваць, пакуль гарачае... 

Болей ад усіх -- і гэта здзіўляе мяне -- радуецца Зіна; 
усхвалявалася, паціскае маю руку, раіць: 

-- Толькі абавязкова сюды каб варочаліся! 

--.- Слова даю! 

-- Вначыцца, будзеш вялікім дойлідам! 

--. Зпоў варажба? 

-- Шчыра гэта. Ад душы... 
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С. У знак падзякі я спраектую табе шыкоўны дом. 
Вокны -- на поўдзень. У кожным -- толькі сонца!., 

2. І вецер,-- саркастычна перапыняе Казімір. 

Ён цягне мяне за руку і шэптам просіць мяне пазва- 
ніць Валі, папярэдзіць, што на вячэру збіраецца ўся бры- 
гада. І Зіна. Во ўжо гэтая мне далікатнасць. Не да чужых 
жа людзей пойдзем. Але калі ён ужо гэтак настойвае,-- 
пазваню... 

Іду па вуліцы, і яшчэ нейкі час бачу кран, чую яго 
сігналы і рыпенне тросаў -- пачынаюць узнімаць панелі. 
Цікава, каго паставіў Рогач на маё месца? Казіміра, на- 
пэўна... Дзіўна ў нас з ім зараз атрымалася. Просіць па- 
пярэдзіць Валю, што прыйдзе разам з Зінаю. А пра га- 
лоўнае -- каб табе слоўца. Як гэта разумець? Віктарава 
пісьмо, значыцца, яго не ўзрадавала. Ці, можа, я не пры- 
кмеціў? Не, ён нават не павіншаваў мяне, не выказаў 
сваіх меркаванняў... Мабыць, тут крыху і мае віны ёсць. 
Быў дужа ўзрушаны, спрачаўся з-за таго сома, нават не 
папытаў у Казіміра, як ён ставіцца да паведамлення з ін- 
стытута. Таму і не прыкмеціў, якое ўражанне зрабіла 
яно на Казіміра. А можа, ён знарок папрасіў пазваніць 
Валі, можа, ён хоча, каб яшчэ раз мы параіліся з ёю перад 
тым, як я адаб'ю тэлеграму? 

А што, як сапраўды крыху паспешлівае ў нас ра- 
шэнне? 

Пытанне трывожнае і нечаканае. Ніводнага разу не 
ўзнікала яно ў мяне пасля ад'езду Віктара. Ніводнага? 
Тэта не зусім так. Перад тым як прыняць пэўнае рашэн- 
не нікуды не ехаць сёлета, мы з Валяю ўзважвалі ўсё. 
Але тады, як прымалася тое рашэнне, не было ніякага па- 
ведамлення. А зараз яно ёсць. Але хіба гэта павінна штось 
змяніць?.. 

У чырвонай будцы тэлефона-аўтамата горача, смяр- 
дзіць табакаю -- толькі што выбег мужчына з чорным 
партфелем. Набіраю знаёмы нумар. Голас Валі выразны, 
чысты, нібыта стаіць яна побач са мною. І ледзь чую яго, 
як адразу, нібыта адкінутыя выбухам, адлятаюць разва- 
жанні і ваганні. Ніякай згоды на залічэнне. 

г. Тэта я, Валя! -- мой голае збіваецца на крык -- па 
вуліцы грукоча машына.-- З пошты званю... 

Расказваю ёй аб усім. Валя слухае моўчкі; праз рэд- 
кія тэлефонныя шолахі я чую нават, як яна дыхае. 

22. Адказаў ужо ім? -- гэта першае яе пытанне. 

-- Не. Раюся вось... 
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ых А мо і варта пагадзіцца. Усё-ткі гэта лепей, чым 
нічога... 

-- Адкуль такая формула? 

-- Якая формула? 

-- Не атрымаў вялікае -- бяры маленькае. 

-- Адразу -- глыбакадумныя вывады. 

-- Вывады? Гэта формула жыцця слабых людзей: 
першая няўдача -- адступай, шукай другі напрамак... 

-- Ты добра трымаеш трубку? 

-- А што? Не чуваць? 

-- Ты так крычыш на мяне, што я баюся: разваліцца 
трубка. Крапчэй трымай! 

-- Трымаю. 

Вось такая ў нас ідзе размова, і мне ад яе вельмі хо- 
раша на душы: Валя ўмее, калі пачынаю гарачыцца, па- 
вярнуць мае думкі да цвярозай развагі. Паспакайнеў. 
Расказваю, як у брыгадзе не паверылі, што злавілі тэт- 
кага сома ўчора, брыгада заваліцца да нас на вячэру, а 
Казімір прыйдзе з Зінаю, калі яна, Валя, нічога не мае 
супраць. 

-- Т яму не сорамна? 

-- Я спытаю. 

-- І скажы, што ўсё будзе цудоўна. І бацька ўзра- 
дуецца. Вы наладзіце сапраўдны турнір. Перадай усім 
маё асабістае запрашэнне. Калі хто не прыйдзе -- на Ка- 
зіміру адказнасць. І не прыносьце гарэлкі аніякай. У ма- 
мы ёсць віно з яблыкаў... Памятаеш, тое... Можа, варта і 
Віктару паслаць тэлеграму і падзякаваць яму? 

-- Правільна! Ліст жа дагэтуль не напісаў. 

--. Напішаш пазней. 

-- А зараз грукну тэлеграму. 

-- І не згубі квіток, я праверу... 

Валін голас гучыць ва мне, як песня. Не, я не хачу 
браць маленькую вышыню. Было вырашана: паступіць 
на дзённае аддзяленне? Было. Значыць, трэба паступіць. 
Але пра тое яшчэ будзе гаворка. Цяпер жа неабходна ад- 
біць тэлеграмы. Паведаміць у інстытут, што адмаўляюся 
ад завочнага аддзялення. Падзякаваць Віктару і папра- 
сіць, каб напісаў падрабязна. Не, прасіць не трэба. Навош- 
та нейкія падрабязнасці, калі ясна галоўнае і добра вядо- 
ма тое, да чаго я імкнуся... 

На пошце я весела размаўляю з дзяўчынаю, што пры- 
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няла мае тэлеграмы, акуратна складаю квіткі ў кішэню 
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і выходжу на вуліцу. Будучыня здаецца мне яснай і чы- 
стай, як празрыстая сінеча неба; у душы па-ранейшаму 
жыве цеплыня пядаўняй размовы з Валяю, і мне радасна 
ісці па вуліцах, радасна бачыць твары людзей, радасна ад- 
чуваць, што жыццё гэткае цудоўнае. 

На будоўлі нічога не змянілася: піводнага новага бло- 
ка пе пакладзена, на тросах крана вісіць усё тая ж панель 
унутранай сцяны. Дык што ж яны рабілі? 

Таропка ўзбягаю па драўляных сходках. 

-- Ну і работнічкі! Як пайшоў Бугрым, дык усё і за- 
стопарылася. Ну нічога, сёння самяцінкай падмацуецеся, 
і заўтра работка пойдзе весялей... 

Рогач паварочваецца, ацірае даланёю пот з ілба: 

-- Давай, браце, без падколак. Не бачыш, як мухто- 
рымся з гэтай храновінай? 

Ён хутка зыркае ўніз, і твар яго перакошвае грымаса 
робленага страху. Ці не чула лаянку Зіна? Не, здаецца, 
не чула. Паспакайнеўшы, але ўсё яшчэ раздражнёна, Ро- 
гач пачынае невядома на каго скардзіцца. Зрабіў жа, 
маўляў, паразіт нейкі панель. Цяжка было абгладзіць, 
калі яшчэ не застыў цэмент. 


2. Не бядуйце, брыгадзір! Зараз падраўняем... 

Шчарбатай сякераю дзяўбу няроўны край панелі, пад- 
ганяю паз. Работа не цяжкая, але марудная, карпатлі- 
вая: сякера часта саслізгвае, але ўдары мае дакладныя і 
моцныя. Бачу, як Рогач хмурыцца -- ён гэткі заўжды, 
калі работа ў нас не клеіцца, -- і гэты ягоны позірк не вы- 
клікае ва мне раздражнёнасці: я дзяўбу і дзяўбу сякераю. 
Урэшце ўсё... Можна, мабыць, ставіць... 

Мы цягнем тросы крана, паціху наводзім канец пане- 
лі на пазы перакрыцця. Стаўшы на каленкі, Рогач каман- 
дуе рукамі: леваю -- нам, праваю “- кранаўшчыку. 

-- Управа трошкі, Хлопцы. Так, так... Яшчэ кры.. 
Сто-оп! 

З глухім крэктам панель садзіцца ў гнёзды. Другую 
падганяць ужо не трэба -- яна сама лёгка ўваходзіць у па- 
зы і становіцца адразу роўна. Лёгка ідзе трэцяя і чацвёр- 
тая. Твар Рогача адразу весялее: 

-- Працаваць ахвота, калі зроблена па-людску. За- 
бач, як пайшло! Панель паставіў -- гатова сцяна ў ква- 
тэры!.. 

22 Лёнькава рука шчаслівая,-- жартуе Казімір.-- Да- 
крануўся -- па масле панель. 

Рогач маўчыць. Крыху пазней, калі лёгка і хутка мы 
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ставім апошнюю панель паверха, ён з усмешкаю пацірае 
падбародак. 

-- Ведаеш, Казя, на шчаслівай руцэ далёка пе па- 
едзеш. Во калі галава светлая... 

- А я што казаў? З ім ноччу калі ідзеш -- ліхтара не 
трэба браць. Свеціць! 

-- Ну, цяперака што ж? - Я спрабую рабіць выгляд, 
што гэтая размова мяне не тычыцца.-- Блок зноў... 

--. Абед, таварышы! Роўненька. 

Барыс таксама зыркае на гадзіннік, а Рогач дабрадуш- 
на раіць: 

-- Не правярай, не трэба. Казімір у такіх выпадках 
не памыляецца. 

Мы спускаемся на зямлю; драўляныя сходкі гнуцца 
пад нагамі і рыпяць. 

-- 8ваніў? - пытаецца Казімір), мыючы рукі пад 
кранам. 

-- Вядома. Яна піша табе запрашэнне асабістае. На 
ружовай паперы. 

-- На ружовай я не прыму. Трэба на белай. 

-- На белай табе напісана строгае ўказанне: забяс- 
печыць збор усёй брыгады на вячэру. Пад асабістую ад- 
казнасць. 

--- Валя гэта гаворыць? 

-- Мы з Валяй гэтак гаворым. Налі ты кінеш падзя- 
ляць нас?.. 

-- Трывай. Паедзеш -- кіну. 

-- Да вясны ты сточыш мяне, як шашаль. 

-- Чаму да вясны? 

-- Пра гэта мы яшчэ з табою паталкуем. А цяпер 
трэба паведаміць гвардыі: а палове восьмай --самяціна 
на стале. 

--. Наўрад ці атрымаецца што... 

Казімір гаворыць гэта такім тонам, што ніяк не магу 
даўмецца: ці вячэру ён мае на ўвазе, ці будучую нашу 
размову. 

Сініцын і Ткач сядзяць ужо за сталом у прарабцы. Да 
іх далучыўся сёння і Рогач -- выцягвае з старога карыч- 
невага партфеля і разгортвае даволі ладны газетны 
скрутак. 

Мой напамінак аб вячэры нікога не радуе, паадварот, 
заўважаю на тварах як бы непамыснасць. Ткач выказва- 
ецца першы. 

--- Дзякуем, Лёня. І прабач, можа, залішне жартавалі 
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з таго сома. Верым: злавілі. Але ж якое тут свята? І зноў 
жа: хіба лёгка сабрацца ўсім? У кожнага свой клопат... 
Калі з інстытута прыедзеш у адпачынак, тады збяромся. 
Правільная мая думка? 

2. Абсалютна,-- адразу ж падтрымлівае яго Рогач, і 
гэта гучыць пэўным рашэннем. 

Сініцын дадае: 

-- Пра Маскву нам раскажаш. Паслухаем... 

2 Доўга вам давядзецца чакаць. 

2. Чакаў ты. Пачакаем і мы. 

Дарэмна спрабую ўгаварыць сваіх сяброў: не пагад- 
жаюцца -- усе згодны чакаць. Нават больш: ніхто не пры- 
мае ўсур'ёз маю заяву, што Я сёлета нікуды не паеду, усе 
лічаць гэта жартам, які загадзя разлічаны. 

Нічога канкрэтнага не вырашыўшы, мы з Казімірам 
ідзём у сталоўку. Ён крочыць побач са мною, доўга маў- 
чыць, і яго маўчанне супакойвае мяне і крыху весяліць. 

А ты чаго, як мыш на крупы? Што, таксама адмо- 
вішся ад вячэры? 

2 Ад самяціны? Няма дурных... Але скажы шчыра: 
чаму не едзеш? Спалохаўся вучобы? 

2. Не люблю палавінак. 

2. Вавочнае аддзяленне табе палавінка ўжо?.. 

Іранічны смяшок не злуе, не абуджае жадання спра- 
чацца і нешта даводзіць; мяне толькі здзіўляе крыху, 
што Казімір - такі дальнабачны заўжды -- не можа ця- 
пер нічога зразумець. Хіба збіраўся я паступаць на завоч- 
нае? Была зусім іншая мэта -- дзённае аддзяленне. І ча- 
му цяпер трэба пагаджацца на завочнае? Таму, што Вік- 
тар паехаў, невядома на каго і што крычаў там і патраба- 
ваў? А я павінен скакаць ад радасці? Не хачу... 

-2 Не хочаш?.. 

Не адразу магу здагадацца, што ў гэтых словах (пы- 
таецца ён ці сцвярджае?), але яны нараджаюць пратэст 
рашучы і актыўны. Сам жа ён, Казімір, адмовіўся ад мае 
дапамогі? Адмовіўся. Нікому не хоча кланяцца. І я не ха- 
чу. Але на будучы год паеду. І няхай там сядзіць сто эК- 
заменатараў -- вазьму самы высокі бал, які толькі існуе. 
І тады паглядзім... 

-- Ты аб усім дамовіўся з Валяй? 

--. Пакуль што не... 

Казімір доўга, занадта доўга ідзе моўчкі і глядзіць на 
пыльны, сухі тратуар, і, калі ўрэшце я зноў бачу яго твар, 
мяне здзіўляе сухі бляск вачэй: і захапленне ў іх, і гор- 
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дасць, і ўдзячнасць, і як бы трывожны далёкі одум, з яко- 
га выбіваецца добрая ўсмешка. 

-- Ухваляеш маё рашэнне? 

Я ўсё яшчэ не зусім разумею гэтую ўсмешку. 

-- Бачыш, Лявон... Калі чалавек ідзе да мэты і рацп- 
там збочвае, прываблены нечым лягчэйшым ці прыго- 
жым, ён ніколі не дасягае яе. Ніколі, разумееш?.. 

Я нічога не адказваю. Але добра разумею цяпер, ча- 
му Казімір не віншаваў мяне, пачуўшы пра ліст з Масквы. 
Ён чакаў. Чакаў майго рашэння і не хацеў нічога пад- 
казваць... 

У сталоўцы Казімір праяўляе незвычайную ўвішнасць. 
Стаю ў чарзе, а ён прыносіць і кладзе на стол хлеб, лыж- 
кі, відэльцы. Радуе і крыху смяшыць ягоная клапатлі- 
васць: заўважаю новыя адценні ў нашым сяброўстве, і 
яны прыемна хвалююць і абуджаюць узнёсласць і жадан- 
не быць клапатлівым і шчырым... 

Пасля абеду ставім блокі ў правым, апошнім кутку 
другога паверха. Гэта не цяжкія, нязручныя квадраты па- 
неляў. Іх вельмі лёгка наводзіць на пазы і не трэба доўга 
корпацца з падгонкаю. Адно ведай: прыняў блок, паставіў 
у пазы, закрыў растворам, і -- усё, давай наступны. Мы 
робім гэтую работу ўтрох. Барыс і Пятро рыхтуюць зва- 
рачны апарат -- трэба замацаваць металёвыя канцы на 
стыках. 

Рогач непакоіцца: 

--- Доўга вы нешта валаводзіцеся. 

2. Усё гатова. Уключаем!.. 

Агонь электразваркі белы і пры сонцы зусім няяркі. 
У чорным ахоўным шчытку Барые падобны на старадаў- 
няга рыцара. Казіміру гэтае параўнанне не даспадобы. 

-- Пакінь гісторыю ў спакоі пакуль што,-- просіць 
ён.-- Падумай, як блок над акном паставіць. 

--. Паставім. Узбяруся на праём зараз... 

22 Ды плясніся яшчэ адтуль. Гэта ж табе не ў катла- 
ване: зваліўся на пясок -- падняўся... 

Звычайна ля сцяны ляжаць блокі -- гэта замест пры- 
ступак. Цяпер жа не паспелі ўзняць іх, а кран цягне вуз- 
кую шэрую пліту, што звязвае акопны праём зверху. Ро- 
гач, пібыта ведаючы паш клопат, валачэ знізу драўляную 
лесвіцу. Стаўшы на яе, ладкую пліту над акном. Нязруч- 
на тут працаваць: тросы круцяцца, пліта вырываецца з 
рук, і ніхто не можа мне памагчы -- вузка дужа, друго- 
му не стаць побач. Зрэшты, дакладна. Знак кранаўшчы- 
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ку -- і пліта плаўна садзіцца на сваё месца. Цяпер чарга 
перакрыццяў. 

Доўгія, з круглымі дзіркамі ў тарцы, цяжкія пліты 
плывуць лёгка, бы зусім не маюць вагі, вагу адчуеш толь- 
кі тады, як дакранешся рукою. Кладуцца пліты роўна, 
але не шчыльна: пазы паміж імі мы забіваем растворам 
крыху спагадзя, калі звараны металёвыя канцы. 

Рогач паглядае на нас урачыста -- ён задаволены. 

-- Цяперака струмент наверх перацягнем. І -- пера- 
кур на сёння, Заўтра пачнём трэці... 

А мы -- разгарачоныя працаю. Спыняцца? Ні ў якім 
разе! Хоць першы шнур прагнаць. 

2. Не магу пярэчыць, -- адразу пагаджаецца Рогач.-- 
Хутчэй грузіце падсобную гаспадарку. І няхай даюць 
блокі. 

Падсобная гаспадарка ў нас не вельмі багатая: рыд- 
лёўкі, малаткі, кельмы ды жалезныя ломікі, якімі пад- 
праўляем пліты і блокі. Яшчэ ёсць два вядры: адно з ва- 
дою, другое з растворам. Самы галоўны наш памагаты -- 
кран. Складаем будаўнічы інструмент на дашчаны насціл, 
дзе ляжаць рэшткі раствораў, і ён хутка ўзнімае ўсё гэ- 
та наверх. 

Казімір, схіліўшыся над квадратным прорубам лесвіч- 
нага маршу, працягвае руку Зіне -- памагае ўзабрацца на 
трэці паверх. Вось яна ўжо побач з ім, аглядаецца ў за- 
хапленні: 

2 А як жа тут хораша! Прастора якая! 

-. Ты пачакай, да пятага дабяромся! Дзвіна на дало- 
ні будзе!.. 

Казімір, блазнуючы, выстуквае чаравікамі рытмічны 
танец. Жалезныя абцасы цокаюць гучна, звонка; пліты 
басавіта гудуць -- увесь паверх пад намі нібыта пачынае 
спяваць. Памятаю, вось гэтак жа, як Казімір цяпер, лю- 
біў і Віктар на плітах кожнага новага паверха адстукаць 
чачотку... 

У думках аб Віктару няма незадаволенасці: зайзд- 
расць, што жыла ва мне, калі ён атрымаў выклік У інсты- 
тут, здаецца цяпер па-дзіцячаму наіўнай. Вельмі нікчэм- 
най выглядае і мая нядаўняя крыўда на Рогача, Сініцы- 
на, Ткача.. Гэта ўсё драбяза: і сом той (няхай нават і 
важыць ён, можа, пуд!), і вячэра, і мая крыўда. Нас паяд- 
нала пе гэта. Праца. Яна яднае нае. Тыя дамы, што збу- 
давалі мы сваімі рукамі, і вось гэты, яшчэ адзін новы па- 
верх, дзе вельмі хутка будуць жыць людзі. І ніхто з нас 
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не мае права на дробязную крыўду, бо, можа, ад таго, якія 
мы, як мы ставімся адзін да аднаго цяпер, будзе зале- 
жаць лад жыцця тых, хто прыедзе пасля нас сюды і па- 
селіцца тут. Няхай сабе гэта таксама наіўна. Але ў адным 
я непахісны: дабрыня наша пакідае ў сэрцах людзей цеп- 
лыню і ніколі не знікае бясследна. 

На ганку дома за плотам з'явілася знаёмая жанчына 
з рабой посцілкай у руках. Адсюль, з вышыні, добра ві- 
даць і хляўчук, які мы нядаўна рамантавалі, і ўся сядзі- 
ба, і вуліца, па якой едзе самазвал -- вязуць нам рас- 
твор,-- і нават палосы на посцілцы; жанчына глядзіць У 
наш бок, нечага чакае, нібыта баіцца трэсці пыл на бе- 
лыя сцены новага гмаху. 

2. Тэ-ээй! -- крычыць Казімір. 

Невядома, каму адрасаваны яго вокліч -- ці празрыс- 
тай сінечы неба, ці машыне, што грукоча па вуліцы, ці 
той жанчыне на ганку; сонечны бляск з аднолькавай 
шчодрасцю льецца на ўсіх і ад голасу Казіміра ўздрыг- 
вае, бы робіцца ярчэйшым. 
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Стол прыбраны шчодра, з добрым святочным раз- 
махам. 

Смачнае яблычнае віно растварыла Казіміраву нясме- 
ласць, што замінала яму на першым часе: ён ужо асвой- 
таўся, кладзе Зіне на талерку апетытны кавалак заліў- 
ной рыбы, прызнаецца са шчырым здзіўленнем: 

-- І не паверыш, пакуль не пабачыш сваім вокам, што 
могуць зрабіць рукі гаспадыні з аднаго зялёнага, нават 
крышку страшнага з выгляду сома. 

-- Добрай гаспадыні,-- дадаю я. 

Ніна Паўлаўна ківае галавою на дачку. 

-- Тэта ўсё Валіна старанне. Любіць яна па кухні па- 
працаваць. Прыгатаваць... 

Валя крыху збянтэжана. 

-- Ой, мама, навошта няпраўду гаворыш. Я што та- 
бе памагала рабіць? Толькі фарш. І не зважай на гэтых 
хітруноў. Япы ж паддобрываюцца. Таму і перабольш- 
ваюць... 

Я сцяною -- на абарону Казіміра. 

-2 Не перабольшваем: самяціна сама ў рот просіцца. 
Ды і што на адных наваліліся! Спытайце 8іну. Няхай ска- 
жа чалавек нейтральны. Яе і камандзіравала брыгада пе- 
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раканацца, што сом не падман, не фікцыя, а самы са- 
праўдны факт... 

У. Эх, каб яны пабачылі, як пакараны іхні скепты- 
цызм!.. 

-- Ты, мабыць, не запрашаў як след,-- У каторы раз 
шкадуе Валя. 

22 Казімір нясе за тое асабістую адказнасць. 8 ім 
і размаўляй. 

2. Ён яшчэ сваё атрымае. І табе хопіць. Адмовіўся 
няхай сабе Рогач... А Барыс, напрыклад. Што, таксама 
дзеці плачуць? 

-- Не можа здрадзіць свайму летапісу. Сядзіць і пі- 
ша. Прычым і пра тое, чаго не бачыў. 

С “Чалавек жалезнай самадысцыпліны. І вялікай 
фантазіі. 

Казімір сцвярджае гэта спакойна, сур'ёзна. А ва мне 
нібыта які нячысцік засеў: пярэчу, гарачуся. Якая ж тут, 
маўляў, фантазія. Гэта лёгка, калі гаворыш пра тое, чаго 
і сам не бачыў і ніхто не ведае -- прыдумляй да змо- 
гі. А сапраўднасць, рэальнасць (вось яна якая!) на гэтым 
стале. Паспрабуй памалюй мне словам смак і пах сма- 
жанай у смятане самяцінкі... І таму неабходны тост за 
жаночыя рукі, яны твораць рэальнасць, да якой не дапне 
самая магутная фантазія. У гонар іх трэба складаць паэ- 
мы, пісаць вершы і ствараць песні... 

2. Не слухайце яго,-- патрабуе Валя.-- Не слухайце. 
Ён на падпітку!.. 

Даніла Анупрэевіч неадабральна глядзіць на дачку і 
ўладарна ўзнімае свой келіх; яго голас гучыць з уну- 
шальнай самавітасцю. 

-. Ва твае добрыя словы, Лёня! Як найкрапчэй павін- 
ны мы шанаваць на гэтай зямлі жаночыя рукі. І хоць Я 
да жонкі прэтэнзіі маю, але за твой тост -- з душою! 

-2 Прэтэнзіі? Хадзі сюды, стары, хадзі. Па-агаворым! 

-- Няма, няма, галубка, ніякіх. 

. 0! Тады ія з вамі вып'ю!.. 

Келіхі дзынкаюць па-святочнаму ўрачыста і строга; 
і гэты топкі звон шкла, і жартаўлівая размова Валіных 
бацькоў, і ўтульная гасціннасць гэтага пакоя, дзе сядзім 
мы, ап'яняюць мяпе больш, чымся слабае, з дзівосным 
яблычным водарам, жаўтаватае віно. . 

Валіна маці -- маленькая, крыху ніжэйшая за Валю, 
рухавая, з цёплай усмешкай у такіх жа, як і ў дачкі, ру- 
хавых чорных вачах,-- не можа ўседзець на месцы, міту- 
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сіцца, лётае ад стала да кухні і кожны раз строга папя- 
рэджвае: 

--- Глядзі за рабятамі, Данілка. Частуй... 

Даніла Анупрэевіч не дужа-ткі старанна выконвае 
абавязкі клапатлівага гаспадара ў адносінах да мяне і Ка- 
зіміра, але пільна даглядае адпу Зіпіну талерку: то па- 
кладзе кавалачак рыбы, запечанай у залацістым ад сала 
цесце, то памідор, шчодра заліты смятанаю. Бачу гэта, 
але не вельмі заклапочаны жаданнем ведаць, чым Зіна 
так адразу і моцна прыцягнула ягоную ўвагу. Сёння мне 
незвычайна хораша. 

Паеля вячэры вялікі круглы стол адсоўваецца на сваё 
ранейшае месца -- да сцяны; Валя і Зіна мыюць посуд 
і наводзяць парадак на кухні; мы з Казімірам надумаліся 
памагчы ім, але Валя праганяе нас у пакой. 

-- Марш, марш усе адсюль! Татка ўжо шашкі расстаў- 
ляе... 
Даніла Анупрэевіч чакае мяне на сваім улюбёным 
месцы -- за маленькім столікам пры адчыненым акне. 
Пасля чаркі ён гуляе марудна, грунтоўна і доўга абдум- 
вае чарговы ход, і ў мяне хапае часу і падумаць над пар- 
тыяй, і паглядзець цераз акно ў сад. Я люблю менавіта 
гэтыя часінкі не вельмі позняга вечара, калі яшчэ не зу- 
сім цёмна, але далеч закрыта фіялетавай смугою, калі ціха 
стаяць дрэвы ў садзе і пахне крыху прэлым лісцем і яб- 
лыкамі, і яшчэ нечым сухім і вострым -- здаецца, гэтак 
пахне падвялы гурэчнік на сырых лехах,-- а ў пакоі ўжо 
ўсталёўваюцца прыцемкі, і маленькія кветкі ў вазончы- 
ках здаюцца незвычайна кусцістымі і загадкавымі. 

-- Т даўно яна працуе з вамі? Вельмі сціплая дзяў- 
чына... 

Яна -- гэта, вядома, Зіна. Раблю выгляд, што не разу- 
мею даверлівае пытанне Данілы Анупрэевіча. 

-- Вы аб Зіне? 

-- І разумная, без какецтва,-- дадае ён, бы і не чуе 
мяне.-- Хочацца, каб Валя пасябравала з ёю. Яна мне, 
між іншым, казала, што вучылася разам з Казімірам у 
школе... 

Ён асцярожна, але ўпэўнена і рашуча - ніколі не 
возьме няправільны ход назад! -- совае пешку; цень ад 
яго шырокай рукі закрывае амаль палову дошкі; на тоў- 
стых пальцах выразна акрэсліваюцца чорныя шрамчыкі, 
і я, з павагаю гледзячы на іх, адчуваю набліжэнне нейкай 
важнай гаворкі, але чамусьці думаю пра іншае, пра вы- 
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токі тае ўважнай цікавасці, што выклікала Зіна ў гэтым 
доме. Валін бацька печакана пачынае разважаць пра сяб- 
роўства моладзі. Што лепей, маўляў, за яго? Самае прыго- 
жае, самае высокае... У ім крыніца крэпкай, сталай 
дружбы. 

Раблю выгляд, што вельмі задумаўся над чарговым 
ходам, і маўчу. У разважаннях Данілы Анупрэевіча пра- 
біваюцца ўжо запытальныя ноткі, гучыць жаданне спра- 
чацца, нешта даводзіць. І гэта насцярожвае. За прызнан- 
нем прыгажосці дружбы ў маладыя годы, за сціплым 
жаданнем сяброўства Зіны з Валяю мне акрэсліваецца 
прапанова выказаць сваю асабістую думку на адносіны 
Казіміра і Зіны, чуецца трывога бацькі за лёс свае дачкі. 

Разважанні Данілы Анупрэевіча дзіўна пераплятаюц- 
ца з гаворкаю Ніны Паўлаўны і Казіміра. Ён сядзіць на 
канапе насупраць яе і з увагаю сталага чалавека выслух- 
вае скаргі: у Казіміра літаральна заўжды ўсё, што робіць, 
атрымліваецца прыстойна, прыгожа і самавіта. 

-- Ах, вы не ведаеце, дарагі мой Казя, які гэта кло- 
пат -- мець свой уласны дамок. Адны пакуты! То плот 
паднаві... д страху латай.. А там -- падмурак асыпаец- 
ца. Купляй цэмент і розную трасцу... А печы? Шукай 
цэглы, рыхтуй дровы... І так вось бясконца... 

22. Ватое ўлетку раскоша! 

І не зірнеш на тую раскошу! То з пустазеллем 
ваюй, то ваду цягні, калі студня перасохла ў спякоту. Па- 
ліваць жа трэба! Вось і валачэш сўды... Не, не... Зай- 
здрошчу тым, хто мае кватэру ў доме, дзе ёсць выгоды... 

-- Памяняйцеся! 

2. Лёгка сказаць! І так паглядзіш, і гэтак... Быццам 
шкада нечага. Звычка... 

Валіна маці ніколі не казала мне пра гэта, нівод- 
нага разу не паскардзілася, а была заўжды вясёлая і гас- 
цінная. 

А можа, шчырасць яе ідзе ад таго, што Казімір умее 
вось гэтак спаважна слухаць? Не, проста яна ахоўвае маё 
сяброўства з Валяй, не хоча турбаваць, хавае ад мяне 
свае клопаты і таму ніколі не размаўляла са мною гэтак 
шчыра, як гаворыць цяпер з Казімірам... 

-- Задумаліся, малады чалавек? Ваш ход!.. Сюды, 
значыцца. Цудоўна! А мы пешачкі вашыя возьмем. 

-- Не, не... Тры, калі ласка... Вось так.. А я ця- 
пер -- раз!.. І яшча!.. І яшчэ! І -- дамка. І вялікая да- 
рога -- мая! 
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Даніла Анупрэевіч разгублена цярэбіць правае вуха -- 
заўжды яму свярбіць там, калі прайграе. 

г Можа, яшчэ? 

--- Вядома. А белыя, Даніла Анупрэевіч, у мяне... 

Новую партыю гуляю чамусьці няўважліва і прай- 
граю. У трох наступных, сабраўшы ўсю сваю ўвагу, па- 
кутліва думаю над кожным ходам, але гэта, як знарок, ні- 
чога не дае: прыходзіцца ўзнімаць рукі, 

-- Стаміўся? -- клапатліва пытаецца Даніла Ануп- 
рэевіч. 

-- Сіла саломіну ломіць. Вы сёння гулялі цудоўна! 

-- Ну, ну,-- пагражае ён пальцам.-- У першых пар- 
тыях як заяц на балалайцы я іграў... 

У пакой прыбягаюць Зіна і Валя з каляровай хусцін- 
каю ў руках. Валя весела, падрабляючыся, па-вайсковаму 
дакладвае: 

2 Скончылі сваю работу! Шашкі -- адставіць. Ідзём 
гуляць. 

Не паспяваю выказаць сваю згоду: з канапы ўзнімаец- 
ца абураная Ніна Паўлаўна: 

-2 Гуляць? У гэткую цямрэчу? 

Валя ўскідвае хусцінку на плечы. 

г Бачыце? За тое, што хачу выцягнуць людзей на пра- 
гулку -- вымова! 

Я рашуча і паспешліва станаўлюся на бок Валі. Хіба 
можа напалохаць маладых і дужых нейкая там цямрэча? 
Акрамя таго, сёння ўсе Валіны патрабаванні прагрэсіў- 
ныя: піць, есці, гуляць. Мы не можам не прыняць іх. 
Праўда, Казімір? 

-- Безумоўна! Трэба быць паслядоўнымі. Сумленна 
выканалі два першыя патрабаванні? Выканаем і апошняе, 
Але перад гэтым шчыра дзякуем за цудоўную вячэру. 
І даём абяцанне з Лявонам. 

-2. Якое, трэба хоць ведаць? 

-- Злавіць яшчэ аднаго такога сома! 

Са смехам і жартамі развітваемся. Валіна маці амаль 
гвалтам прымушае Казіміра ўзяць пакунак з яблыкамі, 
Бацька вядзе нас да самых веснічак. 

Паабапал сцежкі цвітуць вяргіні -- ненатуральна бе- 
лыя ў цемры і вялікія. 

2 Будзе дождж,-- папярэджвае бацька Валю.-- Ба- 
чыш, неба якое... 

-- Я хутка. Толькі правядзём Зіну і Казіміра. 
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-- Тады спакойна кладуся спаць, Даніла Анупрэе- 
віч пасміхаецца.-- Гэтую дарогу Я ведаю... 

2. Не, не.. Вы ж самі казалі: будзе дождж. 

-- Ну, хіба што вадой вас разліе. Бяжыце... 

Але што нам вада. Пакрапаў дождж і сціх, і зноў ці- 
хая і цёплая ноч. Мы правялі Зіну і Казіміра, засталіся 
ўдваіх і ходзім У вялізным і крыху самотным парку, які 
палосаю лёг па-над Дзвіною, і гаворым пра рыбалку, пра 
тое, што для верасня гэта занадта ўжо цёплая ноч, і я 
добра разумею: гаворкаю аб нязначных дробязях мы Хо- 
чам адцягнуць час, калі прыйдзецца гаварыць аб сур'ёз- 
ным -- маёй тэлеграме ў інстытут. Валя забараніла мне 
казаць пра тое бацькам. «Мы самі спачатку ўсё абмяр- 
куем дэталёва». 

Але вось ужо доўга мы ходзім у парку адны, ніхто не 
перашкаджае нам, а Валя быццам забылася на тое аб- 
меркаванне. Абыякавым тонам прыгадваю: 

2 А мне карцела сказаць бацьку пра тэлеграмы. 

2. Спачатку неабходна дамовіцца, як сказаць! 

Адказ цвёрды і хуткі, і па гэтай паспешлівасці і ўпэў- 
ненаму тону здагадваюся, што яна таксама думае аб 
тэлеграмах, якія Я паслаў сёння. Але хіба не ўсё роўна, 
як пра іх сказаць бацькам? 

2. Ты паглядзі, што атрымліваецца. Спачатку я пасля 
школы ў інстытут не схацела паступаць. Цяпер ты адмаў- 
ляешся. Бацька ж абсмяе нас. У Маскву, маўляў, ехаць 
пе хоча... 

-. Ты была ў Маскве? 

--. Не... 

2. Я аднойчы. Калі здавалі экзамены з Віктарам... 

2. Я толькі ў фільмах Маскву бачыла. Прыгожая... 
Праўда?.. 

2. Мала дзе і быў тады... Чырвоная плошча... Гіста- 
рычны музей. Лужнікі. Ды наш інстытут. Вот і ўсё... 

- А Торкі Ленінскія?. Ты ж казаў, што былі там... 

Праўда, аднойчы электрычкаю мы ездзілі на экскур- 
сію ў Горкі Ленінскія, аглядалі дом пад клёнамі, хадзілі 
па зацененых алеях парку, дзе ўсё дыхае легендамі і 
праўдай. Потым купаліся на Пахры. Рэчка гэта неглы- 
бокая, з халоднай і чыстай вадой -- зводдалі яна выдае 
зялёнаю, як бы падфарбаванаю. Успаміны як жывыя: мне 
лёгка казаць пра іх Валі і прыемна... 

Сцежка, па якой мы брыдзём спакваля, цягнецца праз 
увесь малады парк ад ракі да ручая, што густа парос ча- 
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ромхаю; за ручаём, на пагорку, старыя могілкі з нізкава- 
тымі соснамі; на фоне неба сосны здаюцца чорнымі, вель- 
мі маленькімі, быццам растуць недзе высока-высока. 

Мы спыняемся на сваім старым месцы -- ля апошняга 
клёна. Прыглушаны шоргат, што плыве ад ручая, наблі- 
жаецца хутка, мацнее -- здаецца, нехта сунецца праз ча- 
ромхавы гушчар, шастае голлем. 

-- Твой бацька не памыліўся. Зноў дождж... 

- А ты і забаяўся? Яшчэ і не дождж саўсім. 

--. Усё роўна. Станем пад клён. 

--. Не, я хачу падрасці... 

Дождж барабаніць па лістах гулка, бы трасуць недзе 
на талерцы гарох, і раптам сцішаецца зусім. З цёмнага 
неба цярушыцца рэдкі, як у познюю восень, імжака-ту- 
ман; лёгкія кропелькі-расінкі нячутна ападаюць на твар. 

2. На агні паглядзі,-- просіць Валя.-- Унька, у гора- 
дзе... Як бы гушкае іх хто. І вясёлка вакол... 

-- Ніякай вясёлкі не відно. 

-- Не, не... Ты адно вока саўсім заплюсні, а другое 
крышку толькі. Ну, бачыш цяпер? 

Гарадскія агні за шатамі клёнаў завалочаны туман- 
най смугою -- жаўтаватыя і шырокія плямы; яны быц- 
цам вагаюцца на дрыготкіх бэзавых промніках, што як 
стрэлкі разлятаюцца ва ўсе бакі; светлыя плямы элект- 
рычных ліхтароў на вуліцах зліваюцца ў ланцугі, выцяг- 
ваюцца і, рассечаныя аграмадамі гмахаў, зноў выгінаюц- 
ца ў цемры пукатымі залочанымі сцежкамі. 

-- Прыгожа, праўда, Лёнік? Я люблю, калі прыгожа... 

Тулюся шчакою да Валінай галавы; на яе валасах блі- 
шчаць вадзяныя кропелькі, маленькія, зыркія, яК расінкі, 
уздрыгваюць, прападаюць і нараджаюцца зноў сярод 
бліскучых ніцей-валасінак. 

-2 Т] яшчэ любіш у дождж стаяць пад клёнамі. 

-- Так... 

-- Калі навальніца напаткала вас у дарозе, ніколі не 
станавіцеся і не хавайцеся пад дрэвы. Гэта небяспечна! 
Бедаеш адкуль? 

--. Нейкая рэклама. 

-- Правільна. Вясной мы будавалі дом на Партызан- 
скай. На слупе, якраз папроці пас, увесь дзень роў дына- 
мік, і ніхто яго не выключаў. Хочаш ці не хочаш -- слу- 
хай! Чамусьці часта перадавалі аб'яву пра навальніцу. 

22. Вось з чаго ты такі асцярожны! І баішся маланкі! 

2. Ты побач -- я нічога не баюся. 
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Ніжэй могілак, недзе вельмі блізка ля нас, абваль- 
ваецца ў ручай падмытая вадою берагавіна. Рэха маруд- 
на, нібыта зблудзіўшы ў туманнай імгле, растае ў чаром- 
хавым гушчары. І зноў цішыня. Парная, густая. І раптам 
зноў у лістоце клёнаў кароткае звонкае лапатанне. 

Дождж рэдкі, дробны, а лапатанне гучнае -- гэтак 
заўжды бывае ўвосень: лістота дрэў падсохла, адубела 
ад летняй спякоты і шахціць ад дажджу грамчэй і зван- 
чэй, чым вясной. 

2 А я баюся.-- У Валіным голасе невядомая мне ра- 
ней развага, самотная як бы трывога.-- Што, як твая 
тэлеграма -- памылка?.. 

-- Тэтага я не думаю. 

-- І трывожыць будучыня. Вясною паедзеш, а я за- 
стануся адна... 

2. А каб давялося ехаць сёлета? 

--. Паехалі б разам! 

2. Разам? Ты ніколі не казала аб тым. 

-- Не казала. Бо ты і не пытаў. 

Насмешліва. І зусім нечакана. Не паспяваю нават даў- 
мецца, іроніі ці праўды больш у Валіных словах, а ў яе 
новае пытанне ўжо: 

-- Разам з вамі тады многа паступала дзяўчат? 

-- Не прыглядаўся. Але лепшай за цябе не бачыў! 

-- Вначыцца, прыглядаўся. 

-- Ты цяпер, мабыць, крыху шкадуеш, што пасля 
школы не пайшла вучыцца. І не хочаш прызнавацца... 

-- Ты прыдумаў гэта, калі гуляў з бацькам у шашкі? 

-- Не, цяпер вось... Спытала пра дзяўчат, а я і па- 
думаў... 

З А ты можаш не думаць, а слухаць? 

-- Паспрабую. 

-- Тады слухай. У мае гады мама была байцом у Чыр- 
вонай. Во прыгожа б было, каб я, дачка яе,-- дарослая, 
здаровая дзяўчына -- села на бацькоўскі карак і хадзіла 
ў інстытут. Я сказала сабе: спачатку папрацуй, зарабі 
грошы, а потым і паедзеш у інстытут вучыцца. Раней, 
пасля школы, у гэтым было крыху і наіўнасці. Але цяпер 
ведаю і разумею цвёрда: правільны я сабе вызначыла 
шлях. Маці часта падсмейвае: знайшла, маўляў, заня- 
так -- друкарню. А калі падабаецца? Вось ты, скажам, 
сядзеў калі-небудзь за лінатыпам? 

Хлапчанё. Наіўнае, фанабэрыстае хлапчанё. І яшчэ 
ўзяўся папракаць. «І не хочаш прызнавацца...) Гэта табе 
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трэба прызнавацца. Знаўца! Лічыў, што ўсё ведаў: Валі- 
ны мары, яе імкненні, доказы, што прывяла яна бацькам, 
калі пасля школы не пайшла вучыцца... Лічыў сябе 
унька якім разумнікам! А што аказалася? Ты ж зусім не 
ведаў, якая гэта мужная і багатая натура... 

-- Чаго ты маўчыш? Хоць раз ты бачыў, як яны пра- 
цуюць? 

--- Аднойчы. З Барысам. 

-- Ён што, сапраўды піша кнігу? 

-- І яшчэ як! Мех паперы сапсаваў, калі не болей. 
Але гэты сюжэт я не аддам яму. 

--. Які яшчэ сюжэт? 

-- А тое, што разам едзем у Маскву ўлетку. 

--- Думаеш, гэта магчыма? 

--. Неабходна. Ці, можа, ты не хочаш разам? 

- Я хачу, каб мы стрымалі абяцанне, што далі 
бацьку. 

-- Нас затрымаў дождж. Прычына зусім аб'ектыў- 
ная... 

А дождж зноў перасціх; густы і вільготны туман як 
сцяна стаіць за клёнамі; у ім глухнуць нашы крокі, быц- 
цам гэта зусім не мы, а нехта другі крадком сунецца 
з таго боку сцежкі; гарадскія агні зніклі, і толькі там, 
дзе зусім нядаўна грувасціліся іх плямы, сцяна туману 
крыху радзейшая, і ў ёй вагаюцца светлыя і шырокія 
істужкі малінавага колеру; мы ідзём да іх, а яны не ро- 
бяцца ярчэйшымі, усё танчэюць, бягуць ад нае. 

Валіна рука -- у маёй, спакойная, даверлівая, мяккая 
і цёплая рука, і гэткая ж цеплыня поўніць маё сэрца. 
Валя нічога не гаворыць, і я ведаю, што за гэтым маўчан- 
нем яна хавае сваю згоду і трывогу: згоду ехаць разам 
і трывогу за наша сяброўства, за тое, што чакае нас на- 
перадзе. 

На вуліцах горада, як і ў парку, бязлюддзе, мяккі, 
зусім не халодны туман; і гэткі ж туман ля весніц, дзе 
мы развітваемся. Нейкі час мы нічога не гаворым, бы 
прыгадваючы, чаго не паспелі сказаць, хоць і ведаем, 
што колькі б ні стаялі, нам ніяк не ўдасца пераказаць 
усё, што хочацца і трэба сказаць адно аднаму; і адтаго, 
што менавіта так, а не інакш, што побач са мною Валя, 
што навокал цішыня, што ніхто не перашкаджае нам, 
што можна маўкліва думаць, слухаць шолахі ночы і ня- 
ясны тлум засынаючага горада, я адчуваю сябе шчаслі- 
вым чалавекам. 
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Усё проста і ясна ў маіх планах на будучыню, нібыта 
гэта заўтрашні дзень, які я ўяўляю сабе ва ўсіх драб- 
ніцах. Раніцой - па працу. Удзень -- званю Валі. Уве- 
чары -- у кіно. А перад гэтым, пакуль Валя будзе збірац- 
ца, мы з бацькам разанём у шашкі. 

2. Шашкі -- рэальна. А кіно -- наўрад... 

Валіна загадкавасць крыху забаўляе мяне, і я прымаю 
гэтую гульню. 

-- Тады прыйдзецца валачы кінатэатр сюды. Да цябе. 

2. Але заўтра мяне тут не будзе. 

г. Ты перед сном молилась, Дездемона? 

2. Не паспела. Таму і хачу падалей ад цябе схавацца. 
Адразу пачнеш шукаць. 

-- Перарыю ўсю планету! -- абяцаю я. Але мой голас, 
мабыць, гучыць збянтэжана, і Валя не можа стрымацца, 
адварочваецца, і я чую яе смех, крыху прыглушаны да- 
лонькамі. 

2 Не, не! Няхай планета жыве спакойна. Пішы па ад- 
расу: вёска Залесее... 

-- Зусім па Чэхаву: на вёску дзядулю. 

2 Дзядулі няма. Засталася бабулька. Ты ж ведаеш... 

Якая непамятлівасць. Валя ж казала мне на тым тыд- 
ні, што ПОТЫМ, пэўна, яна паедзе ў Залессе, што там за- 
трымаецца колькі дзён, каб памагчы бабцы ўпарадкаваць 
на зіму гародчык і парабіць тое-сёе. І маці туды збіраец- 
ца. Праўда, Валя тады не ведала канкрэтна, у які дзень 
паедуць, і, мабыць, таму гэта і вылецела ў мяне з галавы. 
Але ж ці апраўданне гэта?.. 

Валя прыхілілася плячом да чорных веснічак, твар яе 
таксама цёмны, амаль зліваецца з шырокімі штакецінамі, 
але я бачу яе вочы -- з іх праменіць хітраватая ўсмешка, 
за якой тоіцца нешта невядомае мне. Нахіляюся блізень- 
ка-блізенька, уважна ўглядаюся, як бы шукаю тое «не- 
шта». Валя цалуе мяне -- нясмела, быццам баючыся: гэ- 
так яна робіць заўжды. Я сціскаю яе плечы, цалую губы, 
вочы, валасы... Валіна далонь закрывае мне рот, і тады Я 
цалую яе мяккія і цёплыя далоні. 

-- Лёнік, пайду... 

-- Пачакай. Не ўбачымся тыдзень цэлы! 

2. У нядзелю, мабыць, прыедзем... 

22 Калі яшчэ тая нядзеля! 

-- Бачыш, бацька не спіць, чакае... І ты чакай. ЧУ- 
еш?.. Прыеду да бабулькі і пашлю табе ліст... 
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Яна кудлычыць мне валасы, хуценька, быццам баю- 
чыся, што я затрымаю яе, цалуе мяне ў шчаку і бяжыць 
дахаты. 

Стаю ля веснічак, слухаю яе крокі і быццам бачу 
Валю ўвесь гэты час, пакуль яна ідзе па садзе. Вось за- 
рыпела маснічынка на тэрасе. Глуха бразнулі дзверы. 
Значыцца, увайшла... 

За дрэвамі, што навісаюць галінамі на нізкі штакет- 
пік, свеціцца акно -- не спіць бацька; вось яно засвяці- 
лася ярчэй -- магчыма, бацька стаяў ля акна і цяпер ады- 
шоўся, а мо Валя кранула рукою фіранку... Цёмныя шаты 
яблынь рассякаюць святло, што льецца з акна, на мност- 
ва жаўтлява-зыркіх стрэлак; шырокія, але кароткія адразу 
прападаюць у галінах, а доўгія вострыя адольваюць гу- 
шчар лістоты, выбіваюцца з яго, і дымны туман навальва- 
ецца на іх, абкручвае сіне-белымі лахманамі. 

Зыбкія залочаныя палосы святла вагаюцца, быццам аб- 
мацваюць сабе дарогу ў галінах яблынь. Я гляджу на іх 
і думаю пра вёску, куды збіраецца ехаць Валя. Ніколі не 
быў там. Але назва чамусьці як бы і знаёмая. Адкуль? 
Быў там і забыўся?.. Не, чытаў, мабыць, недзе... І буду 
чытаць яшчэ, бо Валя прышле ліст. Але ж ці заменіць 
той аркушык паперы Валю, яе вочы, яе голас, неабходны 
мне кожны дзень, кожную гадзіну?.. 

Калі Валя побач, мне здаецца, што яна будзе са мною 
бясконца, што нам не прыйдзецца развітвацца ніколі. Калі 
мы разам, мяне агортвае нейкая быццам адарванасць ад 
сапраўднасці, ад рэальнага жыцця, ад таго, што ёсць на 
самай справе. Вось і сёння. Цэлы вечар як блазён які 
неразумна жартаваў, пахваляўся сваім рашэннем і бадзё- 
рым адказам у інстытут, суцяшаў Валю і фанабэрыўся, 
зусім ашалеўшы ад таго, што яна побач, са мною і гэтак 
аддана мяне кахае, што жыццё прыгожае і радаснае, што 
я малады, поўны сіл і добрых надзей... 

А Валя, аказваецца, думае пра мяне больш, чымся 
я сам, думае пра зямное і трывожыцца. Мажліва, сёння 
я крыху пакрыўдзіў яе. Але я не ведаю (і кажу гэта аб- 
салютна шчыра!): як увогуле павінен жыць чалавек, каб 
ніколі, ні ў чым не пакрыўдзіць свайго сябра, разумець 
не толькі яго словы, але і тое, пра што ён часам і не 
гаворыць?.. 

Святло ў акне згасае раптоўна; цямрэча адразу гусцее, 
падкочваецца да самых весніц, і я адчуваю тварам дотык 
халоднага чорнага туману; абрысы дрэў расплываюцца, 
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чэзнуць. Стаю, углядаюся ў змрочную навісь галля, пібы- 
та чакаю, што будзе адтуль нейкі знак 1 ён растлумачыць 
тое, чаго я не ведаю і не магу зразумець. 
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Ранішняе неба хмарнае, непрыветнае. Ля адчыненых 
дзвярэй прарабкі ў мелкай, круглай лужыне таўкуцца, 
спаўзаюць маленькія дажджавыя пухіры -- усплёскі; ад- 
бітак мокрых шэра-белых блокаў у лужыне ўвесь час як 
бы ўздрыгвае, вагаецца. 

Нешта -- здаецца, упершыню гэта -- позніцца Сініцын. 
Мы ўсе непакоімея ўжо; толькі адзін Ткач сядзіць абыя- 
кавы, паціху распальвае абкураную, з цёмна-рудымі аб- 
палінамі па краях тоўстую люльку. 

Казімір моршчыцца, узнімаецца; следам за ім і я вы- 
ходжу з прарабкі -- цяжка ўседзець, калі курыць Ткач: 
табака ў яго асаблівая, з прымессю нейкага самасаду, 
вельмі дыміць, і дым ад яе смярдзючы, як злыдзень. 

-- Вірніце, хлопцы,-- кідае нам услед Рогач.-- Зараз 
Сіпіцын паявіцца. Пачнём. Не відно, Казімір, яго там? 

2 Не відно. Але магу і я на кран стаць,-- прапаноў- 
вае Казімір. 

. Ты станеш, а мяне, калі што якое, павядуць. Веда- 
еш куды? 

Пытанне з'едлівае -- Рогач сёння нечым незадаволе- 
ны. Люлька Ткача працуе на ўсю моц -- з дзвярэй пра- 
рабкі цягне дымам, нават тут, на свежым паветры, ад яго 
дзярэ ў горле. Сігаю цераз лужыну да Казіміра, які гля- 
дзіць на замглёнае неба. 

-- У такі дзянёк акунь добра ловіцца. Памятаю, ле- 
тась на азяро ў Залессе выбраліся. Дожджык шалахціць. 
А ледзьве закінуў -- цягні. 

-- У Залессі азяро рыбнае. 

-- Усе чамусьці на Турэц лятуць. А Залессе абмі- 
наюць. 

Казіміравы словы як светлае азарэнне, як проблеск ва 
ўчарашняй няяснасці. Выплывае ў памяці дарога і пакру- 
часты прасёлак, што адгаліноўваецца ад яе за старымі 
пахілымі бярозамі, і свежы слуп з указальнікам на За- 
лессе. Мы праязджалі там мінулай восепню, калі Віктараў 
бацька вёз нас рыбаліць па Турэц. Вось дзе я бачыў пазву 
вёскі. 

Ценепька шархае дождж па брызенце курткі. Успамі- 
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ны пра ўчарашні вечар нечаканыя, і новы, зусім ужо не 
будаўнічы клопат сэрца -- Валіна паездка ў Залессе. Ні- 
быта ўяве стаіць перад вачыма вясковая дарога, па якой 
паўзе маленькі аўтобус, поле з карычневымі тырчкамі 
змоклага бульбоўніку. Як жа ёй працаваць у такую макрэ- 
чу? Хаця паедуць яны толькі апаўдні. Дождж, вядома, пе- 
раціхне... 

-- Лёнька, няма плітаў! Ты бачыш?.. 

Казімір штурхае мяне; адчуваю трывогу ў яго голасе, 
але яна існуе асобна ад маіх думак, не перашкаджае ім, 
і я толькі адзначаю сам факт, што Казімір нешта гаво- 
рыць, чую словы, але не разумею іх сутнасць, бо яны 
недзе як бы воддаль. Перад вачыма і ў думках усё яшчэ 
тыя пахілыя бярозы, ад якіх пачынаецца паваротка на 
Залессе. Дождж гэткі ноч хвастаў без перадыхі. А там жа 
гліна скрозь: добрая, чырвоная гліна... 

-- Цяперака і пліты паплылі. Ажно дзве зараз... 

--. Якія пліты? -- Я ўсё япчэ там, на тым прасёлку. 

-- Вірні!.. Нехта свіснуў дзве... 

Толькі цяпер пачынаю цяміць тое, пра што ён гаво- 
рыць. Учора мы якраз стаялі тут, вось на гэтым месцы, 
і Казімір, пералічыўшы пліты, яшчэ пытаўся, ці паспеем 
пакласці ўсе за змену. Тады іх было восем. А цяпер шэсць. 
На пліты ўскінуты два сасновыя брусы, што раней валя- 
ліся за прарабкай. Ля штабеля еляды гумавых колаў, за- 
мытыя і прыбітыя дажджом -- не зразумееш, калі была 
машына тут, бо ўчора прывозілі і раствор і блокі,-- але 
адзін з іх, той, што бліжэй да нас, глыбокі і выразны. 

-- Трэба ісці па гэтых слядах,-- гаворыць Казімір. 

-- Спачатку паведамім Рогачу. 

Казімір няпэўна і як бы расчаравана паціскае пля- 
чыма. 

-- Памятаеш, што ён сказаў, калі дошкі сцягнулі? 

--. Усё роўна. Я паклічу яго... 

Маё паведамленне аб плітах бы нейкі выбух: усе змаў- 
каюць і потым адразу выскакваюць з прарабкі. Рогач за- 
трымлівае мяне, мы ідзём апошнія, крыху пазадзе ўсіх, 
і ён незадаволена хмыкае носам. 

-- Ну і панікёры пасабраліся! Хто павалачэ тыя плі- 
ты? Ты што, пералічыў іх учора? 

-- Т пе толькі я... Казімір таксама лічыў. 

2. Зпоў гэты твой Казімір! -- узрываецца Рогач і сту- 
кае брызентаваай рукавіцаю сябе па далоні; рукавіца 
плёхкае гучна, бы з мокрага скурату.-- Што вы ўсе на яго 
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моліцеся? Казімір, Казімір... Жыць сваім розумам трэба! 
А пе чужым! 

.. Казімір мне не чужы. Сябар... 

А я вораг? Твой сябар вось хто.-- Ён стукае рука- 
віцаю па галаве.-- Яна! Разумееш?.. 

Ніколі не бачыў нашага брыгадзіра гэткім; болей здзіў- 
ляе не тое, што ён гаворыць, а голае -- сухі, раздражнены 
і непрыветны. Чаму Рогач гэтак насеў на Казіміра?.. 
Я і раней прыкмячаў, што ён часам як бы падазрона ста- 
віцца да яго, а цяпер гэта выявілася рэзка, перайшло амаль 
у адкрытую варожасць. Можа, мы з Казімірам учора разам 
памыліліся?.. Не, смешна нават. Вось тут жа і стаялі. 
І брусоў гэтых не было, іх нехта прывалок сёння ноччу. 
Грузілі, відаць, пліты, а потым і забыліся... 

Рогач аглядае штабель, стукае ботам па брусе, і вочы 
яго па-ранейшаму хмурныя, незадаволеныя. 

-- Прыдумляеш ты, Свірыдаў! Ой прыдумляеш, здаец- 
ца мне,-- ён вымаўляе Казімірава прозвішча (яно гучыць 
неяк дужа непрыветна, бо мы не прывыклі да прозвішчаў) 
з падробленай іроніяй і глядзіць сабе пад ногі.-- Каму гэ- 
тыя пліты спатрэбяцца? 

-- Не ведаю. Але добра памятаю: было восем, а цяпер 
толькі шэсць засталося... 

2. Мы ж пяць учора палажылі. Ці забыўся на тое? 

2. Без іх. Тыя не лічу,-- упарта стаіць па сваім Ка- 
зімір. 

2 У цябе схільнасць усё падлічваць, падлічваць... Ма- 
тэматык. А мо хто-небудзь пліту ў кішэньку сунуў і за- 
быўся?.. 

Нікога не весяліць гэты жарт. Казімір, сціскаючы кула- 
кі, глядзіць нядобра: вочы звузіліся, твар збляднеў, і край- 
чыкі губ уздрыгваюць. Рогач з вінаватай усмешкай адыхо- 
дзіць ад яго. 

-- Ну смяхоцце адно, Дый годзе! 

--. Ведаеце, гэта не смяхоцце! 

-- Прабач, калі ие тое сказаў. Карту. 

2. Гэткія жарты я не люблю! 

-- Не любі, зрабі ласку. Толькі спакайней, Спа- 
кайней... 

За спіпай Рогача з'яўляецца Сіпіцый (мы нават пе па- 
чулі, як ён падышоў, і заўважаем яго толькі цяпер), па- 
зяхае па ўвесь рот і глядзіць па нае чырвонымі, соппымі 
вачыма. 

--. А-аа-оў-ух... Мітынгуем? І не надакучыла ім... 
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Усе маўчаць, нібыта чакаюць чагосьці, а я спрабую 
растлумачыць Сініцыну, што здарылася. Ён слухае без ува- 
гі, зноў пазяхае і раптам рашае рэзка і безапеляцыйна: 

-- І чорт з імі. Свет з-за тых пліт не перавернецца. 
Новыя прывязуць. 

-- Трэба, мабыць, скласці акт. 

Мая прапанова выклікае ў Сініцына спачувальную 
ўсмешку: 

-- Складзі, складзі... Цябе рознымі камісіямі зацяга- 
юць. Па сто праверак на дні будзе -- працаваць не да- 
дуць. І прагрэсіўка ляснецца. Ха-арошы будзе падарунак 
на свята! 

Валюхастай хадою Сініцын шыбуе да крана, і тады 
Рогач, быццам успомніўшы, што ён павінен кіраваць на- 
мі, строга і змрочна загадвае пачынаць работу... 

Чорнымі гадзюкамі круцяцца пад стралою крана тро- 
сы, нацягваюцца пад цяжарам грузу, звіняць; шоргае 9і- 
ніна рыдлёўка па закарэлых за ноч дошках насцілу. 

Мы ставім блокі, раўнуем іх і тут жа закладваем шчы- 
ліны ў кладцы. Сёння ўсё атрымліваецца неяк завучана, 
сумна, быццам парвалася тая вясёлая трапяткая струна, 
што бадзёрыла раней. Але пакрысе знаёмы рытм захоплі- 
вае мяне, выціскае з сэрца падазронасць да Рогача, і мне 
пачынае здавацца, што не было ніякай непрыемнай раз- 
мовы аб плітах і што ўвогуле ўся гэтая гісторыя -- у мі- 
нулым, у вельмі далёкім мінулым, якое не можа вярнуцца. 

Зноў у мяне ранейшы клопат: Валя, Залессе. Пачына- 
ецца абедзенны перапынак, і я кідаю рукавіцы на ломік, 
што ляжыць упоперак блока, таропка мыюся. Абед не 
ўцячэ. Валя, відаць, яшчэ не паехала, і мне трэба пазва- 
ніць, пачуць яе голас. 

Казімір затрымлівае мяне. 

-- Чакай, разам пойдзем... 

2 У сталоўку потым. Я спачатку на тэлефон. 

-- Перадасі і маё прывітанне. А я пачакаю. Дарогаю 
мы пагаворым... 

Пагаджаюся неахвотна, спяшаючыся, іду хутка. Казі- 
мір не адстае і адразу, як толькі выходзім на вуліцу, хмур- 
на пытаецца: 

-- Якая ў цябе думка пра гэтыя пліты? 

Ніякай арыгінальнай думкі ў мяне аб тых плітах ня- 
ма. Ды і чаго думаць, калі ўсё зразумела і без таго: сцяг- 
нулі іх. І Рогач тут мае рацыю, калі гаворыць, што сам 
тыя пліты каравуліць не будзе, ахова патрэбна... 
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--. Ахова, кажаш? 

22. Вядома. А ўпраўленне паставіла аднаго дзядзьку на 
два аб'екты. Хіба ж ён угледзіць! 

2. Рогач спасылаецца на вартаўніка. А мне як апраўд- 
вацца? 

2. Хто цябе прымушае? , 

2. Пакуль што ніхто... Але закрыць вочы, раўнадуш- 
пым быць?.. 

-- Чаму ты гаворыш «пакуль што»? 

-- Ёсць падставы. 

-- Ну, калі гэта тайна... 

2. Пасля таго як зніклі тыя дошкі, са мною вялі раз- 
мову таварышы з камітэта кантролю. 

2. Абвінавацілі цябе? 

2. Ніхто мяне не абвінавачваў. Але ж у цябе яны не 
распытвалі. 

2. Я нават не ведаў, што той гісторыяй з дошкамі за- 
цікавіўся хтосьці яшчэ апрача нае. Ты мне тады пічога 
не сказаў. Чаму? 

2. Было -- сплыло. Што гаварыць пра тое. Цяпер 
вось -- пліты... Ты хоць не думаеш, што Я паклаў іх у кі- 
шэньку? 

-- А пайшоў ты, ведаеш... 

-- Пастаю лепей. Звані! 

-- Не, не... Давай па шчырасці. Ёсць у цябе нейкае 
меркаванне аб тых плітах? Гавары!.. 

-- Сініцын, думаю, ведае, дзе яны, -- без крана іх ЯК 
пагрузіш. Відаць, і Рогач здагадваецца, але баіцца, не 
хоча звягі. Свята на носе, а калі што якое -- цю-цю пяр- 
шынства. Яму ж яно сніцца... 

2. Не толькі яму. Прэміроўку атрымаць няблага 
было б. 

А я думаю, што няблага было б падпільнаваць іх. 
Ідзі звані, кажу... Потым памяркуем... 

Валін нумар заняты. Зноў кручу дыск, і ўвесь час бачу 
за тоўстым шклом кабіны прыжмураныя вочы Казіміра; 
ён глядзіць па вуліцу, па якой імчыць сіні аўтобус. Міль- 
гануў і знік хутка -- я нават не паспеў прачытаць запы- 
леную шыльдачку над кабінай. Мажліва, з Валінай вёскі 
аўтобус. А чаму мне туды не паехаць? Дапраўды. Вось за- 
раз буду з Валяй гаварыць і скажу, што прыеду ў Залессе. 
Хоць на дзянёк... А Рогач?.. А пры чым тут Рогач?.. Ах, 
так... Пліты... Рогач -- пліты - Сініцын... І -- Казімір, 
Казімір, Казімір... Значыцца, не зусім гэтак, як ты кажаш: 
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было -- сплыло. Каб жа так. Дошкі зніклі -- па яго пада- 
зронасць. Ці, можа, выпадковасць гэта, што той чалавек 
з камітэта Казіміра распытваў? Усё роўна: падазронасць 
гэтая сцебанула балюча. І чаму менавіта да яго аднаго 
з гэтым пытаннем?.. Не, мабыць, і з Рогачам гаварылі. 
Вядома, таму ён так хваравіта і рэагаваў на мае словы... 
І Казімір цяпер адчувае: зноў падазронасць, зноў пытан- 
ні... І, відаць, гэта ён вельмі правільна прыдумаў: падпіль- 
наваць. І выцягнуць гэтых галубкоў на сонейка, няхай усе 
паглядзяць... Можна нават Барыса ўзяць на дапамогу... 
Не, толькі мы ўдвух павінны зрабіць гэта: я і Казімір... 

Урэшце... Валя... Усё ва мне адразу супакойваецца, 
набывае ціхую, строгую яснасць. Няма ніякіх клопатаў, 
няма нават думак пра Казіміра, хоць ён і стаіць амаль 
побач. Валя зарадавалася, пачуўшы мой голас. Як добра, 
што я пазваніў цяпер. Яна едзе не апаўдні, як планавала- 
ся, а вельмі хутка -- машына ўжо чакае. Апошняе мне за- 
данне: рэгулярна наведваць бацьку -- ён застаецца адзін. 
Кожны вечар я павінен быць у яго, і тады Валя будзе 
спакойная, што са мною нічога не здарылася. 

Пагаджаюся адразу ж: 

-- Добра! Кожны вечар, апроч суботы і нядзелі. У су- 
боту я таксама еду... 

-- У камандзіроўку? 

--. Не, на вёску. 

-- Якую вёску? 

2. У Залессе. Ведаеш, дзе гэта такая мясцовасць? 

-- Не рабі глупства,-- загадвае Валя, урэшце здага- 
даўшыся.-- У нядзелю мы, магчыма, самі прыедзем. Ма- 
шына пойдзе па бульбу... 

-- Бульба? Няхай яна гарам пойдзе!.. а 

Я лунаў амаль на небе ад радасці, што пачуў Валін 
голас, марыў пра нашы сустрэчы ў Залессі... І вось узна- 
гарода: толькі пра бульбу ў яе клопат. Адкуль такі прак- 
тыцызм?.. А можа, яна, гэтая практычнасць, неабходная, 
і нельга ніяк абысціся без яе, і гэта вядома кожнаму 1 дзі- 
віць толькі мяне, непапраўнага рамантыка?.. Сапраўды, 
чаму не могуць існаваць побач каханне і бульба?.. Ды не 
патрэбна мне ніякая бульба. Да д'ябла бульбу. Я хачу 
ехаць у суботу ў Залессе. Хадзіць з Валяй ля возера. За- 
гнаць човен у чарот і назіраць, як паўзе да вады чырвонае 
вечаровае сонца... ; 

Казімір робіць мне адчайныя хуткія знакі - трэба за- 
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канчваць размову; трымаючыся ўжо за круглую ручку 
дзвярэй, крычу: 

-- Прывітанне ад Казіміра. І шчаслівай дарогі! Самай 
шчаслівай!.. 

2. Не надумайся ехаць! -- тэта апошнія Валіны словы. 

Выходжу, выціраю спацелы лоб -- горача было ў кабі- 
не. Казімір абураецца, цягне мяне падалей ад ладнай чар- 
гі, што сабралася ля тэлефоннай будкі. 

-- Ты звар'яцеў, відаць, палову гадзіны на тэлефоне 
вісеў! 

2. Адкуль? Усяго пяць хвілінак. 

-- Няўжо ўчора не нагаварыліся? 

22 Тэта яна ўсё гаварыла. А я слухаў. І абдумваў твой 
план. Ён геніяльны. Не паспім дзве-тры ночкі і зловім 
галубкоў разам з блокамі. 

2 Зніклі пліты, а не блокі,-- удакладняе Казімір. 

2. Т менавіта таму мы зловім іх! 

-- Тэлефон пазбавіў цябе здольнасці разважаць лагіч- 
на. Кажу ж: плі-ты! 

-- Правільна. А блокі не чапаюць. І ў гэтым ёсць свая 
логіка. Пліты яны ўзялі. Што цяпер спатрэбіцца? Блокі! 
Вядома ж! І яшчэ: ці не Калумб тут арудуе? 

-- Калумб гэтым не займаецца. Не той размах. 

-- Тады хто? 

2. Я з поспехам магу спытаць тое ж і ў цябе. Адказу 
няма... 

Наш план вельмі хутка набывае рэальныя і канкрэт- 
ныя формы. Каравуліць будзем па чарзе. Казімір асабліва 
настойвае: не падключаць да гэтага нікога. І нікому ні 
слоўца. І, вядома, гэта правільна: лішнім людзям тут ра- 
біць няма чаго. Самае першае, што нам патрэбна,-- кан- 
спірацыя. Як добра, што Казімір здагадаўся пагаварыць 
менавіта са мною. Не, ён не памыліўся, надзейнага па- 
плечніка выбраў... 

У сталоўцы Казімір гаворыць мала, болей маўчыць і, 
слухаючы мяне, спрытна арудуе лыжкаю. Сёрбаю боршч 
і я, не адстаю, хоць і заўважаю, што ён крыху халаднава- 
ты і не дужа смачны. Фантазія мая квітнее буйна, малюе 
ночы, поўныя трывожнага чакання, загадкавых ценей і та- 
ямнічасці... І вось з'яўляецца машына, і з яе вылазяць 
тыя, каго мы пільнуем. Колькі іх?.. Ці ж гэта важна? 
Няхай іх будзе дзесятак. Усё роўна... Лепшага паплечні- 
ка Казіміру на гэтай варце не знайсці. Усё як след будзе 
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зроблена. Пліты зпойдзем. На чысценькую вадзіцу вы- 
ведзем злодзея... 

Я паўтараю ўпарта і рашуча: 

--. Пліты знойдзем! Пабачыш! 

Са спакойнай увагаю Казімір бярэ шклянку з кампо- 
там, выпівае, абемоктвае косткі ад слівы і, прыплюшчыў- 
шы адно вока, лыжачкаю кідае іх на талерку. 

-- Ты не думай, што ўсё пойдзе па масле. Бывае, ие 
здзяйсняецца і самы лепшы план. 

-- Значыцца, не верыш у наш? 

--. Веру! 

А чаго тады гаворыш? 

--. Ох, гарачая ты галава! 

-- Табе, прыкмячаю, даспадобы халодныя... 

Казімір не дае дагаварыць, кладзе руку на мой локаць 
і глядзіць паблажліва, і голас яго павучальны: 

-- Сэрца павінна быць гарачае. А галава -- халодная. 
Што, падзякуем за абед? Час ужо... 

Мы вяртаемся на будаўнічую пляцоўку. Зноў сігна- 
ліць кран, плывуць са штабеля блокі, жартуе Ткач, зуха- 
вата падганяе нас Барыс -- знешне ўсё так, як было. Але 
я прыкмячаю, што настрой ва ўсіх пагоршыўся; нейкі як 
бы цень у адносінах паміж намі -- кожны, мабыць, думае 
пра тыя пліты, думае моўчкі, маючы, пэўна, свае мерка- 
ванні. 

І толькі адзін чалавек -- Рогач -- робіць выгляд, што 
нічога не здарылася. Ён хмурна паглядае на кожнага, 
і асабліва на мяне, і штораз, сустрэўшы мой позірк, ад- 
варочваецца, і мне тады робіцца не па сабе. Здаецца, Ро- 
гач прымерваецца штосьці сказаць мне; карціць ведаць 
тое, і разам з тым я не хачу яго слухаць. Мяне ўсё яшчэ 
непакоіць тая абыякавасць, з якой ён паставіўся да тых 
пліт. І яшчэ высмейваў Казіміра. А словы Сініцына су- 
стрэў памяркоўна і нават заўвагі не зрабіў, хоць той 
і спазпіўся. 

Мне цяжка растлумачыць усё гэта, я, баючыся памыл- 
кі, не адважваюся ў чым-небудзь абвінавачваць брыгадзі- 
ра. Але цяпер, калі я ведаю пра той выпадак з дошкамі 
значна болей, калі разумею Казіміраву крыўду, дараваць 
Рогачу тую паеметлівасць, з якою ёп гаварыў рапіцаю 
з маім сябрам, пе хачу і пе магу. 
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Мы гуляем з Валіным бацькам у шашкі. 

Белыя і чорныя квадрацікі дошкі вагаюцца перад 
маімі вачыма, зліваюцца ў вялікую стракатую палосу, 
а круглыя шашкі пухнуць, таўсцеюць, бы добрае цеста, 
і я ўпотай, каб сагнаць дрымоту, трасу галавою і праці- 
раю кулаком вочы; на нейкі момант усё вакол набывае рэ- 
альныя, ясныя абрысы, а потым зноў шэра-белая смуга 
наплывае на круглыя шашкі, белыя квадраты блытаюцца 
з чорнымі, і галава мая хіліцца. 

Валін бацька рашуча скідвае шашкі ў каробку. 

2. Стаміўся ты. Кладзіся і спі. Заўтра калі пабудзіць?.. 

-- Не, не... Спаць мне няможна. Сёння -- работа... 

-- Начная? Дык не было ж, здаецца, яе ў вас! 

-- Т цяпер няма,-- разумею, што прагаварыўся, але не- 
памыснасці няма. 

А кажаш, работа... 

-- Дзяжурства. Учора быў Казімір, а сёння мая чарга. 

Даніла Анупрэевіч спачувальна ківае галавою, потым 
з пільнаю ўвагай глядзіць на мяне, чакае, і я адчуваю, 
што не магу, не маю права нічога ўтойваць. 

Ён слухае мяне ўважліва, не перапыняе, але ў яго ва- 
чах гусцее, віруе іранічны смяшок, і мне ўсё цяжэй і Цця- 
жэй узнесла казаць пра тое, чым мы заняты з Казімірам 
па начах. Здаецца мне, што лічыць ён наш план дзіцячай 
забаўкаю. 

-- Вы, відаць, лічыце, што нешта вартае ўвагі ў нас 
не атрымаецца? Ці проста не ўхваляеце нашу задуму? 

-2 Чаму? Ухваляю! -- пярэчыць Валін бацька, але го- 
лас яго гучыць няпэўна.-- Яно лепш, чымся сядзець склаў- 
шы рукі. Я заўжды прыхільнік дзеянняў рашучых і сме- 
лых. Аднак у гэтым канкрэтным выпадку можна было 
зрабіць прасцей. Чаму б, скажам, не звярнуцца да такой 
аўтарытэтнай арганізацыі, як міліцыя?.. 

-- Брыгадзір не хоча. 

-- Т вы баяцеся парушыць субардынацыю”. 

г. Не! Мы паставім яго перад фактамі. Канкрэтнымі 
фактамі. 

-- Вначыцца, не давяраеце вы свайму кіраўніку. 

. Я б не сказаў. Праўда, асабіста ў мяне да Рогача 
цяпер нейкая падазронасць. Але ёп сумленны чалавек... 
Толькі, мабыць, не хоча выносіць смецце з хаты. Баіцца 
папсаваць рэпутацыю брыгады... 
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Даніла Анупрэевіч пацірае даланёю твар, рука яго спы- 
няецца на момант на бровах, і тады з-пад пальцаў гля- 
дзяць на мяне разумныя і насмешлівыя вочы. 

-- Рэпутацыю не сапсуеш, калі ў хаце поўна смецця. 
Яго, дарагі ты мой Лёня, трэба вымятаць адусюль бязлі- 
тасна. Як хата чыстая, тады рэпутацыя. І ніякіх тут кам- 
прамісаў!.. 

--. Я разумею. 

-- Г выдатна, калі разумееш... Доўга на той варце? 

-- Да світання. 

-- Та-аак.. Прыхапі хоць яблыкаў... Усё весялей бу- 
дзе сядзець... 

н совае ў маю кішэню яблыкі, і я не вельмі настой- 
ліва адмаўляюся: няма ўвогуле ніякага жадання спрачац- 
ца, некуды ісці. Зманлівая бель падушкі на канапе, мяк- 
кая ўтульнасць пакоя, ветлівы, з усмешкаю, голас Валі- 
нага бацькі - усё гэта цягне да ціхамірнасці, спакою; 
хочацца легчы спаць, адпачыць і ні аб чым не думаць. 

Але ісці трэба, і я выходжу з хаты, і Даніла Анупрэе- 
віч, як і ў той раз, калі мы былі тут з Казімірам, крочыць 
побач да самых веснічак. Неяк непамысна ад таго, што 
стары чалавек дзеля мяне выходзіць з пакоя, тупае па сы- 
рой сцежцы, і я не ведаю, як папрасіць, каб ён варочаўся 
ў хату -- баюся пакрыўдзіць. 

--. У суботу, Лёня, што робіш? Хаця, табе ж зноў вар- 
та выпадае... 

-- У суботу, думаю, ніякай варты ўжо і не будзе -- 
зловім! На суботу ў мяне запланавана Залессе. Паеду, 
памагу ім там з бульбаю... 

--. Прыпазніўся. Сёння мы там усё ўладзілі. 

-- Вы ж казалі, што не паедзеце! 

-- Выпала так... ды і работы там было -- дзесяць со- 
так упарадкаваць!.. На дзве гадзіны клопату!.. 

-- Як там Валя?.. 

--- Спявае... 

Мы развітваемся, і я шыбую па вуліцы, але ведаю, што 
Валін бацька стаіць на вуліцы і глядзіць мне ўслед; крыху 
спагадзя чую сухі пошчак -- зачыняюцца весніцы. Сну 
ўжо няма, і пакрысе сплывае добрае, радаснае ўзрушэн- 
не, што буяла ва мне. Валін бацька быў сёння ў Залессі. 
А мне ж учора не сказаў, што паедзе. І пеяк дужа ж ка- 
ротка адказаў на маё пытанне. Спявае. Ну і ну... 

Наш новы дом маўклівы, ціхі. Прымошчваюся на сухія 
дошкі, што пакладзены ў кутку другога паверха ля сцяны, 
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сяджу ціха, прыслухоўваюся. Учора тут сядзеў Казімір -- 
марна патраціў ноч. Няўжо і сёння ніхто не прыедзе? 
Гэта проста нетактоўна з боку тых, каго мы чакаем, На- 
вошта губляць час? Патрэбны вам блокі? Прыходзьце, калі 
ласка. І вам будзе лепей, і нам спакайней... 

Ноч хмарная, але цёплая. Пусты пакой новага дома 
сыры і змрочны; чую, ЯК блукае вецер, здзьмухвае абсох- 
лы пясок з аконных праёмаў, і ён асядае на цэмент пад- 
логі з ціхім шамчэннем; недзе на лесвічнай пляцоўцы за- 
варушылася скамечаная газеціна і трывожна шахціць, бы 
сухое дубовае лісце ў познюю восень ад сцюжы. 

Ноч... 

Далёка за горадам бязгучна сякуць неба крывыя ма- 
ланкі: навальніца вельмі далёка, здаецца, У бок Залесся. 
Там Валя. Што яна парабляе цяпер?.. «Спявае...» Як тэ- 
та разумець? Вось пачакай, прыеду ў суботу і пагляджу, 
якія там песні. Як тады яна падхапілася: «Не надумайся 
ехаць!.» А ў голасе -- ну аніякай строгасці. Таму, ма- 
быць, і сказала так, што сама хоча, каб прыехаў, але ба- 
іцца залішніх турбот для мяне. А можа, якая прычына? 
Не, ніякай прычыны няма. Чакае. І я не магу не пры- 
ехаць. Гэта ж блізка зусім. Нават калі б Залессе было 
і далёка, я б усё роўна паехаў. Адно толькі, вартаванне 
каб не затрымала. А што вартаванне? Казіміра папрашу. 
Ён пагадзіцца, ён жа ведае, што ў Залессі Валя мяне 
чакае... 


Гэта вельмі добра, калі цябе чакае сапраўдны сябар. 
А Валя -- мой сябар самы лепшы, самы сапраўдны. Я веру 
ёй ва ўсім. Веру і кахаю. Гэта, мабыць, адно і тое ж: ка- 
ханне і вера. Кахаць па-сапраўднаму можа толькі сябар 
сапраўдны. 1 сапраўдны сябар павінен быць бязлітасна- 
шчыры ва ўсім. Толькі тады сяброўства будзе жыць. І Ва- 
ля гэткая. Як яна лаялася, што я ў час не напісаў Вікта- 
ру. Праўда, тады не вельмі даспадобы прыйшліся тыя на- 
раканні, але я цвяроза паставіўся да іх і не пакрыўдзіўся. 
І гэта было, відаць, правільна, бо Віктар настрачыў мне 
адказ вельмі радасны і ўдзячны. 


Ліст той ляжыць у маёй кішэпі -- атрымаў яго сёння. 
Віктар трывожыўся, што доўга пяма піякіх звестак з Пры- 
дзвінска, і быў узрушаны, убачыўшы па капверце мой по- 
чырк. Гэтак ён піша, Разам з тым ёп і здзіўлепы незвы- 
чайпа і раззлаваны, што я не даў згоду на завочнае. «Не 


выкарыстаць такую шчаслівую магчымасць. Ды павучыў- 
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ся б год які і перавёўся па дзёнпае аддзяленпе. Галоў- 
нае -- уціснуцца...» 

І з усіх гэтых слоў адно пеяк асабліва ўелася ў памяць, 
адасобілася, выклікае вострую непамыснасць. «Уціснуц- 
ца...» Вось як ён разважае. І яшчэ ў вялікую заслугу сабе 
ставіць: хадзіў, маўляў, узнімаў вэрхал у дэканаце. Не, 
вельмі правільна я зрабіў, што паслаў тэлеграму і не пага- 
дзіўся ехаць. Нібыта прадбачыў тое, аб чым цяпер піша 
Віктар... 

У кішэні побач з канвертам ляжыць яблык. Зусім ня- 
блага, што ён апынуўся тут -- смачны, сакавіты. У пустым 
пакоі ўсе гукі нейкія грубыя, быццам прапушчаныя праз 
узмацніцель -- здаецца, за добрую вярсту чуваць, як хрум- 
стае яблык у роце; адкусваю маленькія кавалачкі, асця- 
рожна сціскаю іх зубамі, услухоўваючыся ў ноч. 

Па той бок вуліцы за маладым паркам атухае святло 
ў вялікім доме; згасае ў адным акне, у другім, трэцім... 
Нарэшце на чорным прамавугольніку сцяны, на апошнім 
паверсе, застаецца адзіны светлы квадрат. Мінае час, а ён 
усё свеціцца, і я гляджу на гэтую зыркую пляму напера- 
дзе, пад самым дахам. Дзесь далеч усхліпнуў гудок цягні- 
ка. Завуркатаў катэр на Дзвіне. Далёкі, невыразны голас 
дынаміка раптоўна выплыў і знік. 

Галава мая цяжэе, хіліцца долу. Выцягваю з кішэні 
другі яблык, паціху ем, і гэтым адганяю сон, і гляджу на 
тое адзінае асветленае акно ў доме за маладым паркам. 
Мажліва, радасць, а мо і гора за тым светлым квадратам 
акна... Вось нейкі быццам цень наплыў на яго -- чалавек, 
здаецца, падышоў да фіранкі і спыніўся. Бачу невыраз- 
ныя абрысы маўклівай і нерухомай постаці, спрабую 
ўявіць сабе гэтага чалавека. Але сон мружыць вочы, гля- 
дзець усё цяжэй, і светлы квадрат як бы аддаляецца, ады- 
ходзіць углыб, і ў той глыбі пакрысе абмалёўваецца знаё- 
мы пакой, маленькі столік, за якім сядзіць Валін бацька. 
Даніла Анупрэевіч расстаўляе на дошцы шашкі, а Валя 
ўзнімаецца з канапы, пачынае абурацца: і ноч, маўляў, 
а яны гуляць надумаліся... 

Сон адлятае адразу ж, як толькі памроіўся Валін го- 
лас. Узнімаюся з угрэтых дошак і ледзь не падаю -- ногі 
знямелі. Акно ў доме за паркам свеціцца па-ранейшаму, 
але цяпер у ім няма ніякіх абрысаў і святло блеклае; 
і цемра над дахам пасвятлела -- пачынаецца світанне. 

Ціхі туман спавіў дрэвы ў парку, шаты іх нерухомыя 
і круглыя, як чорныя брылі; добра відаць пустынная ву- 
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ліца і блокі, што акуратна складзены ў штабель -- іх пі- 
хто не чапаў. Хутка ўзыдзе сонца, і стане зусім светла. 
Можна ісці дамоў. Яшчэ адна ноч страчана марна. Я ці- 
ха лаюся: ці доўга яшчэ чакаць нам? А мо і ўвогуле дзі- 
цячая гэта забаўка?.. Не. Проста стаміўся я. А чакаць 
і вартаваць трэба... 

Сонныя вуліцы ціхія і пустыя. За паркам на тратуа- 
ры шваркае мяцёлкаю дворнік; ветру няма, і пыл шэрым 
воблакам вісіць над вуліцаю, і я спяшаюся хутчэй прамі- 
нуць яго, і бачу падазроны позірк дворніка: адкуль гэтак 
раненька шнуруе хлопец... 

А пыл ужо за спінаю, ззаду, і халаднаватае свежае 
паветра лашчыць твар, але санлівасць яшчэ ва ўсім целе, 
і я іду і слухаю глухі пошчак сваіх крокаў, і пазяхаю 
так, што аж слёзы набягаюць на вочы і баляць сківіцы. 
Зараз прывалакуся, бухну на ложак, і -- усё. 

Інтэрнацкія дзверы адчыняю асцярожна, каб не пабу- 
дзіць Барыса. Дзіва. Ён і не спіць. Стол спрэс закіданы 
папераю, спісаныя фіялетавым чарнілам аркушы раскіда- 
ны на падлозе, вісяць на спінцы крэсла і нават на белым 
абажуры настольнай лямпы; шумна вітаюся, узнімаю 
з падлогі аркушы, спісаныя з абодвух бакоў. 

--. Што ты тут накрапаў за ноч?.. Паглядзім! Усе ге- 
ніі працуюць па начах... 

Барыс павольна, бы ў нейкім сне, узнімаецца, адбірае 
ў мяне рукапісе, акуратна кладзе аркушы ў абтрапаную 
жоўтую папку; вочы ў яго стомленыя, але шчасліва-ле- 
туценныя. 

-. Тэтай ноччу... Ведаеш, што адбылося гэтай ноччу?.. 

-. Ты не клаўся яшчэ спаць і сапсаваў мех паперы. 

22 Не, Лёня... Паперы я сапсаваў мала... 

-- Значыцца, ідзеш дарогаю класікаў. Якуб Колае (ба- 
чыў гэта ў ягоным музеі) часцяком пісаў на абодвух ба- 
ках кожнага аркуша. 

-- Не, ты паслухай... Застаецца напісаць толькі адзін 
раздзел. Апошні! Апошні раздзел, і -- гатова кніжка! 

2. Т ты марудзіш? Садзіся і габлюй!.. 

-- Не магу, Лёня. Не абдумаў як след... Разумееш, 
сяджу вось, думаю, думаю... І не ведаю, чым скончыцца 
гэтая гісторыя. Яе крок разумею. А вось ён?.. У задуме 
было ясна ўсё... Але цяпер ад тае задумы нічога не за- 
сталося, план недзе ўбаку... Ты разумееш? Яна напісала 
ліст Раману, не схацела нават размаўляць з ім... Што ён 
павінен зрабіць?.. Якое рашэнне прыняць?.. 
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Ён глядзіць з яснай радасцю, шчырай развагай і з та- 
кім летуценным одумам, што ад маёй іроніі нічога не за- 
стаецца -- не магу больш жартаваць, не магу кпіць з яго 
працы: упершыню па-сапраўднаму веру, што Барыс ста- 
пе пісьменнікам, што ён, мабыць, сапраўды напісаў кнігу, 
пра якую марыў даўно. У маўклівай павазе, з якой ён 
прыняў з маіх рук узнятую з падлогі паперу і паклаў яе 
ў папку, у гэтых няроўных, паспешліва спісаных і пакрэм- 
заных старонках, што скрозь ляжаць на стале, у задумлі- 
вых Барысавых словах, у летуценным бляску яго вачэй 
адчуваецца спакойная, цвёрдая ўпэўненасць, і аб яе, як 
тонкае шкло аб камень, разбіваецца мая насмешлівасць. 
Раптам прыгадваецца начное акно, тое адзінае, што свя- 
цілася ўсю ноч пад дахам пятага паверха ў доме за 
паркам. 

-- Твой Раман нічога не павінен рабіць. Ён моўчкі 
прачытае ліст і гэтак жа моўчкі падыдзе да акна. А за 
акном -- сонны горад. І ноч. Ціхая, харошая... А ён бу- 
дзе стаяць ля акна да світання і глядзець на горад. Ён бу- 
даваў гэты горад, але ў ім ніколі не будзе жыць жанчына, 
якую ён кахае. : 

-- Ніколі? 

-- Вядома. Хіба можна жыць там, дзе цябе не ка- 
хаюць? 

-- Ты прыдумаў гэта? Ці чытаў дзе?.. 

-- Бачыў. Сёння ноччу... Гадзіну прыдрампу цяпер. 
Накруці, будзь ласкаў, будзільнік... 

-- Гэта, мабыць, маё шчасце, што мы жывём разам. 
Каму-небудзь другому сорамна казаць пра сваё пісанпе. 
А табе вось магу. 

-- Вакон гісторыі: побач з геніямі заўжды жывуць 
простыя людзі. Ты правільна паставіў будзільнік? 

-- Першы экземпляр я аддам табе. Як толькі кніга 
надрукуецца... 

У яго голасе ўдзячнасць і павага, нейкая асаблівая 
цеплыня, з якой ён ніколі раней нічога не казаў мне. 

Верхнія шыбы акна ўжо барвовыя -- узыходзіць сон- 
ца. Барыс зноў схіліўся над сталом, незвычайна строгі, 
сур'ёзны, але піша ён ці проста сядзіць над рукапісам, 
я ўжо не бачу -- вочы міжвольна закрываюцца, і я лячу 
ў мяккую прорву спу. 
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Суботні ранак. 

Вераснёвае сонца толькі што выбілася з-за хмар, бы 
абцёрлася аб іх; святло яго зыркае, праменістае, як улет- 
ку. А Дзвіна ўжо -- з вышыні чацвёртага паверха яе доб- 
ра відаць -- восеньская, цёмна-бурая, шырокая ад аблаж- 
ных дажджоў; лазнякі на ўзвалах пярэстыя, то попельна- 
шэрыя, то жаўтлявыя, з грывамі блакітна-белага туману; 
і гэткі ж туман дымна курыцца над мокрымі і бліскучымі 
дахамі хат за ракою. 

Часу ўбачыць усё гэта хапае -- самазвала з цэмента- 
вым растворам усё яшчэ не відно. Рогач зноў -- у каторы 
раз ужо на гэтым ранку! -- непакоіцца, пачынае лаяцца, 
абурана ляскае брызентавымі рукавіцамі. 

-- На палудзень сонца верне, а гэтай шафярні і не 
свярбіць. Давайце хоць блокі ўзнімаць будзем. Каб не пра- 
стойваць потым... 

Адзін за другім кран прыносіць з зямлі пяць халодных 
і вільготных ад расы блокаў. Больш іх узнімаць на пера- 
крыцце не варта -- будуць замінаць, і мы спыняем работу. 

Казімір, выцягнуўшы рукі, кладзецца спінаю на глад- 
кую бакавіну блока. 

22. Ф-ээх, люблю суботку. Кароткі дзянёк! Ляціць - 
не заўважаеш. А панядзелак не люблю... Што там пішуць 
у газетах, Барысе?..-- Барые заняты чытаннем, не адказ- 
вае, і Казімір, майструючы кепку пад галаву, уздыхае.-- 
А я не люблю чытаць газеты зранку. Прывык па вечарах. 
Дамоў прыйдзеш, павячэраеш, на канапку прыляжаш... 

- Тазеткаю накрыешся, заснеш, -- кідае Рогач, пад- 
ладжваючыся пад спакойны Казіміраў голае. 

І гэта бывае.. Але сёння на тое часу не хопіць. 
Падскочу на Пяскі. Учора сусед прывалок адтуль ляшчоў. 
Па рыдлёўцы кожны! Дык што пішуць, Барысе? 

2. Пачакай, дачытаю. Фельетон тут... 

27 Тады каб усе чулі. Лупі ўголас. Вось і Лявон чакае... 

Барыс пачынае чытаць, і я слухаю яго і вывучаю дом 
за маладым паркам. Вывучаў учора і вывучаю сёння. 
І сёння, як і ўчора, пе магу вызначыць дакладна, дзе тое 
акпо, што свяцілася тады да самага рання. Учора, здаец- 
ца, я знайшоў яго -- другое акно ад краю,-- а цяпер па- 
чынаю вагацца. Ці, можа, трэцяе?.. Так, мабыць, трэцяе, 


бо высокі комін за домам чарнеў якраз папроці, а злева 
быў балкон, і святло з акна адбівалася на вузкіх жалезных 


балясках... Так, трэцяе... Гэта -- яно. 
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- Сонца -- яно ўжо над дахам - свеціць мпе ў вочы, 
і шкло акна, што гэтак прыцягвае ўвагу, незвычайна цём- 
пае, зусім не падобпае на ўсе астатнія. Увогуле яны ўсе 
розныя, гэтыя вокны. Вось у першым ад краю фіранка 
доўгая, але па падаконні сабрана ў пук і нечым завяза- 
на; у другім адчынена фортка, і фірапка закрывае толькі 
адну палавінку, левую, і вісіць няроўна, быццам да яе 
нешта прычэплена, а побач балкон, і дзверына яго адчы- 
пена, і белы цюль да самай падлогі. Толькі маё, тое трэ- 
цяе акно пад дахам, нічым не прыкрыта і цьмяным квад- 
ратам уціснута ў сцяну. 

-- Слыш, Лёнь, ты ніколі не рыбаліў на Пясках? 

-- Там мелка... 

-- У тым і штука! Вады зараз нагнала, а яны на мел- 
каводдзе з віроў пруць. Я ўчора зірнуў на тых ляшчоў -- 
затрэсла ўсяго. Ну, як рыдлёўкі, не раўнуючы... 

Ніяк не магу даўмецца, навошта Казімір зноў заводзіць 
гэтую гаворку? Сапраўды збіраецца ехаць сёння на тыя 
Пяскі вудзіць ляшчоў?.. Учора -- ведаю гэта дакладна! - 
у яго не было ніякіх планаў на суботу. Усё роўна... Учора 
пе было, а сёння ёсць... І няхай. І няхай ён едзе вудзіць 
тых ляшчоў. Але навошта мяне спакушае? Ён жа ведае: 
сёння мая чарга вартаваць блокі і я нікуды не магу ехаць. 
Можа, таму і гаворыць знарок? Пэўна ж, бо ведае: у су- 
боту я збіраўся ў Залессе да Валі. 

Нерэальным і немагчымым здаецца мне цяпер тое, што 
я казаў Валінаму бацьку -- папрашу Казіміра падмяніць 
мяне. Як папросіш яго цяпер? Нельга парушаць нашу сяб- 
роўскую ўмову. Учора ён не спаў. Сёння мая чарга... І я 
не маю права (падумаеш, у Залессе яму захацелася ехаць) 
прымушаць Казіміра зноў не спаць... Каб паразрывала та- 
го, хто сцягнуў нашыя пліты. Праз нейкага нягодніка 
я павінен пакінуць Валю адну ў Залессі... І калі? У су- 
боту... 

Унізе вуркоча самазвал. 

г Ну, урэшце цэмент! Я зараз табе гарбок намылю, 
лайдак няшчасны! 

Рогач падхопліваецца, кідаецца па лесвічных прыступ- 
ках уніз, і праз нейкі момант у вуркатанне матора ўпля- 
таецца яго абураны голае: 

-- Ты што гэта мне? Да паўдня нас затрымаў! Хочаш, 
каб пусціў дакладную ва ўпраўленне? Ма-агу!.. 

-- Не грымі, прараб. Дзень толькі пачынаецца. І пе 
псуй настрою. Субота. І сённяка цешча імянінніца!.. 
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С. Табе імяніны, а ў мяне людзі прастойваюць! І коль- 
кі ж ты прывёз? Чаму гэтак мала?.. 

Шафёр глядзіць дабрадушна, прыгладжвае чупрыну; 
карычневая, на «маланцы», куртка -- наросхрыст: 

-- Норма, прараб! Дзяржаўная. 

2. А чаму Дайлідзёнак не ў рэйсе? 

2. Не ведаю, прараб, не ведаю! Цяпер на мяне ў вас 
надзея. 

-- Яно адразу і відно, якая тут надзея. Слёзы. 

-- Каму слёзы, а каму і смех... Выгружаем? 

-- Давай, давай! Не стой толькі!..-- патрабуе Рогач 
і, крыху супакоіўшыся, шыбуе да нас. 

Кораб самазвала пакрысе наўкоса ўзнімаецца; шэрая 
хваля раствору паціху шкрабае жалеза і, раптам адкінуў- 
шы задні борт, падае з шолахам на дол; рыпяць бартавыя 
крукі, і ланцуг глуха стукае аб пусты кораб. Шафёр не- 
таропка шваргае рыдлёўкаю па жалезным дне самазвала, 
потым залазіць у кабіну, але марудзіць, не ад'язджае і пра 
нешта гамоніць з Зінаю; гаворка ў іх ціхая, не чуваць ні- 
воднага слова, далятае толькі смех Зіны -- вясёлы і крыху 
збянтэжаны. 

Рогач зноў абураецца: 

2. От жа лайдакі! Цяпер хаханькі паладзіў! Грузіце 
коўш! Пакліч, Зіна, Ткача, няхай паможа! Чуеш, Паўло! 
Памажы коўш насыпаць!.. 

2 Чую. А як жа! 

Ткач бярэ ў рукі рыдлёўку. Утрох яны хутка загружа- 
юць коўш з каптуром, і кран узнімае яго. 

7 Давай ад'язджай! -- гукае Рогач з вышыні: -- Чаго 
пастаў? 

Шафёр нібыта і не чуе, закурвае і, высунуўшы голаў 
з кабіны, сочыць за попельным ад застыўшага раствору 
каўшом, што паволі сунецца ўверх. 

Зіны ўнізе няма, яна ўвайшла ў пад'езд і вось ужо тут, 
ля нас. Стала на адкрытай пляцоўцы, пры самым краі 
пліты, узняла руку, бы дала нейкі знак: і адразу ж унізе 
раве матор, і самазвал, даўшы кароткі сігнал, з грукатам 
выкатваецца на вуліцу. 

А Рогач -- на ўвесь голасе: 

2. Не стой на краі! Гарошка, каму гаворыцца? 

Зіна збянтэжана ўздрыгвае ад гэтага нечаканага і рэз- 
кага папярэджання; наважылася штосьці сказаць прара- 
бу, але быццам праглынула словы -- моўчкі адышла. 
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-- Што яму сёння? Як свярбіць паўсюль... Невядома, 
завошта шафёра аблаяў. І на Зіну крычыць... 

Казімір гаворыць гэта ціха, змрочна зыркнуўшы на 
прараба, але той пачуў. А 

-- Хто лаяў? Няхай працуе як след... А ён тут цыгаркі 
пакурвае. А яна ручкамі водзіць... 

Праўда, нібыта падмянілі сёння Рогача (ён жа ніколі 
ні ў чым не папракнуў Зіну), нейкі ўзвінчаны, раздраж- 
пены. І Казіміра не пазнаць -- набычыўся, у вачах не- 
знаёмы халодны шал, і мне хочацца суцешыць яго, супа- 
коіць. 

Але тут умешваецца Зіпа. 

-- Куды кладзём раствор? -- пытаецца яна.-- Раствор 
вельмі добры сёння. 

Голас яе надзіва будзённы, нават крыху насмешлівы, 
і спрэчка, што вось-вось не пыхнула агнём, атухае. 

І зноў усё, апрача працы, адыходзіць на другі план. 
Ва ўсіх адзін і той жа клопат -- блокі, і мы кладзём іх 
хутка, адзін за другім. У мяне не хапае нават часу гля- 
дзець на акно, пра якое вельмі шмат думаў зранку, не 
хапае часу папытаць Казіміра пра заўтрашнюю рыбалку 
і пагаварыць з ім пра новага шафёра. 

Пра Залессе, аднак, памятаю, намагаюся пераканаць 
сябе, што нічога не здарыцца, калі я і застануся, не па- 
еду, але з гэтага нічога не атрымліваецца. Валя чакае. І я 
павінен быць там. Мне абавязкова трэба паехаць у За- 
лессе. 

Але як? Кінуць варту? 

Нельга. Папрасіць Казіміра падзяжурыць? Але якое 
ў мяне ёсць права на тое? Піякага. 

Далёкае і якое ж ты блізкае, Залессе! 

Кран не паспявае насіць з зямлі блокі: пакуль трос 
апусціцца ўніз, пакуль Ткач зачэпіць на яго крукі, мы 
ўжо зараўнавалі ў шчылінах раствор, падрыхтавалі месца 
для новага блока. Усё часцей і часцей Рогач весела кры- 
чыць з вышыні: 

--. Тэ-эй, Сініцын! Марудна штось лётаеш. Давай хут- 
чэ-эй! 

Вакол нас сонца і вецер; у блакітнай высі плывуць 
рэдкія, як камякі спегу, белыя воблакі, а за імі паклаўся 
неяк дужа блізкі блакіт -- чысты і ясны; круцяцца галу“ 
бы, таксама высока, пад самымі хмарамі, і вельмі ма- 
ленькія. 
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Дзьме вецер, угрэты сонцам, спавіты пахамі блізкай 
ужо восепі, і ад яго павеваў шухцяць, асыпаючыся на 
дол, пясчынкі, ціха спяваюць блокі. Тут, на вышыні, гэта 
вельмі выразна чуваць: паставіш шчыльна вуха да ха- 
лоднай, крыху шурпатай паверхні і адразу адчуваеш ясны 
звоп, быццам там, У сярэдзіне белага цэментавага бруса, 
нацягнуты тонкія струны і іх пехта ўвесь час памалу 
кратае -- песня працы, сонца і ветру. Мабыць, не толькі 
я чую яе. Зусім нядаўна хмурны і злосны быў Рогач, 
а цяпер яго не пазнаць: каўнер кашулі расшпілены, твар 
лагодны, на вуснах добрая і цёплая ўсмешка; і Казімір 
супакоіўся, нешта ўсё ціха насвіствае, і ў яго вачах і зна- 
ку няма таго халоднага і дзікага шалу; спакойна і дзела- 
віта арудуе кельмаю Барысе. 

На душы ў мяне хораша. Вельмі хораша. Толькі той, 
ранейшы клопат -- Залессе! -- жыве, не знікае. Але ця- 
пер я думаю пра яго, як пра нешта даўно вынашанае, без 
трывогі і крыўды на Казіміра. Сапраўды, чаго прывязаў- 
ся да гэтай суботы? Хіба нельга паехаць нядзельным ран- 
кам? На аўтобус ранішні калі паспею -- поўны дзень наш. 
Часу на ўсё хопіць: і бабульцы памагчы гародчык упа- 
радкаваць, і на чоўне па возеры пакатацца, і рыбы на вя- 
чэру злавіць... 

Кран прыносіць з зямлі крыху вільготныя, з прыстаў- 
шымі пластамі жвіру блокі -- ляжалі ў глыбі штабеля; 
даводзіцца абшкрабваць кожны, а гэта парушае раней- 
шы рытм, кладка замаруджваецца, і знізу нас зноў пад- 
спешваюць. 

Рогач надумаў: 

2. Няхай Зіна ідзе ўніз і паможа пачысціць. Калі 
блок без жвіру,-- мы тут самі ўправімся... 

Зноў плывуць з зямлі блокі, цяпер ужо без рудых 
пластоў жвіру на баках, і нам не трэба губляць час на 
абчыстку, і мы стаўляем іх без затрымкі. Змену заканч- 
ваем весела, з жартамі. Брыгадзір наш задаволены. 

-- Ну, хлопцы, арлы вы ў мяне! Каб гэта раней рас- 
твор далі, мы б, пэўна, пліты са дзве на пяты паклалі... 

Ён урачыста аглядае гладкую, роўную сцяну, потым 
падыходзіць да Казіміра, гаворыць сцішана і як бы кры- 
ху вінавата: 

-- Раніцаю ты правільна гэта мне... Пагарачыўся, ве- 
даеш. Але злосць узяла... Кожная хвіліна -- золата, а яна 
стаіць і ручкамі памахвае... 

-- Дык гэта ж брат ейны! 
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-- Тут будоўля. І чае для спатканняў непадхадзя- 
шчы... 

Рогач абсякае Казіміраў дакор сваім ранейшым загад- 
ным тонам, але голас яго гучыць пепераканаўча: здаец- 
ца, што Рогач сам не надта верыць у тое, аб чым гаво- 
рыць. 

-- Усё роўна,-- зноў пярэчыць Казімір.-- Трэба быць 
чалавекам. 

-- Навіну, Казя, адкрываеш. От паставяць цябе бры- 
гадзірам. Што людзям гаварыць? Работа ёсць работа, а ўсё 
іншае -- потым. Гэта і патрабаваць будзеш... 

-- Трэба быць чалавекам! 

-- А я каму замінаю?.. 

Прыкра і непамысна мне ад іхняй спрэчкі. Раней, на- 
ват зусім нядаўна, да выпадку з плітамі, я лічыў Рогача 
шчырым, мяккім чалавекам і, заўважаючы часам яго гру- 
басць, сабе па-свойму тлумачыў яе: за ўсё на будаўнічай 
пляцоўцы ў першую чаргу ён адказвае. Але цяпер у гэ- 
тых іранічных і, па сутнасці, зняважлівых словах учуў 
Я і абыякавасць да Зіны, і непрыязнасць да Казіміра, і па- 
гардлівае стаўленне да ўсіх нас. Так ён, мабыць, ацэньваў 
кожнага толькі з пункту гледжання працы, нормы, якую 
мы выконвалі альбо не выконвалі, па-свойму любіў нас, 
паважаў -- гэта я ведаю дакладна,-- але пад гэтым па- 
чуццём жыло другое, іншае, што праявілася вельмі ясна 
цяпер. 

Не ведаю, пра што думае Казімір: вочы ў яго пры- 
жмураны, губы сціснуты, і глядзіць ён толькі на свае 
рукі; не пагаджаецца, вядома, але стрымлівае сябе, не 
хоча спрачацца. 

Рогач прыкмячае нашу маўклівую нязгоду з яго сло- 
вамі. 

-- Ну- смехата! Ды што вы на мяне наставіліся, 
як каты на сала? Брыгадзір ім кахаць забараняе! Кахай- 
це сабе па здароўечка!.. 

Ён глядзіць на нас, цяпер ужо пе пасміхаецца і ў яго 
ўладарным голасе іронія і насмешлівасць. Значыцца, ні- 
чога не дараваў Казіміру, пакрыўдзіўся і не хоча прымі- 
рэпня. Сухар Рогач альбо жорсткі і пе вельмі шчыры ча- 
лавек?.. 

Выходзім на вуліцу разам з Казімірам. На скрыжа- 
ванні, ля крамы «Гародпіна і садавіпа», дзе звычайна раз- 
вітваемся, я першы працягваю руку, але ён быццам і не 
заўважае яе, са смяшком ляпае мяне па плячы: 
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2. Пачакай развітвацца. Падскоч са мною на аўтобус- 
ную. Возьмем білет. 

2. Хіба па Пяскі аўтобусам? 

-- Не, туды чоўнам трэба. А вось на Залессе -- мож- 
па. Ці перадумаў і не хочаш ехаць? 

22 Чаго ты чэпішся да таго Залесся? 

Ён глядзіць на мяне спачувальна і нават усміхаец- 
ца -- шчыра, адкрыта, без іроніі. 

--- Дзівак! Да сасонкі мне тыя ляшчы? Гэта ж я фіці- 
ля табе смаліў... 

Нейкі час маўчу, не ведаючы, што рабіць. Радавацца? 
Падзякаваць Казіміру і адмовіцца? Абурацца?.. 

Казімірава прызнанне ўзрадавала і быццам у чымсьці 
пакрыўдзіла. Чаму ён маўчаў дагэтуль? Чаму ўдзень, калі 
я думаў пра Залессе, злаваў, трывожыўся і бедаваў, ён 
нічога мне не сказаў, цягнуў да апошняга, а цяпер рап- 
там падае мне сваё рашэнне, якое, на яго думку, трэба 
і можна абавязкова выконваць? Хіба я павінен пакорліва 
рабіць толькі так, як гэтага захочацца яму? Чаму, зрэш- 
ты, ён перакананы, што я паеду ў Залессе? А мне, можа, 
і не хочацца ўжо гэтага. 

2. Не паеду туды я, відаць... 

22. Яшчэ як паедзеш! 

2. Бо гэтак вырашыў Казімір? 

-- Цябе там чакаюць. Таму!.. 

І я не магу пярэчыць, спрачацца. Гэта ж праўда, што 
мяне чакае Валя і я хачу ехаць у Залесее. І таксама праў- 
да тое, што мне цяжка зрабіць гэта -- прыняць прапано- 
ву Казіміра і паехаць. Але чаму? Казімір прапаноўвае 
(нават болыш), настойліва патрабуе таго, аб чым думала- 
ся ўвесь дзень... А я не радуюся, злую, спрабую ў нечым 
абвінаваціць свайго сябра, пасварыцца з ім, вагаюся, не 
ведаючы, ці варта шчыра сказаць аб сваіх думках... Ці, 
можа, чалавек увогуле робіць так заўжды і гаворыць услых 
толькі маленькую частачку з таго, чым устрывожаны 
і пра што думае?.. 

Казімір настойліва падштурхоўвае мяне. 

-- Будзем марудзіць - без білета застанешся. Сён- 
ня ж субота. І пе рабі, калі ласка, такі жалобны твар. 
Хацеў папрасіць мяне ўдзепь, каб я падзяжурыў гэтую 
ноч? 

-- Хацеў. Але цяпер... 

І гэта гаворыць сябар! Я ж ведаю: ты вельмі хо- 
чаш ехаць. 
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-- Шчасліўчык! Усё ён ведае! 

-- Не разлічвай -- не пасварымся. Хадзем лепей, да- 
рогаю раскажу табе адну гісторыю. Не вельмі вясёлую, 
але павучальную... 

Ён цягпе мяне за руку, і Я, як малы, не пярэчу і іду 
за ім. І гэтая мая пакорлівасць невядома чаго крыху бян- 
тэжыць, адчуваю набліжэнне чагосьці трывожнага. Мо- 
жа, што здарылася ў Залессі? І Казімір ведае, і пакуль 
што не хоча нічога казаць, і таму гэтак настойліва вы- 
праўляе туды? 

-- Слухаю тваю павучальную гісторыю. Мабыць, пра 
аднаго хлопца, які не зразумеў свайго сябра? 

-- Пра дзяўчыну... 

-- Нават гэтак! Калі ўдзельнічае дзяўчына -- гісто- 
рыя заўжды цікавая... 

--. Не, дружа, тут яна трагічная. Хлопец, якога дзяў- 
чына кахала, загінуў напярэдадні вяселля. Амаль невера- 
годны выпадак... Мінула пасля таго тры гады... Зіна знай- 
шла сілы жыць і працуе цяпер, і адзін хлопец кахае яе... 

Ягоныя словы падобны на цяжкае каменне: яно па- 
дае на мяне, начыста сцірае фальш маіх жартаў, б'е мяне, 
і я амаль фізічна адчуваю боль удараў. 

2. Зіна?! З нашай брыгады?! 

2 Так. Я табе кажу пра Зіну. І хлопец, які кахае яе, 
таксама працуе ў нашай брыгадзе. Гэта Казімір. Ты, ві- 
даць, яго крыху ведаепі... 

Кроў шугае ў твар, даўкі камяк перасядае ў горле - 
і адразу цяжка, невыносна цяжка дыхаць. У кароткі тры- 
вожны міг пралятае ў думках усё, што я ведаю пра Зіну. 
Першая наша стрэча ля тэлефоннай будкі... Вось чаму 
тады так моцна ўразілі мяне яе вочы... Потым хмарны 
дзень, і дождж, і яе з'яўленне ў нашай прарабцы... І я -- 
дурное, наіўнае хлапчанё! -- лічыў сябе дальнабачным 
чалавекам. Якая наіўнасць. Якая слепата. 

-- Казя... Я ёлуп. Ты даруй мне... 

-- Вось я сёння ледзь і не счапіўся з Рогачам. Яму 
толькі план давай, толькі графік, бо за той план яго ла- 
юць ва ўпраўленні. А не лаюць за сэрца, калі яно баліць 
чалавеку... 

-- Казік, дарагі... Я не ведаў... 

-- Каб жа толькі гэта! Ты не ведаеш, напрыклад, як 
цяжка быць аднаму. А я ведаю. Я сядзеў там, і ў мяне 
было вельмі багата часу паразважаць над тым, што звяз- 
вае людзей. Ля мяне былі розныя... Але мпе і пашчасці- 
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ла: я знайшоў і сапраўднага сябра. Ён застаўся ў тых 
краях і працуе, а Я паехаў і тут пасябраваў з табою, 
і веру табе... Хіба можна мне паехаць лавіць ляшчоў, ве- 
даючы, што ты сядзіш у каробцы і каравуліш нейкіх па- 
разітаў, а Валя нудзіцца, чакае ў Залессі? 

“Але ты мне нічога не сказаў удзень. 

-- Проста сачыў за табою. 

2. Т чакаў, што буду прасіць”. 

-- Сябра не трэба прасіць. Сябар павінен разумець 
усё сам. А калі гэтага няма -- чаго варта сяброўства?.. 

Зрок мой неяк раптоўна і моцна абвастрыўся, усё на- 
вокал быццам наблізілася, набыло незвычайную абрыс- 
ную яснасць: круціцца пыл па шчарбатым асфальце, і ко- 
цяцца, бы маленькія каляровыя мышы, скамечаныя па- 
перкі, суха шахцяць; таполі ўсцяж тратуараў стаяць 
амаль нерухома -- вецер не кранае іх,-- і бліскучая сіне- 
ча над дахамі пасечана зыркімі промнямі; ідуць насуст- 
рач людзі, абганяюць нас; У тэлефоннай будцы хлопец 
прытрымлівае рукою дзверыну, якая ўпарта не хоча за- 
чыняцца, а дзяўчына рагоча і нешта крычыць у трубку. 

2. Вось тут я ўпершыню ўбачыў Зіну,-- кажу я На- 
зіміру, разумеючы, што не павінен дзякаваць яму.-- Яна 
званіла па тэлефоне... 

2. Мабыць, ты захочаш усё расказаць Валі? 

-- Калі дазволіш. 

2. Раскажы. І яшчэ, папытай у рыбакоў, ці ідзе на 
спінінг судак. У Залескім возеры яго, кажуць, поўна. 

-- Папытаю. 

г. Тады мы неяк і падскочым разам... А цяпер паспя- 
шаемся. Табе ж нешта і сабраць трэба. 

27 Толькі рукзачок захаплю... 

Здаецца, ніколі не было ў мяне гэткай упэўненасці, 
як цяпер, у свае сілы і здольнасці і жыццё не ўяўляла- 
ся такім цудоўным. Я хутка ўбачу Валю і абавязкова 
раскажу ёй пра ўсё: пра мужнасць Зіпы, пра свае думкі, 
пра шчырасць Казіміра... Гэта вельмі добра, што мы па- 
сябравалі з ім. І гэта вялікае шчасце, што ёсць у мяне 
такі смелы, шчыры сябар. 

І ён праўду кажа: сябра не трэба прасіць. Сябар па- 
вінен усё разумець сам. 
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Ва ўсім наваколлі адценне казачнасці і несапраўд- 
насці. 

Неба яснае, празрыста-сіняе, падзеленае белым сле- 
дам рэактыўнага самалёта на дзве роўныя палавінкі; след 
гэты адбіваецца ў люстраной паверхні возера, і яно так- 
сама падзелена папалам, і зыркі водсвет ад той белай 
паласы вісіць над прыазёрнай лугавінай, ападае на бла- 
кітна-чорны лес і пакатыя пагоркі за возерам; пагоркі ру- 
дыя, як бы мядзяныя, недасягальна далёкія і загадкавыя; 
сінеча-смуга трапечацца ў азёрным чароце, і ў ёй, як 
у дрыготкім тумане, зялёныя шаблі аеру выдаюць шыро- 
кімі і велізарнымі. 

Пахне антонаўкай і свежаўзаранай зямлёю. 

Я гляджу, зачараваны, на заазёрную далеч і амаль 
п'яны ад гэтай сінечы, ад бляску сонца, ад пахаў яблы- 
каў і сухога бульбоўніку, адтаго, што побач Валя; у 
грудзях не месціцца радаснае, амаль дзіцячае захап- 
ленне. 

Адчынена акно хаты, і Валіна бабуля кліча нае: 

-- Дзеткі, дзеткі! Талеркі паставіла ўжо! Кідайце! 
Паямо спачатку... 

-- Зараз! Зараз прыйдзем. Колькі тут і застаецца,-- 
гукае ў адказ Валя і патрабавальна загадвае мне: -- Пра- 
цуй! Ты нешта часта на неба паглядаеш, і я, на цябе 
гледзячы, спынілася... 

-- Потым пойдзем за возера, на тыя выспы... 

-- Ты ж хацеў з вудаю пасядзець. 

2. І вуды возьмем. Але на тыя выспы. Унь якая сі- 
нечка... 

-- Спачатку трэба дабіць гэты шнур. 

-- Уключаю камбайн «РСШ-1» на поўны ход. 

-- Які яшчэ камбайн? 

22 Рыдлёўка. Старая. Шырокая. Адна. Разумееш? Ска- 
рочана -- «РСШ-». Новая марка, калі ты разбіраешся 
крыху ў тэхніцы... 

-- Нешта слаба працуе твая тэхніка!.. 

--. Слаба?! 8ірні, як ідзе мой «РСШ-4»! 

Націскаю на старую рыдлёўку з усяе моцы; тонкі 
дзяржак падазрона трашчыць. 

Валя палохаецца, хапае мяне за руку: 

-- Асцярожна! Зломіш рыдлёўку - бабка есці не 
дасць! 
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-- Ты проста не ведаеш нашыя адносіны. Я для яе 
залаты чалавек. 

2. О-ох, і дыпламат жа ты! Учора гэтак расчуліў ста- 
рую сваім падарункам. Ведаеш, што яна мне пра цябе 
ранкам сказала? «Табе, Валька, гэта бог Лявонку паслаў. 
Даглядай яго і сцеражы!» 

2 А ты што робіш? Толькі падганяеш. 

г Есці хачу. І няёмка, бабка ўжо два разы клікала... 

Фя два разы яшчэ капану. І на тым спынімся... 

Рыдлёўка зноў патрэсквае, але служыць спраўна: ка- 
панеш -- вялізнае вурвалле адвальвае. Зрэшты -- усё: 
утыркаю рыдлёўку ў зямлю і нясу на падворак плецены 
кош, дзе качаецца які дзесятак буйных белых бульбін -- 
знайшлі, перакопваючы гародчык. 

З акна хаты -- вузкага, застаўленага рагатым алья- 
сам -- зноў чуецца голае Валінай бабулі: 

2 Дзеткі, дзеткі! Яешня прачакалася. Кідайце!.. 

27 Адну хвілінку, бабуся. Памыцца толькі... 

Я хапаю ручнік, які бабуля нядаўна вынесла з хаты 
і павесіла на бэз, і мы з Валяю навыперадкі імчым па 
вузкай сцежцы. Але разгону нам няма -- возера пачы- 
наецца адразу за гародчыкам, і сцежка ўпіраецца ў счар- 
нелую ад часу дошку, якая ўскінута на корч і прымаца- 
вана да яго ржавым клямарам; побач з карчом -- човен, 
і ля яго ў празрыстай вадзе мітусіцца чародка малькоў. 

Забіраюся ў човен, а Валя заняла кладку; нахіляецца, 
чэрпае далонькамі ваду. 

-- Бяры мыла. Лаві, Лёнік. Кідаю... 

Карычневы брус мыла пляскаецца ля борта; пырскі 
ляцяць мне ў твар. 

Валя рагоча: 

-- Няўмека! Мыла злавіць ён не можа! А бабулька 
яго яшчэ падхвальвае... 

Адбітак Валінага твару побач з чоўнам; Валя выцірае 
шчокі, і белы ручнік, як сцяг, вагаецца на зыркіх хваль- 
ках, і ўся яе постаць здаецца ў вадзе лёгкай і трапяткой. 
Асцярожна апускаю рукі за борт -- паверхня вады 
ўздрыгвае, потым супакойваецца, і адбітак Валінай гала- 
вы ляжыць на маіх руках. 

І раптам усё знікае: прыгнуўшыся, Валя пырснула на 
мяне вадою, на бераг выбегла, стала на ўзмежку, чакае. 
Пачакай жа. Я ўпотай зачэрпнуў вады ў прыгаршчы і вы- 
лажу з чоўна, пра ручнік пытаюся, але Валя заўважае 
мае хітрыкі і адбягаецца яшчэ далей, да яблыні. 
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-- Вачу ўсё! Ба-ачу!.. 

-- Мір! Давай заключым мір,-- я працягваю да яе пу- 
стыя далоні.-- Бачыш, іду з чыстымі рукамі. 

Валя ўзнімае рукі. 

-- 0! На гэта -- згода!.. 

Бабуля чакае нас ля парога, нязлосна папракае, вя- 
дзе ў хату да стала; сама ж становіцца побач, склаўшы 
на грудзях рукі. 

Падхопліваюся, стаўляю сваё крэсла бабулі, а сам 
саджуся бліжэй да Валі. 

-- Адны мы не будзем есці! 

ЗА дзеткі мае... Старыя непрыгожа ядуць. Вы ўжо, 
маладыя, адны... Потым я. Потым... 

--. Потым? -- Валя рагоча, прымушае бабулю садзіцца 
побач са мною.-- Потым ужо нічога не застанецца. Мы тут 
усё падчысцім! 

-- То прошу, мае дзеткі, прошу... Дзякуй богу, яды 
цяперака ёсць. І бульба сёлета зарадзіла -- елецце слаў- 
нае было. І гурочкаў парасло -- дзве дзежачкі скаптава- 
ла. Адну вам ужо з Лёнем. Ешце, ешце... 

А нас, прынамсі, упрошваць і не трэба, і ўсё смачнае 
незвычайна. Трошкі жаўтаватая, сопкая, з рыхлымі раз- 
варанымі краямі, бульба ляжыць у бліскучай карычне- 
вай місе спаважна і самавіта; лёгкая пара ўзнімаецца над 
паліванымі краямі посуда; здаецца, кожная бульбіна жы- 
вая і дыхае, і на талерцы (я кладу сабе самую вялізную, 
з прыстаўшай бакавінай цыбулі) пачынае свіціцца ружо- 
вым водсветам ад памідораў, што ляжаць побач на скла- 
дзеным у тры столкі ручніку. 

Бульба! 

З усмешкаю прыгадваю абурэнне, што выклікала ў 
мяне гэтае слова, калі Валя паведаміла аб паездцы ў За- 
лессе, і прагна ўдыхаю смачную, пахкую пару. Толькі 
дакранаешся відэльцам, і бульбіна развальваецца на та- 
лерцы, струменіць апетытны водар: тонкі, ледзь улоўны 
пах -- кроп; густы, саладжавы -- гэта пахне развараная 
цыбуля; і яшчэ нейкая цёплая духмянасць -- быццам по- 
бач разагрэты сонцам аер... А-ааа. Гэта пахне ўгрэтая га- 
рачай бульбай гліняная міса... 

-- Стограмоўкі няма, шкада, не маю. Звялося гэтае 
пітво гладка -- няма ў хаце мужчыны. У сяльпоўцы ёсце- 
ка, але рэвізія тамка -- не падступіцца... 

-- Лёня зусім, бабуся, не п'е,-- супакойвае Валя. 
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2 А то і добра, ведаеш. Дрэнь, калі ўлягае каторы 
ў тую трасцу. Радасці з яе не ўбачыш... 

Са згодай ківаю галавою -- увогуле пагаджаюся з усім, 
што кажа Валіна бабка: разумная старая, слухаць ціка- 
ва. Трохі пад'еўшы, пачынаю спакайней арудаваць відэль- 
цам, спакваля грабу на сваю талерку грыбы са смятанаю 
і знаходжу час, каб грунтоўна пахваліць бульбу, і раблю 
гэта шчыра, ад душы: гэткай смачнай не даводзілася мне 
есці. 

Бабуля ўзрадаваная з мае ўхвалы, але сама амаль ні- 
чога не есць, а толькі ўсё аб нас клапоціцца: то адну 
талерку падсуне, то другую, падкроіць хлеба, шчарбатым 
нажом грабе з патэльні скваркі. 

22 Яешанькі! Што ж гэта на яе забыліся? І грыбы 
вось, з алеем... 

Яна сядзіць напроці мяне, і я бачу яе вочы, сцвілыя, 
але жвавыя і вясёлыя, бачу няроўныя зморшчынкі на 
шчоках: асабліва густа ляглі зморшчынкі ля вачэй, быц- 
цам сабраныя ў адзін пук рудымі і доўгімі, але надта ўжо 
рэдзенькімі веямі. Але болей ад усяго здзіўляюць рукі - 
сухія, яшчэ, відаць, крэпкія і дужыя; невыводная чарніз- 
на сядзіць у глыбокіх звілістых рэпінах, што абвілі паль- 
цы па краях; нават пазногці пасечаны такімі ж рэпінка- 
мі, а на скуры кісцяў, што задубела ад зямлі, вады 
і сонца, звіліся, быццам няроўныя шпагаціны, сінія тоў- 
стыя вены. 

-- “Управілася, дзякуй богу, са сваім гародчыкам. 
Дзякуй богу, работу скончылі, то вось і адразу восень 
весялейшая. Дзякуй богу... 

Валя перасмыкнулася, моцна дзюбае вілкай бульбі- 
ну -- аж, тоячы ўсмешку, паглядзела на бабульку: 

2 Усё -- бог, бог... Хіба ж ён табе бульбу павыбіраў, 
гародчык узараў, дровы пасек? А ты ўсё бога ўспамі- 
наеш! 

-- На ўсё яго воля, на ўсё -- пад ім жывём. І ты, 
Валька, бога не гняві! Не верыш -- не чапай, ён табе не 
замінае. Але ў галаве думку пра яго пакладзі -- паслу- 
хай мяне, дурную бабу. Болей ад твайго пражыўшы, бо- 
лей і ведаю... 

2. Верна, бабуся! 

Штурхаю нагой Валю. Навошта яна спрачаецца з ба- 
буляю? Хоча сапсаваць ёй настрой? Стары чалавек... Хі- 
ба ж яго гэтак пераканаеш? Не трэба і злаваць дарма. 

Валя, адразу зразумеўшы мяне, абдымае старую. 
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-- Не сярдуй. Ну, не сярдуй, бабуся! І дазволь нам 
па выспы паехаць. Грыбоў табе пазбіраем. 

--. Якія грыбы на выспах? Казлякі хіба... Баравікі сё- 
лета ў бярэзніках. Вы на Турэц падбяжыце -- у тым ле- 
се ёсць... А лепей нікуды і не лётайце... 

Бабка спрабуе затрымаць нас ля стала, але мы, яшчэ 
раз падзякаваўшы, узнімаемся. 

-- На выспы за азяро паедзем!.. 

-- То ж чакайце хвільку. Я вам і кош дам. Харошы 
кош, шчаслівы. З ім грыбы кожны раз ідуць. А, памя- 
таю, пайшла з вядром і -- пуста. Каб табе адзін баравічок 
сеў. А яго ўзяла -- поўны назбірала... 

Яна прыносіць кошык, сплецены з мядзяна-жоўтай 
лазы, адбірае ў Валі посуд, які тая сабралася мыць, і вы- 
праўляе нас з хаты. 

Возера ціхае, бліскуча-аранжавае. Самы час з вудаю 
пасядзець. Бяру бляшанку з чарвякамі -- назбіраў, калі 
перакопвалі гародчык. 

Валя абурана. 

-- А грыбы хто будзе збіраць?.. 

-- Ты. А я судака злаўлю. Казімір казаў, яны ёсць 
тут. Трэба праверыць. 

-- Ранічкаю праверыш. На золаку ў нас рыбакі ло- 
вяць. 

-- На золаку? Ды я да твайго золаку пяць судакоў 
выцягну! 

-- Ну і хвалько! Бяры лепей вёслы... 

Рыбацкі човен нейкі старасвецкі, шмат дзе залатаны 
бліскучымі прамавугольнікамі з бляшанак ад кансерваў, 
але гонкі -- любата веславаць. Выспы за возерам усё вы- 
разней выступаюць з сіняй далечы; відаць ужо маладыя 
бярозкі, што растуць па пакатых схілах, і густы, але ніз- 
каваты ядловец; за выспамі чарнее гай, соспы ў ім высо- 
кія і стромкія. 

-- Летась у гэтым гаі было поўна баравікоў, -- гаво- 
рыць мне Валя. 

-- А сёлета яны ля Турца. Бабка ж казала. 

-- Мы і тут іх знойдзем. 

-- Ты будзеш збіраць грыбы, а я донку на судака 
пастаўлю. 

--. Не, Лёнька, нічога не выйдзе. Далі кашолку, і яна 
павінна быць поўная. 

-- А можа, на той бок возера? Унька там чарот які! 

--- Да яго ведаеш колькі? Кіламетры тры. 
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-. Тэта берагам, мабыць, а напрамкі бліжэй, думаю... 

2 Не думай, а рулі на выспы... 

Валя павярнулася да мяне спінаю, крыху нахілілася 
над бортам і спявае: спявае ціха, як бы сабе толькі, і пес- 
ня нікуды не плыве, а застаецца побач з намі. Валіны 
валасы па краях асветлены сонцам і здаюцца як бы са- 
ламянымі і празрыстымі; далонь правай рукі апушчана 
за борт чоўна, вада буркатліва ўспаўзае па пальцах, 
і яны выдаюць тонкімі, амаль празрыстымі, нават крыху 
ружовымі. 

Вяслую ціха, асцярожна, ледзь кратаю вяслом, і бе- 
раг пакрысе набліжаецца; ён насоўваецца неўпрыкмет, 
але няўмольна, і я ведаю, што хутка скончыцца Валіна 
песня, а мне хочацца, каб яна была бясконца, каб можна 
было ўсё сядзець у чоўне, і ціха плысці, і слухаць песню, 
і ўглядацца ў зманлівую далеч сіняй азёрнай прасторы... 

Бераг зусім наблізіўся; некалькі ўзмахаў вёсламі, 
і вось ужо суха шваргае па борце зялёны чарот. Я размат- 
ваю донку, чапляю чарвяка і закідваю вуду. А Валя ўжо 
на выспе і кліча -- не хочацца ёй там адной стаяць. 

-- Ну, чаго ты рассеўся? Грыбы самі сюды не прый- 
дуць!.. 

-- Донку паставіў. 

-- І добра. Заматай яе за што-небудзь. Няхай судак 
і ловіцца. Ты яму толькі перашкаджаеш... 

Сасновы гай толькі зводдалі роўны, чорна-зялёны. 
Увойдзеш у яго, і адразу пачынаюцца пагоркі з густым 
карычневым сіўцом, неглыбокія лагчыны, спрэс у тон- 
кім асінніку; кара на асінках зеленаватая, як бы празры- 
стая, а лісці трапяткія і ўвесь час ціха гамоняць; У нізі- 
нах пахне прэлым лісцем, а па выспах разліты ўстойлівы 
і моцны водар сасновай жывіцы. 

Разгалісты, як будан, ядловец, і за ім прысела ў гус 
тых рудаватых верасах Валя, пахваляецца: 

-- Баравіка знайшла! А прыгожы ж. Ой, ды вось 
яшчэ адзін. : 

-- Дай мне аднаго -- трэба вока пацерці. Тады вока 
як лакатар -- адразу аніводны баравік не схаваецца. 
Эге! Слаўныя! 

Крэпенькімі карычневымі галоўкамі баравічкі адкіну- 
лі пасохлую ігліцу і стаяць на тоўстых белых ножках 
пад зялёнай галінкай ядлоўцу. 

Машчуся побач на кукішкі, нацэльваю нож на грыбы, 
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але Валя ўзрушана, нават крануць рукамі не дазва- 
ляе іх. 


-- Няхай гэтак і стаяць. І растуць. Другім разам 
прыедзем і возьмем... 

Другім дык другім. Пагаджаюся, хоць і не ведаю, ка- 
лі нам зноў удасца завітаць сюды, і тут жа, прыхаваў- 
шы смех, выказваю шкадаванне: хто ведае, што можа 
здарыцца з імі за гэты час - узяць, мабыць, баравічкі 
трэба. 

Валя па-сапраўднаму абураецца: 

-- Ну, не думала, што ты гэткі жмэнда! 

-- Я выканаўца! Выканаўца нядобрай волі -- ты за- 
гадала, каб кош быў поўным. І рэжу гэтыя баравікі. 
К-жых! 

Узмахваю нажом над барвікамі, з падробленым здзіў- 
леннем гляджу на іх: 

-- У вае шчаслівы лёс, грыбочкі! Добрае сэрца ляс- 
ной феі адвяло ад вострага нажа... Жывіце! А як выспее- 
це, вавёркі прыбягуць па вас!.. І ўславяць сэрца добрай 
феі! 

-- Ты зараз атрымаеш!.. 

-- Э-э... дык гэта ж не добрая фея, а злая вядзьмарка! 

-- Ну, чакай жа!.. 

Смеючыся, я ўцякаю ад Валі, але не так хутка, каб 
яна не дагнала, і яна даганяе мяне, і нам хораша, і мы 
зноў вандруем па лесе. Грыбоў у гэтых месцах шмат, але 
баравікоў нямнога, больш трапляюцца зялёна-чорныя, 
з палоскамі, мачонкі з нізкай трубачкай-ножкаю, чырво- 
нагаловыя падасінавікі ды вялікія, мяккія абабкі. Стамі- 
ліся. Надакучыла ўжо і гукаць адно аднаму пра кожную 
знаходку. Аддаў Валі шапку, і яна складае грыбы туды, 
а сам цягаю цяжкі, амаль поўны кош. Урэшце ён накла- 
дзены з каптуром, і шапка таксама поўная. 

Лес наперадзе парадзеў; блакітнай палосаю блішчыць 
за сасонкамі азёрная роўнядзь. Нейкія незнаёмыя мясці- 
ны. Ці не зблудзілі?.. Валя рагоча («Скажаш! Я тут кож- 
ны пагорачак ведаю!») і першая выбягае з лесу; спы- 
нілася і стаіць, прыціскаючы да грудзей шапку з 
грыбамі. 

Сіне-чорныя лясы за возерам суцэльнай палосаю за- 
крылі далягляд; заходзіць сонца; шырокія агняна-барві- 
стыя істужкі зіхацяць на вадзе, і ад іх бягуць па сіняй 
роўнядзі вострыя, як стрэлкі, промнікі; водсвет ад возе- 
ра кладзецца на вёску, і хаты яе нібыта падсунуты тым 
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сіце-чорным лесам на даляглядзе да гэтых бліскуча-агня- 
ных істужак, асветлены болей знізу, і таму здаецца, што 
збудаваны яны не з простага бярвення, а з нейкай доў- 
гай, барвова-белай цэглы. 

Човен крыху ўлева ад нас, але зусім блізка (гэта ж 
мы побач зусім і вандравалі!), а здалося, што забрылі 
немаведама ў якую далеч. 

2. Я стамілася... А ты?.. Тады адпачнем. 

Валя кладзецца на сухую траву, совае рукі пад го- 
лаў. Вочы ў яе заплюснутыя, веі час ад часу ўздрыгва- 
юць, і ўздрыгваюць на скронях кучаравінкі валасоў, і па 
губах няўлоўная грымаса -- пібыта Валя ўпотай смяецца. 

2 Разглядаеш? -- раптам пытаецца яна.-- Я ўсё 
бачу! 

-- Адкуль? У цябе ж вочы закрыты! 

2. Ты сам сказаў: вядзьмарка! А цяпер дзівішся чор- 
най магіі. 

Ляжу на спіне і трымаю далоць па дужцы кашолкі, 
і Валіны пальцы - мяккія і гарачыя пальцы -- зна- 
ходзяць маю рукУ. 

Сонна мармыча на пясчаным прыберагу вада. 

Водар чабору, як хвалі,-- то наплывае, то знікае. 

Густой, толькі што зваранай каваю пахнуць у кашол- 
цы падасінавікі. 

Цененька-цененька шалахціць, асыпаючыся ў малень 
кія ямінкі, патрывожаны нашымі нагамі пясок; недзе 
вельмі ж блізка ў чароце жаласліва стогне кнігаўка... 

Можа, усё гэта і ёсць сапраўднае шчасце? 

Калі так, няхай яно цягнецца стагоддзі!.. 

Адчуванне незвычайнай паўнаты і замілаванасці да 
ўсяго, што бачаць мае вочы і чуюць вушы, да ўсяго Таго, 
што ёсць вакол нас з Валяй, імклівае, непамерна вялі- 
кае, бязмежнае... 

Вяртаемся дахаты на блізкім ужо заходзе сонца; за 
возерам У сіне-ліловым змроку хаваюцца выспы, а неба 
над імі набрыняе такой густой сінечай, што здаецца, 
яшчэ адна кропя гэтай сінізны -- і яно зробіцца чорным. 

Бабуля ў захапленні ад поспехаў нашай вандроўкі, 
частуе нас малаком, і мы выпіваем кожны сваю шклянку 
адным дыхам і просім яшчэ, а потым памагаем разабраць 
кош. Але вось грыбы даведзены да ладу, і мы, паабяцаў- 
шы не вельмі пазніцца, шнуруем У Крынкі -- суседнюю 
вёску, дзе, як Валя дачулася, сёння ўвечары будзе кіно. 

Падарожжа ў Крынкі марнае. Перасоўка недзе за- 
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трымалася, кіно перанесена на аўторак, і мы вяртаемся 
ў Залессе, але я не шкадую, што цягнуліся такую даро- 
гу: убачыў новыя мясціны і цяпер адчуваю радасць, ні- 
быта вярнуўся ў родны кут. 

Возера за гародчыкам здаецца мне ўжо сваім, яно 
абуджае ў душы спакойную замілаванасць, і гэтая замі- 
лаванасць мацнее ад таго, што не трэба нікуды ісці, 
і можна сядзець з Валяю на ўзмежку пад старой ігрушы- 
най-дзічкаю і слухаць ледзьве ўлоўны пошум чароту. 

Месяца няма, але ноч светлая; усё вакол нерухома, 
стаілася, бы надоўга паснула; трыснёг ля берага выдае 
чорным і вельмі нізкім, а човен на светлай вадзе вялізны, 
як казачны карабель, што заплыў да невядомых пры- 
чалаў. 

22 Паедзем на чоўне? -- жаданне для мяне самога не- 
чаканае. 

2. Не, не хочацца. Чуеш, як пахнуць дзічкі? Іх тут 
у траве поўна. Пашукай... 

Мацаю вільготную ад расы траву і адразу знаходжу 
маленькую крамяную дзічку. 

2. Вось, знайшоў. Яны смачныя? 

г. Пакаштуй. Узімку вельмі сакоўныя. 

А я бачу зорку... Ці, можа, гэта спадарожнік? 

А што, было паведамленне? 

2 На тым тыдні. Хіба не чытаеш газет? 

Я быў думаў аб якім новым ты... Цяпер гэтыя па- 
ведамленні як звычайныя звесткі пра надвор'е... 

-. А паглядзі на зорку. Бачыш?.. Ды нахіліся ж!.. 

Мая галава ляжыць на Валіных каленях. Час ад часу 
Валя закрывае мне вочы далонямі, і тады я не бачу чор- 
най лістоты над намі, а толькі вузкія акенцы паміж гал- 
ля дзічкі, і ў гэтых акенцах зырка мігцяць кропачкі да- 
лёкіх зорак. 

-- У тваіх вачах -- зоркі... У кожным воку -- па дзве 
зоркі... 

Чамусьці пахне грыбамі і чаборам. Грыбамі пахнуць 
Валіны рукі. А чабор? Адкуль тут, у садзе, чабор”. 

Валя нахіляецца над маім тварам. 

-- Чабор? Слухай, гэта ж твая кашуля ім пахне -- 
ляжаў жа тады на выспе. Там шмат яго расце. Пахне ча- 
бор... Пахне чабор... 

2. Иядаўна па радыё верш чыталі такі. Чула? 

22. Не. Але я чытала яго. Добры. 

2 А ты мне ніколі пе казала, што любіт вершы. 
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2. «...О любви в словах не говорят». 

Валіны губы блізка-блізка. І вочы яе зусім блізка, 
але яны дужа цёмныя. У іх ноч і нічога не відно... 

Мне хочацца, каб увесь час, усё жыццё было вось гэ- 
так: ціхая радасць ва ўсім целе, святочна-дзіўная ўзнёс- 
ласць у сэрцы і хмельны пах чабору... 

-- А заўтра трэба ехаць. Не хочацца. 

Валя варочае мяне з казачных вышынь у свет будзён- 
ных спраў і абавязкаў. 

-- І] мне не хочацца. 

-- Тут добра. Праўда? Але ранічкаю трэба ехаць. 
Каб жа толькі не праспаць. Я сплю ў бабулі як забітая... 

-- Я не прасплю. Вось скажаш сабе ўвечары: а сё- 
май узняцца. І ўстанеш. Ты гэтак можаш? 

2 Не ведаю. Але нам заўтра ўзнімацца разам з со- 
нейкам -- тады паспеем на аўтобус. 

2 А ведаеш, няхай ён коціць сабе -- паедзем на 
спадарожнай. 

2. Таксама не люблю ў аўтобусе. Едзеш, як у кароб- 
цы. А ў кузаве вецер у твар. І ўсё бачыш вакол... 

г. Чуеш, пачынаецца вецер? 

-- Не, гэта я галінку кранула. Хочаш яблык? 

8 дзічкі? 

2. Яблыня непадалёк, падкаціўся, мусіць. Трымай... 

Яблык халодны, а Валіны рукі цёплыя, і пальцы цёп- 
лыя, і дужа мяккія, і я вельмі люблю гэтыя рукі. Люблю 
гэтыя пальцы. Люблю ўсё, што робіць Валя, што гаво- 
рыць... 

Ніводнага разу тут, у Залессі, не казаў я ёй пра сваё 
каханне. І яна мне не казала. Але я ведаю: яна разумее, 
разумее ўсё, аб чым я думаю. «..О любви в словах не 
говорят». Гэта яна дарэчы прыгадала. Сапраўды, пра 
каханне мала толькі гаварыць -- яно павінна быць У 
сэрцы. 

Словы не могуць жыць доўга. А наша каханне-- на 
незлічоныя гады, яно будзе жыць, пакуль ёсць я і Валя. 
І нават потым, калі нас не будзе, наша каханне ўсё роў- 
на застанецца на зямлі... 
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Як з дужа далёкай вандроўкі, вяртаюся на будоўлю -- 
кожная драбніца тут хвалюе і радуе незвычайна: нязна- 
ную раней замілаванасць выклікаюць у сэрцы руды дах 
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бытоўкі, белыя сцены новага гмаху і чорныя правалы 
вокнаў у ім, скурчаныя пад стралою крана тросы... 

У Залессі, на світанні (спаў я на свежым духмяным 
сене), мне саснілася будоўля і наш дом, адбудаваны кон- 
ча. Мы былі з Валяю на пятым паверсе і крычалі нешта 
“Казіміру, а ён стаяў на зямлі і не чуў нас і быў чымсьці 
заклапочаны і незадаволены, і мяне дзівіла, што яго ні- 
чога не радуе. А потым зверху звалілася пліта і ляцела 
на Казіміра, і я закрычаў, каб ён адбегся, і ад гэтага 
свайго крыку прачнуўся і зразумеў, што ўсё тое сасніла- 
ся, і ляжаў, і дыхаў водарам лугавога сена, а сэрца маё 
тухкала, калацілася; у высі над возерам ружавелі дзве 
вузкія палосы, а далягляд быў завешаны цяжкімі хмара- 
мі, і вецер трос дзічку на ўзмежку, і галіны яе гнуліся 
і шамацелі; і было неяк дзіўна бачыць ветраны хмарны 
ранак пасля такога пагоднага вечара, і я зноў пад далё- 
кія на ранні галасы пеўняў задрамаў, і абудзіў мяне ўжо 
голас Валі -- яна стаяла ля стажка і клікала мяне; хмары 
сплылі, праз тонкі, з яловай дранкі, дах біла ў твар сон- 
ца, але на душы ляжаў неспакой. 


У трэскім кузаве спадарожнай машыны неспакой той 
выветрыўся з душы неўпрыкмет, але зусім не знік, і ця- 
пер тут, на будоўлі, я зноў адчуваю яго існаванне і, ні- 
быта ратуючыся ад яго, з увагаю і прадчуваннем чагось- 
ці гляджу на белыя сцены. Які ўнушальны і вялікі наш 
гмах! Крыху пабыў у Залессі, але вока ўжо прызвычаі- 
лася да вясковых хат, і наш гмах здаецца незвычайна 
велічным. На гэтым тыдні мы скончым будаваць яго: за- 
стаецца апошні, пяты, паверх і дах; але дах з пліт, і клас- 
ці яго вельмі лёгка і хутка. 

Ля адчыненых дзвярэй бытоўкі тоўпіцца наша 
брыгада -- няма, здаецца, толькі Рогача і Казіміра. 
Тай, іс 

-- Віншаванне, будаўнікі! 

На шумнае маё вітанне адказваюць ціха, стрымана, 
і я запытальна гляджу на Барыса (ён стаіць крыху вод- 
даль ад усіх і бліжэй да мяне) і адчуваю, як мацнее ва 
мне трывожнае прадчуванне нядобрага. 

-- 8 Казімірам няшчасце... 

Барыс гаворыць гэта ціха і глядзіць не ў вочы, а на 
штабель блокаў, і мая галава паварочваецца ўслед за яго 
позіркам, і тады я адразу заўважаю нейкія цьмяныя пля- 
мы на белай бакавіне блока. 

-- Што тэта?.. 
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2 Я ж кажу табе: з Казімірам бяда... Яго і знайшлі 
тут... 

г; Калі?.. 

-. Ранкам. Непрытомнага. І знайшла ягоная маці... 
Адны загадкі... Рогач звоніць у бальніцу... 

27 Дык пто, ён там? 

2. Маці і завезла... Я ж кажу табе... 

Промні сонца падаюць на штабель, і цьмяныя плямы 
на белай бакавіне блока, што адразу ж робяцца цёмна- 
барвовымі, дрыжаць, хістаюцца перад маімі вачыма. 
Кроў! Сэрца маё гулка, аж аддае ў скроні, калоціцца ў 
грудзях. Загадкі? Няма ніякіх загадак. Урэшце тыя, каго 
мы чакалі, прыехалі па блокі. Казімір біўся з імі... 

Як апантаны кідаюся на вуліцу. Імчыць насустрач 
“машына, і маленькае зялёнае вочка міргае ў куточку ла- 
бавога шкла. 

2. Стой! Таксі! Сто-ой! 

Вішчаць тармазы; шафёр, адчыніўшы дзверцы, абура- 
на крычыць: 

2. Жыць надакучыла? Пад самыя колы прэ! 

. Бальніцу! Хутчэй! - прашу я, не зважаючы на 
яго лаянку. 

Ён, лаячыся, закурвае і злосна круціць ручку лічыль- 
ніка. 

-- Будзеш гэтак кідацца -- сам туды трапіш. Што ў 
той бальніцы здарылася? 

-2 Хутчэй! Хутчэй, я прашу! Можа, ён памірае там... 

2. Хто, прабачце? 

-- Сябар... 

Шафёр больш не жартуе, пільна ўглядаецца на даро- 
гу; папяросіна ў яго губах моцна сцята, вочы прыплюш- 
чаны ад дыму. Маўчыць, ні аб чым не распытвае і толькі 
на Замчышчы, спыніўшы машыну перад драўлянай бра- 
маю, за якою стаіць заценены таполямі чырвоны буды- 
нак бальніцы, пытаецца, ці трэба яму чакаць мяне. 

Я кладу рубель на сядзенне і адчыняю дзверцы. 

2. Чакаць? -- паўтарае мне ўслед шафёр. 

-- Усё адно... 

Бялявая дзяўчына ў прыёмным пакоі гаворыць са 
мною ветліва, але падкрэслена афіцыйна. Свірыдаў? Так, 
паступіў такі. Але да яго нельга прайсці. Забаронена. 

-- Хто забараніў? 

--. Парадак. Існуе парадак. 

-- Давайце галоўнага ўрача. 
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Дзяўчына абшуквае кішэні халата, весела зыркае на 
мяне: 

-- Бачыш, галубок, няма яго! 

І гэтая яе весялосць узвінчвае мяне. Крычу, патра- 
бую... Урэшце з'яўляецца маленькая старая жанчына ў 
такім жа белым, як у дзяўчыны, халаце - дзяжурны 
ўрач. 

-- Нядобра, малады чалавек, буяніць з раніцы. Жы- 
вы ваш Свірыдаў. Нічога з ім небяспечнага няма. 

--. Мне трэба пабачыць яго. 

--.- Нельга. 

-- Тады паклічце галоўнага! 

--. Т ён вам такога дазволу не дасць... 

-- Хоць на адзін міг. Толькі зірнуць... 

Настойваю, трымаю ўрача за рукаў белага халата, бо 
ведаю, што гэта адзіны чалавек, ад якога залежыць мой 
спакой; карыя, з халодным бляскам, вочы глядзяць на 
мяне непрыступна --ані кропелькі спагады ў іх. 

-- Навошта вам Свірыдаў? 

Пытанне хуткае, нечаканае -- за маёй спіной, і я па- 
варочваюся на гэты голас. Ачмурэлы ад свае трывогі 
і настойлівасці, я нават не заўважыў, як увайшоў у па- 
кой мужчына ў белым халаце. Рудаватыя, крыху сівыя 
на скронях валасы, тоўстыя кудлатыя бровы над сініз- 
ною вачэй, якія насмешліва прыхмураныя. Галоўны 
ўрач? Так, ён, відаць. Але я нічога не паспяваю папра- 
сіць яго і стаю з адкрытым ад здзіўлення ротам: мужчы- 
на распахвае халат, і я бачу пад ім сіні міліцэйскі фрэнч 
з бліскучымі гузікамі. 

Дзяжурны ўрач бярэ ў міліцыянера халат, хавае ў 
вузкую белую шафу і скардзіцца: 

-- Вось, таварыш лейтэнант, прабіваецца да Свірыда- 
ва. Затрымалі да вашага прыходу, як і прасілі. 

-- Затрымалі? Каго? Мяне? Нейкая недарэчнасць. 
Мне толькі адно слова сказаць Казіміру... 

І тут жа разумею, як цесна сплялося ўсё ў адзін 
жмут -- Казімірава бяда, мая трывога, няўмольнасць 
урача. 

-- Хадзем, мне скажаш тое слова. 

Гэта гучыць як загад, якому нельга не падпарадкоў- 
вацца, і я моўчкі іду ўслед за лейтэнантам. 

Шафёр таксі стаіць ля машыны і курыць. Убачыў 
мяне і, атарапелы, глядзіць. 

-- Вараз паедзем,-- кажу я. 
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Лейтэнант вядзе мяне ў скверык, што напроці ўвахо- 
да ў бальніцу, садзіцца першы пад маладым ясенем і ля- 
пае даланёю па вузкіх планках лавачкі. 

г. Прашу. І -- слухаю... 

Я кажу яму сваё прозвішча (якое, дарэчы, ён ужо ве- 
дае, і я не пытаюся адкуль), расказваю пра сваю чаргу 
каравуліць блокі і як Казімір замяніў мяне, каб я паехаў 
у Залесее... 

2. Блокі? Нешта ўжо зусім новае. Давай падрабязна 
ўсё. Па парадку... 

Загад лейтэнанта гучыць неяк падазрона. Знарок ён 
просіць расказаць пра блокі? Ці, ведаючы ўсё, ані ў чым 
не давярае і хоча -- толькі ж навошта! -- праверыць мя- 
не? Не, не! Тут штосьці іншае. 

Таропка і як мага карацей кажу яму пра пліты, якія 
сцягнулі з будоўлі, нашыя дзяжурствы і планы злавіць 
тых злодзеяў, пра тое, што я вінаваты -- не трэба было 
нікуды мне ехаць. 

2. Новая, значыцца, справа: блокі і пліты. 

Лейтэнант пацірае рукою скроні, і я бачу яго паль- 
цы -- тонкія, МОЦНЫЯ, З кароткімі пазногцямі; ён быццам 
вагаецца крыху, і раптам -- маланкавае пытанне: 

2. Ты калі бачыў Калумба? 

Спачатку наважваюся пажартаваць (мы з ім, маўляў, 
не адкрывалі Амерыку) і тут жа вокамгненна прыгад- 
ваю нядаўняе: Дзвіна, рыбалка ля Чорнага ручая, далё- 
кія выбухі, з-за асакі імчыць маторка... Калумб! Гэта той, 
што сядзеў на рулі. У саламяным брылі. І яшчэ з гармо- 
нікам быў хлапец. Жора... 

Лейтэнант слухае мяне ўважліва, і я не бачу ў яго 
позірку ніякай спагадлівасці -- сцюдзёныя і жорсткія 
вочы: 

-- А што гаварылі яшчэ? 

І зноў, нібыта ўяве, стаіць усё тое перад вачыма: Ка- 
лумб паклікаў Казіміра, і яны гамоняць ціха, Калумб 
злуе і з маторкі ўжо гукае, што Казімір «плюе ў кало- 
дзеж», пагражае... 

І калі цяпер я прыгадваю тыя падрабязнасці (а мы 
неяк зусім на апошнім часе махнулі рукою і на Калумба 
і яго прыяцеля) і расказваю ўсё лейтэнанту, мне ўсё вы- 
разней адкрываецца мая памылка і прычына таго, што 
здарылася з Казімірам. Яму помсцілі. Падкаравулілі і 
адпомсцілі. 

-- Тут усё складаней,-- перапыняе мяне лейтэнант.-- 
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Яны абрабавалі ювелірны магазін. І панеслі ўсё да Сві- 
рыдава, каб схаваць. Маці сказала ім -- ён працуе ў пнач- 
ной змене. Яны дагналі Свірыдава, і ён павёў іх на бу- 
доўлю... 

-- Вы злавілі Калумба? 

-- Дзякуючы маці. Яна пазнала яго і пазваніла нам. 
Спазніся мы на хвілінку -- яны б забілі яго. Таксі, зда- 
ецца, чакае. 

-- Так... 

-- Тады паехалі. Зірну яшчэ раз на ваш дом... 

Колы машыны мякка коцяцца па бруку. Мы едзем 
моўчкі, і гул матора здаецца мне тахканнем маторкі. 
Зноў стаіць перад вачыма Дзвіна. Пра што яны гаварылі 
тады -- Казімір і той, у саламяным брылі? Памагчы? 
У чым? Чаму я тады падрабязна не распытаў Казіміра? 
Няёмка было... А цяпер як паправіш усё? Як?.. Не, ві- 
даць, у Казіміра даўно быў нейкі план. А мне -- каб 
слоўца. Дзе ён стрэў іх і навошта павёў на будоўлю? 
Мабыць, памроілася: я сяджу там... Так, так! Падумаў 
так і спадзяваўся, што памагу яму... 

На будоўлі лейтэнант пра нешта гаворыць з Рогачам. 
Але я не слухаю іх, нешта адказваю Барысу пра баль- 
ніцу і ўтрапёна гляджу на запиямленую бакавіну блока; 
можа, ад таго, што крыху падсохлі, а можа, ад яркага со- 
нечнага святла плямы крыві пацямнелі яшчэ больш і 
блішчаць. 

Трывога ва мне расце і моцна, як абручом, сціскае 
сэрца; думкі пра Казіміра і здарэнне з ім у мінулую ноч 
дзіўна перамешваюцца з успамінамі пра Залессе, пра на- 
шыя гаворкі з Валяй, пра ўсё тое, што адбывалася там, 
на беразе возера, на выспах, спавітых водарам чабору, 
і дзе я быў шчаслівы бясконца. 

Ачмурэлы ад шчасця, я ніводнага разу не прыгадаў 
свайго сябра, свае абавязкі, будоўлю, не ўспомніў літа- 
ральна нічога з таго, што засталося тут, пра што я не 
павінен быў забываць... 

Адчуванне свае вінаватасці мацнее, і ад яго робіцца 
вельмі пагана, і я бязлітасна аналізую свае ўчынкі. Так, 
У тым, што здарылася з Казімірам, і я вінаваты. Мне нель- 
га было ехаць у Залессе. А я паехаў, кінуў сябра, вы- 
круціўся ад свайго дзяжурства, прымусіў Казіміра пайсці 
на варту, хоць чарга была мая. І чым прыкрыўся! Вель- 
мі, маўляў, трэба пабачыць Валю, памагчы, пагаварыць 
з ёю... І толькі? Хіба адзінае гэтае пачуццё было тады, 
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у дзень ад'езду ў Залессе? А злосць? Злосць на тое, то 
павінен песці нейкую пепатрэбную варту, а Валя зму- 
шана чакаць... Я нічога тады не сказаў Казіміру, але ж 
хацеў, вельмі хацеў ехаць У Залессе. І ён адчуў гэта 
і настаяў, вытурыў. Чаму я пагадзіўся? Кахаў Валю і ха- 
цеў бачыць яе? А Казімір?.. Казімір, вядома ж, знарок 
прыдумаў, што збіраецца вудзіць ляшчоў. Ніякіх ляшчоў 
не было. А каб яны і былі? Хіба гэта правільна лічыць, 
што мая патрэба больш пільная? Мы разам надумаліся 
пільнаваць тых, хто сцягнуў пліты. Павінны былі і роўна 
падзяліць цяжкасці... А што зрабіў я? Уцёк. Пераклаў на 
ягоныя плечы свой цяжар. Збег, бо мяпе чакала За- 
лессе... 

Залессе, Залессе... 

Я быў шчаслівы там, У Залессі, і Валя была шчаслі- 
вая. Гэта праўда. І праўда тое, што хацеў я ці не хацеў, 
але дзеля гэтага шчасця здрадзіў нашаму сяброўству 
з Казімірам. Інакш не скажаш. Тады, на Дзвіне, я абяцаў 
Казіміру сваю дапамогу ва ўсім. І пры першым выпраба- 
ванні (каханне, бачыце, чакала!) кінуў сябра, кінуў нашу 
агульную справу і паляцеў у Залессе. Мне было хораша. 
Вельмі хораша і радасна. А ў той час, мажліва, калі я 
смяяўся, глядзеў на зоркі і цалаваў Валю, Казімір ляжаў 
тут непрытомны, У крыві... 

Мажліва, ён клікаў мяне... 

Адна ноч. Толькі ж адна ноч!.. 

А ўсё магло разгортвацца інакш, і ўсё, вядома ж, бы- 
ло б іначай, каб я не збег У Залессе, і не пакінуў яго 
аднаго, і не выкручваўся ад свае чаргі вартаваць пліты. 
Яны б сустрэлі Казіміра, і ён прывёў бы іх на будоўлю, 
і ўдвух мы б не паддаліся ім, і Казімір цяпер не ляжаў бы 
ў бальніцы... 

Але што казаць пра тое, чаго не было, чаго вярнуць 
ужо немагчыма. Трэба казаць пра факты рэальныя, пра 
самае істотнае ў іх: Я захацеў быць дужа шчаслівым і вы- 
браў да свайго шчасця самую лёгенькую сцяжынку. А да 
сапраўднага шчасця няма лёгкіх дарог. Чалавек не можа 
быць шчаслівы і спакойны, калі ведае, што ягоны спакой 
здабыў ён не сам асабіста, што ён не заваяваў сваё шчас- 
це ў змаганні, а выштукаваў яго, выкруціўся неяк ад 
цяжкасцей і добра ўладкаваўся толькі сам... 

Такія думкі і трывога за Казіміра неадступна вярэ- 
дзяць сэрца. Нават праца не радуе, не можа супакоіць 
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мяне і вярнуць хоць крышку ранейшай раўнавагі; час 
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цягнецца пакутліва і марудна -- ніколі гэтага не здара- 
лася раней са мною на будоўлі. 

Увечары, ледзь скончана работа, зноў імчу ў бальпі- 
цу. Ведаю, што ніхто не прапусціць да Казіміра, і ўсё ж 
з нейкай невядомай надзеяй імкнуся туды. 

У рэгістратуры ўжо нікога няма; зашклёныя дзверы 
зачынены, і за імі відзён пусты доўгі калідор; ціха ў баль- 
нічным будынку, аж звініць у вушах. 

Нейкі час сяджу ў бальнічным скверыку, на тым са- 
мым месцы, дзе гаманілі раніцаю з лейтэнантам, потым 
цягнуся на Дзвіну. 

Па-над берагам ракі, у засені маладых таполевых па- 
садак, ціхі і маркотны пошум лістоты -- вецер з Дзвіны 
гоніць прахалоду; на процілеглым беразе, дзе збудаваны 
прычалы паромнага катэра, ляжаць на вадзе доўгія цепі 
прырэчных дрэў; катэр стаіць напроці старых вязаў, і па 
сходнях бягуць, спяшаючыся, на паром людзі. 

За шатамі вязаў жаўцее Казіміраў дом; на другім па- 
версе, ля самага краю, адчынена акно, і ля яго стаіць 
жанчына. Постаць яе выдае дужа мне знаёмай. І чым 
больш углядаюся, тым усё болей і болей пераконваюся, 
што бачу знаёмую жанчыну ў тым акне, і гэтая жанчы- 
на -- Казімірава маці. 

Жаданне пабачыць яе выспявае нечакана, і я адразу, 
не вагаючыся, спяшаюся да прычалаў. Падплывае паром- 
ны катэр, і я еду на той бок Дзвіны і зноў не зусім 
упэўнены, што бачыў у адчыненым акне Казіміраву маці, 
не ведаю, дзе яна зараз, як і не ведаю, што ёй казаць 
пры сустрэчы, адчуваю пільную патрэбу ісці туды і неш- 
та рабіць... 

У дзверы кватэры стукаю асцярожна і, пастукаўшы, 
бачу планачку электрычнага званка і чамусьці прыгад- 
ваю, што бачыў з таго берага адчыненае акно на правым 
баку дома, а не на левым, дзе жыве Казімір. За дзвяры- 
ма цішыня. Націскаю карычневую бубачку званка, і чую 
прыглушанае бразджэнне, і разумею марнасць свайго 
парывання: маці, мабыць, там, ля яго... 

Калі выходжу з пад'езда, адразу ж лаўлю на сабе па- 
дазроны позірк жанчын, што сядзяць па ўслончыках 
у засені вязаў. Мабыць, суседкі. І мне робіцца непамыс- 
на, але не хачу паказаць гэта і спакваля іду ля іх, і вы- 
ходжу на вуліцу, і ніколькі не задумваюся над тым, куды 
яна вядзе; у мяне няма ніякай мэты, я проста цягнуся 
па тратуары, потым, калі ён канчаецца, доўга шыбую па 
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нейкіх вуліцах, мінаю скрыжаванні, і зноў брыду, і ад- 
чуваю, што толькі ў гэтым мой паратунак -- ісці, не ста- 
яць на месцы... 

Рэзка і доўга сігналіць ззаду машына, і я саступаю 
дарогу і толькі тады заўважаю, што апынуўся ў невядо- 
мым завулку, ціхім і вузкім, дзе замест тратуараў жаў- 
цее засыпаная гусінымі катахамі пізкая трава; грузавік 
абмінае мяне, і шафёр, высунуўшы голаў з кабіны, гро- 
зіць кулаком: 

“Чаго паўзеш пасярод? Давяну зараз -- пырскі па- 
ляцяць! 

Машына спыняецца ля драўлянай брамы, чырвонай 
і высокай, з тоўстымі квадратовымі шуламі. І ад гэтай 
брамы і шулоў, завостраных зверху і пакрытых, як шап- 
каю, ацынкаванаю бляхай, шчыльнага паркана патыхае 
старасветчынай. 

Не хочацца пераходзіць на той бок завулка, і я ча- 
каю, пакуль грузавік прасунецца на надворак, і бачу за 
адчыненаю на ўвесь мах брамаю брукаваны падворак, 
разгалістыя яблыні ў садзе, каляровае шкло тэрасы, якую 
зацінае густы вішняк; лявей вішняку, у канцы падворка, 
ляжаць шэрыя цэментавыя пліты; яны прыкрыты дошка- 
мі і бляхаю, але дзве белыя літары на тарцах відаць. 

Нашы! Нашы пліты!.. 

Як апантаны я ўлятаю за браму. За вішняком неглы- 
бокі катлаван -- збудоўваецца ўмяшчальны паграбок: 
пакладзены ўжо дзве пліты, і з белай цэглы напалавіну 
амаль выведзены сцены. 

Я прамчаў падворак так хутка, што з будкі, схаванай 
пад вішняком, не паспеў вырвацца сабака; цяпер, спаха- 
піўшыся, ён узвіўся на дыбках, аграмадны, чорны, і за- 
хліпаецца ад яраснага брэху. А я нібыта саслеп і не заў- 
важаю ні сабаку, што вар'яцее на ланцугу, ні маленькага 
худога мужчыну ў клятчастай кашулі і шафёра, якія ў 
здзіўленні разглядаюць мяне: стаўшы на кукішкі, я чы- 
таю літары, што выводзіла на тарцах Казімірава рука; 
шчымлівая спазма сціскае горла. 

Падыходзіць мужчына ў клятчастай кашулі -- ма- 
быць, гаспадар,-- і я не ведаю, што мне рабіць: у мяне 
яшчэ няма ні злосці, ні нянавісці. Гаспадар паварочваец- 
ца, тупае да брамы, і я, гледзячы, як ён, зачыніўшы адну 
палавіну брамы, ківае мне рукою, адчуваю ўсю недарэч- 
пасць таго, што раблю тут, на чужым, ніколі раней не 
бачаным падворку. 
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Шафёр стаіць непадалёк, падроблена ветлівы, але я 
прыкмячаю на яго шырокім дабрадушным твары ўстры- 
вожанасць. 

-- Гайда, хлопча,-- просіць ён і пачынае закурваць,-- 
пакуль брама адчынена... 

Шалее, ірвецца з ланцуга сабака; гаспадар круціць 
у руках тоўстую засаўку ад брамы, зверавата глядзіць 
на мяне вузкімі сінімі вачыма, і яго кашчавы, з вострымі 
скуламі твар чырванее. 

-- Хведар! Адвяжы Каштана. Ён яму штонікі пачы- 
сціць! 

-- Каштан - звяруга! У-уу і сабака,-- паведамляе 
шафёр і паблажліва пасміхаецца. 

І неяк адразу ва мне атухае радасць, прыгожы падво- 
рак робіцца варожым, пагрозліва-змрочным. Ад раптоў- 
нага шалу, што абрынуў на мяне, звініць у галаве; сло- 
вы, вельмі шмат гнеўных слоў, бунтуюць ва мне, і горача 
ад іх, іцяжка дыхаць. Якія мы з Казімірам дурні! Яны ж 
з цэглы кладуць сцены і ніколі б не прыехалі па тыя 
блокі -- хоць сто год пільнуй. І ад гневу, роспачы, злосці 
на сваю дурноту я кідаю ў твар маленькаму мужчыну 
ў клятчастай кашулі грозныя абвінавачванні. 

-- Саснілася, дружа. Пліты ўласныя,-- неяк вельмі 
пачціва тлумачыць ён. 

-- Вы іх укралі! У нас укралі! 

--. Я ж табе казаў, уласныя! 

-- Крадзеныя! 

-2. Хо-хо-хо. Гэтак ты і мяне і яго вось, Хведара, за- 
раз злодзеямі абзавеш.-- Гаспадар смяецца і, прычыніў- 
шы браму, стаіць перада мною з тоўстай засаўкаю ў ру- 
ках, і я бачу, як змяшаліся ў яго вачах разгубленасць 
і нянавісць.-- Плітачкі ж гэтыя, мілок, сам вырабіў я. 
Цэменцік купіў і -- зляпаў. І Хведар табе гэта пацвер- 
дзіць. І ўвесь наш завулак пацвердзіць... 

З-за спіны цягнуцца да маіх грудзей рукі шафёра, і я 
не паспяваю нічога зрабіць: гэтыя рукі суюць у кішэнь- 
чык майго пінжака чырвоную дзесяцірублёўку, потым 
моцна, як абцугамі, сціскаюць плечы і штурхаюць да 
брамы. 

-- Бяжы, хлопча, дамоў і праспіся. Нешта вочы твае 
дужа чырвоныя. Не спаў, відаць. 

Гаспадар спачувальна шчэрыць рот. 

-- Няма калі спаць -- па дзеўках лётаюць у такія га- 
ды. І таму раю, хлопча: завярні па дарозе ў якую-небудзь 
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забягалаўку ды бохні стограмоўку. І выспіся. Як добры 
сон, потым нас успомніш... 

Вырываюся з учэпістых рук, шпуляю ў кашчавы твар 
гаспадара скамечаную дзесяцірублёўку і выбягаю за бра- 
му. Завулак -- нібыта павымірала ўсё на ім -- пусты. 
Воддаль, за зялёным разлівам садоў, чарнеюць ў небе 
вежы пад'ёмных кранаў -- цэнтр горада там. 

Шнурую вузкім завулкам У той бок, туды, дзе краны; 
не азіраюся, не вывучаю нічога па баках. Ведаю: нават 
калі ў мяне не будзе вачэй, я ўсё роўна знайду гэты дом 
у вішнёвым садку, чырвоную браму з тоўстымі квадра- 
товымі шуламі... 
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Сёння ўпершыню пасля нашага развітання перад маёй 
паездкаю ў Залессе я ўбачыў Казіміра. Мы прыбеглі ў 
бальніцу разам з Валяй і не заходзілі нават У рэгістрату- 
ру -- дзень не для наведвальнікаў,-- а падышлі да вокнаў 
хірургічнага аддзялення, і ён адразу заўважыў нас. Ка- 
зіміру ўжо дазволілі хадзіць, але доўга стаяць на нагах, 
відаць, яшчэ цяжка, і ён -- палата на другім паверсе -- 
гаворыць З намі, абапіраючыся локцямі на падаконне; 
на ім карычневы халат, які вельмі старыць яго; на блед- 
ным твары рэзка выдзяляецца чорная барада. 

Што вы робіце сёння? -- голас У Казіміра ба- 
дзёры. 

-- Вбіраемея глядзець фільм пра мушкецёраў. 

-- Цікавы? 

2. Ие ведаю. Але афіша бліскучая. Усе мушкецёры 
ў блакітных плашчах. 

22 Адзін я табе магу пазычыць. Бальнічны. 

2. Ты лепей скідай яго хутчэй. Усе чакаюць цябе. Мы 
ўжо гонім апошні. Самы высокі... 

-- Т тыя пліты паклалі? 

А як жа! На кожным тарцы твае ініцыялы. Выма- 
ляваў -- не саскрабеш цяпер... 

Валя пакрыўджана перапыняе мяне, не дае га- 
варыць. 

Блокі, блокі.. Знайшлі гаворку! Скажы, ты ясі 
мёд?.. Гэта лясны, улічы, лепей любога лякарства. Заўтра 
прынясём яшчэ!.. 

2. Нічога болей не насіце! Поўная тумбачка, куды 
ўсё дзяваць?.. Лёнь, а хто прывёз пліты? 
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2 Удвух япы, з шафёрам. Пісаў жа. Табе перадалі 
маю запіску? 

-2 Адразу ж! Але вельмі тут надакучыла. А што за- 
планавана на заўтра? 

2 Калі паспеем, возьмемся за ізаляцыю. Шлак яшчэ 
не прывезлі... 

Валя дае мне штурхаля і зноў абураецца: 

2 Не хачу слухаць пра вашу будоўлю. Досыць!.. 

Да Казіміра падыходзіць медсястра, нешта гаворыць 
яму і грозіць нам пальцам; Казімір развітальна трасе ру- 
кою: 

-- Вагадваюць ляжаць. Заўтра дзець наведванняў -- 
вас пусцяць у палату... 

-- Сёння ўвечары я падбягу яшчэ. Перад сном. Ты 
паглядай... 

Медсястра дэманстратыўна зачыняе акно; ніжнія шы- 
бы яго зацягнуты белымі фіранкамі, і нам не відно, што 
робіцца ў палаце. 

Настрой цудоўны, і я жартую, калі мы выходзім 
з бальнічнага скверыка, спрабую планаваць наш сённяш- 
ні вечар, а Валя хмурыць бровы -- незадаволена. 

-- Ты дзіўны,-- папракае яна.-- Трылузіў аб нейкіх 
паверхах, ізаляцыі... Казіміра нельга нічым хваляваць, 
яму спакой патрэбны!.. 

2 Спакой? Ён гэтым словам грэбуе. Але ты цуд, Ва- 
люха, па праўдзе кажучы... 

Валя ўражана і збянтэжана паваротам гаворкі: яна 
заўжды крыху бянтэжыцца, калі я падхвальваю яе, і 
сярдуе. 

2. Ну і баламут! Яму пра Фаму, а ён пра Ярому. Ці- 
кава Казіміру слухаць пра гэты ваш высокі паверх? 

-- А табе? Слухай, я ж абяцаў паказаць яго. Хадзем! 
Зараз жа!.. 

-- Звар'яцеў. 

-2. Не хочаш зірнуць з вышыні на Дзвіну? 

У маім пытанні гэтулькі святога здзіўлення, што Валя 
шчыра рагоча: 

2 А кіно? Не люблю такой непаслядоўнасці. Зага- 
рэлася нібыта... 

--. Ну, калі ты лічыш... 

-- Прабач... Пачала злаваць. Гэта нядобра. 

Валя паспешліва, але дужа пяшчотна бярэ мяне за 
руку; Валіны пальцы, мяккія і гарачыя, трывожна стаі- 
ліся ў маёй далоні. і 
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Не магу даўмецца, чаму так хутка змяніўся ў Валі 
настрой: толькі што жартавала, смяялася і раптам сцішы- 
лася, бы спатыкнулася аб тую сваю весялосць. Ці, можа, 
яна ўсё яшчэ злуе і толькі прыкінулася гэткай лас- 
кавай?.. 

У душы спее нейкая прыкрасць (калі Валя не хоча 
ісці на будоўлю -- мы не пойдзем), і я адчуваю: здарыц- 
ца гэта-- нашыя адносіны зменяцца, назаўжды прапа- 
дзе штосьці важнае і патрэбнае і ёй і мне. 

2 Не сярдуй... Неяк з галавы вылецела, што там Ка- 
зіміра і білі... 

2. А мне тое -- на ўсё жыццё. І хацеў сказаць і табе... 

-- Толькі не сярдуй... 

Я не сярдую, але ранейшая прыкрасць стаілася ў ду- 
шы, і толькі на будоўлі, калі мы ўзняліся на апошні па- 
верх і я ўбачыў зыркую сінечу Дзвіны, яна растала і 
знікла зусім. 

Мы стаім моўчкі. Унізе разлёгся горад: з зеляніны са- 
доў за ракой відаць рознакаляровыя дахі драўляных хат, 
і вузкая брукаваная вуліца разразае іх на два пасёлкі; 
вуліца цягнецца да лесу, што сінее на даляглядзе, і па 
ёй паўзуць машыны; яны быццам вынырваюць з лесу, 
коцяцца па бліскучай істужцы дарогі, як маленькія ка- 
рабкі, потым знікаюць за дрэвамі і з'яўляюцца ўжо ля 
моста; удалечыні за мостам маленькі катэр цягне даўгую 
істужку плытоў, нерухомых, як бы намаляваных на бла- 
кітнай паперы. 

2. Як адсюль далёка відно ўсё! -- Валя па-сапраўдна- 
му і моцна ўражана.-- І Дзвіна ж шырокая. Нават і не 
ведала, што яна такая... А унька вялікі камень. Бачыш? 
На піраміду падобны. Гэта ж ля яго спыняліся, як на 
рыбалку ехалі. 

Шэрыя гранітныя макаўкі вытыркаюцца з вады -- іх 
асабліва шмат на паваротцы, дзе вузкая каса асакі дахо- 
дзіць амаль да сярэдзіны ракі. Правільна, ля той касы 
мы тады зрабілі кароткі прыпынак, капалі ўюноў, а Валя 
сядзела на вялізным камяні. 

-- Літары на плітах... А-аа.. Ты аб іх і казаў Казі- 
міру. 

-- Яны навечна. Пакуль дом будзе стаяць... 

Валя ведае аб гэтых плітах усё: як я знайшоў іх, як 
хадзіў у міліцыю, як апынуліся яны зноў на будоўлі, як 
шафёр гыркаў на мяне і пагражаў кулаком... 
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Тая грозьба тады мяне не ўразіла, але цяпер я думаю 
пра яе як пра нешта рэальнае. Хутка будзе суд над тымі, 
хто пакраў пліты, і мне давядзецца выступаць сведкаю; 
мяне не палохае гэта, я нават хачу зазірнуць у вочы гас- 
падару той высокай брамы з квадратовымі шуламі. 

Валя ціха кранае маю руку. 

-- Ты злуеш? 

--. Не. Думаю пра наш дом. 

-- Тут вельмі хораша. І ў мяне такое адчуванне, ні- 
быта пасталела, зрабілася дужэйшая... 

-- На апошнім часе мне ўсё часцей здаецца, што быц- 
цам нешта змянілася. 

--. Паміж намі? 

-- І паміж намі. Я неяк па-новаму гляджу цяпер на 
наша сяброўства... І сяброўства людзей увогуле... 

-- Калі што-небудзь здарыцца ў цябе -- нічога не ха- 
вай ад мяне. Ніколі! 

-- І ты таксама. 

-- Так. Пасядзім крыху? Я стамілася... 

Вялізны дыск сонца, агністы, барвовы, вісіць над ле- 
сам, што падступае да берага Дзвіны; вада ў тым месцы 
бліскучая, нібыта заслана змятай срэбнай папераю, а ка- 
мяні, што зусім нядаўна выдавалі шэрымі плямамі, 
цяпер таксама бліскучыя і зіхацяць, пібы зробленыя са 
шкла. 

Дзьме, не сціхаючы, вецер, і я чую, як Валіны валасы 
варушацца на падкрухмаленым каўнерыку кофтачкі, як 
шорхаюць на шэрых плітах сухія пясчынкі і бруіцца, 
няспынна плыве цененькі-цененькі меладычны звон; ка- 
лі пакладзены ўсе пліты столі, ён амаль нячутны, і зусім 
прападзе, як толькі ў покоях зашкляць рамы, але цяпер 
тут, на незавершаным паверсе, дзе шмат сонца і несці- 
ханы вецер, гэты звон падобны на далёкі, прыглушаны 
спеў. 

-- Чуеш, Лёня. Быццам струна нацягнута дзесь... 
І ўвесь час трымціць... 

-- Гэта блокі. На кожным паверсе свой гук. Самы 
грамчэйшы тут, на самым высокім... А ты яшчэ не хацела 
ісці. 

--. Маўчы, дай паслухаць!.. 

Валя нахіляецца, і я таксама ўслухоўваюся і адчуваю 
сябе незвычайна шчаслівым чалавекам. І гэта таму, што 
бяда адступіла ад Казіміра, што агняна-зырка свеціць 
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сонца, што ёсць мой гмах, ёсць блокі, якія могуць спя- 
ваць ад ветру, і ёсць Валя, якая чуе гэты спеў, добра 
разумее мяне. Я прыкмеціў ужо даўно: варта мне аб 
чымсь падумаць, калі мы разам, і Валя часам адразу ж 
гаворыць пра тое, нібыта падслухала мае думкі. 

Мажліва, і сапраўды закаханае сэрца здольна пасы- 
лаць другому сэрцу нейкія патаемныя сігналы. Мажліва. 
Але зараз не гэта галоўнае. Талоўнае зараз тое, што мы 
разам тут, на нашым высокім паверсе, і нас абвявае ве- 
цер, і мы бачым і Дзвіну, і лес, што стаіць на блізкім 
даляглядзе, і слухаем посвіст стрыжоў, што лётаюць вы- 
сока ў сінім пебе, і я ведаю, што Валя кахае мяне... 

Але гэтага мала - толькі ведаць, што цябе кахаюць. 
Вельмі мала! Трэба, каб кожны крок па шляху да кахан- 
ня быў шчыры, сумленны і чысты; і калі ты хоць адзін 
раз, хоць аднойчы збочыш, схлусіш, паспрабуеш абысці, 
“а не перамагчы цяжкасці, што стануць на гэтай дарозе, 
паспрабуеш мінуць іх, а не адолець і адкінуць, ты мо- 
жаш згубіць гэтае каханне назаўжды. Так, праўду казаў 
наш рахманы і змрочны прараб: у жыцці кожнага паві- 
нен быць самы высокі паверх, мяжа, ступіўшы за якую 
ты адкідваеш ад сябе нешта благое, робішся чысцейшы, 
больш мужны і смелы, і толькі адолеўшы гэты свой самы 
высокі паверх, робішся сапраўдным чалавекам... 

Дзвіна заліта бляскам сонца. 

Празрыстая смуга ў зарэчнай далечы. 

Цёмныя плямы камення над сярэбранай вадою. 

Далёкі, прыглушаны спеў блокаў і шоргат Валіных 
валасоў па вузкаму каўнерыку... 

Я думаю пра Валю, думаю пра наша Залессе, думаю 
пра ўсё тое, што адбылося за мінулыя дні... Думаю пра 
Казіміра, пра маленькую кватэру ў доме пад старымі вя- 
замі... 

2 А што, калі пайсці сёння да Казіміравай мамы? -- 
раптам пытаецца Валя.-- Занясём ёй кветак і яблы- 
каў... 

7. Абавязкова. Ты малайчына, што гэта надумала. 
Маці ўзрадуецца... 

І мяне ўжо не дзівіць, што яна зноў нібыта падслуха- 
ла мае думкі. Гэта добра, што мы пойдзем да Казіміравай 
мамы. Гэта вельмі добра, што Казімір папраўляецца. Ён 
жывы, і таму жыве маб каханне да Валі, бо, каб здары- 
лася пешта іншае, я б, мабыць, піколі пе дараваў сабе 
таго маладушша, калі паляцеў за каханнем У Залессе. 
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Я і пяпер не ўсё яшчэ дараваў сабе, і побач з радасцю 
пасялілася ў душы горыч, і я не ведаю, калі яна знікне 
і ці сплыве ўвогуле калі-небудзь гэтая горыч нядаўняга 
майго самалюбства. Толькі ведаю цвёрда: у вялікім і ма- 
лым буду такім, як Казімір,-- мужным і шчырым, веліка- 
душным і шчодрым. У маім жыцці яшчэ не было ніякага 
подзвігу, але я ўжо ўзняўся на свой самы высокі паверх, 
ведаю цяпер дакладна, як трэба жыць і што зрабіць у 
жыцці, і абавязкова зраблю гэта, зраблю нешта вельмі 
добрае, патрэбнае ўсім пам, і не зраблю аніводнага кро- 
ку, за які было б потым сорамна. 
Гэта я абяцаю!.. 


Частка другая 
1 


Наш цягнік адыходзіць апоўначы. 

А цяпер яшчэ толькі вечар, і ў нас з Валяй багата ча- 
су, і мы стаім на каменным мосце, і нам хораша. Дзень 
быў спякотны, але гладкі гранітны парапет ужо стылы, 
і гэты холад студзіць локці; думаецца, што і Валі холад- 
на -- яна таксама абаперлася локцямі на граніт,-- але я 
баюся спытаць, баюся парушыць маўклівую прыгажосць 
расстання. Нічога не гаворым. Глядзім. Слухаем. 

Мы развітваемся з Масквою... 

Вось-вось ацямнее; сонца ўжо не відно, яно схавалася 
за стрэхамі, але шырокія жаўтлявыя палосы святла крэс- 
ляць далёкую прастору сіне-шэрага неба, і рубінавыя зоры 
ад іх агняна зіхацяць на стральчатых вежах. 

Заўтра ўсё гэта будзе далёка ад нас. Ад мяне... Ад Валі. 
Цікава, аб чым яна думае зараз? Мабыць, пра тое ж... 

Вузкая пляцовачка як балкончык павісае над ракою. 
За нашай спінай шахцяць колы машын, плыве людская 
гамана. Усё гэта блізка і разам з тым неяк вельмі далё- 
ка, па-за межамі нашага маўчання. Па рацэ імчыць пры- 
гожы рачны трамвайчык, пеністы след шырэе за ім, на- 
катваецца на гранітныя сцены набярэжнай, і хвалі нячут- 
на ўзлятаюць і асыпаюцца. 

На Спаскай вежы велічна б'юць куранты. 

За сцяной Крамля, па ўзвышшы, роўным шнурам зе- 
лянеюць дрэвы. У прагалах відаць чырвоныя пяцікутныя 
клумбы -- гэта цвіце гваздзіка. Кветак там вельмі шмат, 
і пасаджаны яны з добрым разлікам: здалёк здаецца, што 
гэта зусім і не кветкі, а ўзняліся з зямлі, нібыта прабілі- 
ся ад самай глыбі да святла, вялізныя зоркі. Зоркі з кве- 
так падобны на тыя, што палымнеюць на стральчатых ве- 
жах; толькі там, уверсе, яны ярчэйшыя, агняныя і прамя- 
пістыя, нібыта запёкся ў рубінавых гранях жывы сонечны 
бляск. 

Замірае бомканне гадзінніка, увысі чэзнуць шырокія 
промні, але неба яшчэ ружавее, і ў трапяткім малінавым 
бляску выразна акрэсліваюцца абрысы высозных гмахаў. 

--. Трэба ісці,-- гаворыць Валя. 

2. А мо застанемся на які дзень? 

-- Не, не! Толькі дамоў! Я вось цяпер думаю, якая 
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там Ірка? За гэтыя месяцы яна вырасла. А ты што, сур”- 
ёзна? 

Жартую, вядома. Не меней за Валю хочацца апынуцца 
там, на беразе Дзвіны, у нашым горадзе. Мы прыязджалі 
туды ўлетку пасля заняткаў, потым ад'язджалі зноў, і нас 
чакала Масква, і вось цяпер трэба развітвацца з ёю надоў- 
га. Нават не верыцца, што мінула пяць год. Сёлета зімою, 
калі мы былі дома, я адчуў: кожны дзень гэта не аб- 
страктная мера часу, а імклівая рэальнасць. Адчуў і ўпер- 
шыню падумаў, што кожны наш дзень падобны на міг -- 
такі ён кароткі... 

-- Калі гэта было? -- У Валіным голасе ўстрывожа- 
насць, і ад гэтага мне робіцца радасна. 

-- Вімою, калі мы збіраліся ехаць сюды. Памятаеш, 
вярнуліся ад Віктара, а Ірка спала. Я сеў ля яе і глядзеў. 
І вось такая думка тады да мяне завітала. 

- А дзе я была? 

-- На кухні. Вы з маці доўга там сядзелі. Карцела мне 
тады папытаць, аб чым тая гаворка. Але пачуў імя Вікта- 
ра і не папытаў. 

-- Дарэмна. Мы пра яго і гаварылі. Мама ўсё даводзі- 
ла, не трэба, маўляў, вяртацца нам у Прыдзвінек, бо з 
Віктарам у цябе ладу не будзе. 

-- Тэта пе навіна. Але ж крэпка яна не любіць яго. 

- А ты? 

-- Што «ты»? -- перапытваю, хоць і ведаю, пра што 
пойдзе размова: гаварыць пра Віктара мне не хочацца. 

-- Ты яго любіш? 

--. Я люблю толькі цябе. 

Яна глядзіць на мяне, тоячы ўсмешку; бровы ў яе 
смешна выгінаюцца. 

-- Ён сказаў мне: «Я кахаю цябе». Я здзівілася. Ён 
сказаў мне другі раз: «Я кахаю цябе». Я насцярожылася. 
Ён сказаў мне трэці раз: «Я кахаю цябе». І я зразумела: 
ён хлусіць. 

Валіны вейкі торгаюцца, у вачах смех спее, Валя лёг- 
ка прыхінаецца да мяне, і я адчуваю цеплыню яе пляча, 
і ад гэтага цяпла, ад блізкасці Валі, ад яе ласкавай на- 
смешлівасці робіцца вельмі ўсцешна. 

І тут жа твар яе мяняецца, робіцца строгі; у вачах 
ужо зусім іншы клопат. 

-- Ты разумееш? -- пытаецца яна і моцна сціскае мой 
мезенец.-- Заўтра -- дома. І ўбачым Ірку!.. І нейкае дзіў- 
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пае ў мяне адчуванне. Цягне дамоў... І не хочацца ехаць 
адсюль. 

22 У мяне таксама. 

-- І ведаеш чаму? Лепшыя гады жыцця ў нас былі 
тут... Нам было цяжка... Але лепшыя гады мы пражылі 
тут, у гэтым горадзе. Ён мне цяпер зусім-зусім родны... 

Гэтак думаецца і мне -- Валя выказвае цяпер тое, што 
і ў маім сэрцы. 

Мы ідзём па Краснай плошчы, вельмі люднай у веча- 
ровы чае; неба ўвысі яшчэ больш ацямнела, і чырвоны 
сцяг над зялёным купалам, што ўзвышаецца за цаглянай 
сцяною, падобны на жывую палосу агню; болей за ўсё 
людзей у цэнтры, ля Маўзалея,-- чакаюць, каб паглядзець 
змену вартавых. 

2. Яны ўжо ідуць,-- гаворыць Валя.-- Глядзі! 

У новай, дбайна адпрасаванай форме рухаюцца змен- 
ныя вартавыя. Яны крочаць ля нізкіх каменных трыбун, 
абцасы ботаў цокаюць вельмі гулка, чыста, і плошча рап- 
тоўна сціхае, чуваць толькі гэтыя чоткія рытмічныя кро- 
кі. Вартавыя ўзнімаюцца па прыступках, робяць імклівы 
паварот і застываюць, нібыта скамянеўшы, ЛЯ дзвярэй 
Маўзалея, і зноў чуваць пошчак крокаў -- ідзе на адпа- 
чынак варта, што адстаяла свой час. А людзі не разыхо- 
дзяцца, і не хочацца ісці нам, хочацца стаяць, і глядзець, 
і нічога не казаць, а толькі стаяць і глядзець, адчуваючы, 
як сплывае ў нябыт марудны і імклівы час... 

Валя бярэ мяне за руку, і мы крочым павольна, не спЯ- 
шаючыся; мы -- адны ў густой і стракатай людской плы- 
ні. На рагу, ля Гістарычнага музея, спыняемся, акідваем 
развітальным позіркам плошчу. У апошні раз перад ад 
ездам. Заўтра нас тут не будзе. А сёння мы яшчэ можам 
бачыць сваімі вачыма тое, што заўтра будзе далёка, але 
застанецца назаўсёды жыць у сэрцы. 

2. Значыцца, пешкі да самага Беларускага? 

27 Вядома. Але спярша ты павінен нешта зрабіць. По- 
мніш, як тады дамаўляліся? 

-- Калі? 

Наўмысна паціскаю плячыма. Усё яшчэ здаецца, што 
Валя не памятае падрабязнасцей, і мне хочацца нечакана 
яе ўразіць - зайсці ў кандытарскую і купіць доўжанькі 
пакецік маскоўскіх пернікаў: зрабіць усё так, як было ў 
першы дзень нашага маскоўскага жыцця. Тады ніхто з нае 
яшчэ не ведаў, якія падарункі рыхтуе свавольны экзаме- 
нацыйны лёс, і стаялі мы над Масква-ракою, усхвалява- 
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ныя і ўзрушаныя. Мы прыйшлі пешкі ад Беларускага вак- 
зала, стаялі на мосце, глядзелі на крамлёўскія зоры і елі 
маскоўскія пернікі -- я купіў іх у латку ля кандытарскай. 
Пернікі былі вельмі смачныя, але пакецік маленькі, уся- 
го на чатыры штучкі, і Валя сказала, што потым, калі 
скончым вучобу, прыедзем сюды, а потым пойдзем пешкі 
да вакзала і будзем есці маскоўскія пернікі. 

Мой наўмысны адказ засмуціў Валю, і я ўжо не магу 
стрымацца і ўголас радуюся, што яна памятае, не забы- 
лася. Зараз будуць пернікі. Грошы па тое спецыяльна пад- 
рыхтаваны: вось яны, у гэтай кішэні... 

У кандытарскай я размахваюся па-купецку: купляць 
дык купляць. На Валіным твары здзіўленне. Дзесяць пач- 
каў! Навошта? Але прадаўшчыца ўжо загортвае пернікі 
ў паперу. Мы выходзім на вуліцу. Несці пакунак зруч- 
на -- з вяровачкі зроблена маленькая ручка. 

г- Мабыць, пернікаў болей і не засталося,-- жартуе 
Валя.-- Часам такое прыдумаеш... Абрабаваў кандыдатар- 
скую... 

--- Абраза! За яе належыць пакаранне. 

-- Цяпер? 

22. І цяпер. І дома. Мы з Іркаю будзем есці маскоўскія 
пернікі, а ты -- глядзець. Радасная перспектыва? 

2. Не вельмі. Але ж ёсць надзея: сэрца не камень. Гля- 
дзі! Сёння тая ж п'еса! Што ішла і тады!.. 

Афіша ля тэатра асветлена. Тут мы былі з Валяй неў- 
забаве пасля прыезду, і тады ішла гэтая ж п'еса - «Пе- 
рад заходам сонца». У час спектакля пачалася навальніца, 
і мы чулі грымоты, а калі выйшлі з тэатра, дажджу ўжо 
не было, зырка блішчалі мокрыя тратуары, з дрэў падалі 
на асфальт буйныя, рэдкія кроплі, і на супрацьлеглым 
баку вуліцы вісела над ліпамі дрыготкая шырокая вя- 
сёлка. 

Успаміны наплываюць раптоўна, здзіўляюча яспыя, пі- 
быта ўсё было толькі ўчора і таму пе выветрылася з па- 
мяці, не згубіла свае вастрыні і свежасці. «Лепшыя гады 
жыцця...) Валіны словы да дзіўнага рэальна ўсплываюць 
у памяці, неяк рэльефна нават, нібыта вялізныя літары 
неонавай рэкламы, што разгортваецца ў вечаровых пры- 
цемках над будынкам па той бок вуліцы. Праўда, лепшыя 
гады былі тут, у Маскве. Самыя цяжкія і самыя добрыя, 
самыя прыгожыя студэнцкія гады. У мяне іх было пяць. 
У Валі чатыры: яна рабіла перапынак у вучобе пад канец 
першага курса -- нарадзілася Іра. Адсюль, з гэтага вя- 
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лізнага будынка тэлеграфа, я званіў У Прыдзвінск, і мне 
паведамілі навіну, якая зрабіла мяне бацькам і яшчэ 
больш шчаслівым чалавекам. 

С. Але чаго ты надумаў званіць менавіта ў той 
дзень? -- Мы прыпыніліся ля будынка тэлеграфа, і 
Валя разглядае зыркую вясёлку рэкламных агнёў пад вя- 
лізным колам гадзінніка. 

-- Быў ліст ад бацькі. Я адразу пабег сюды. 

2. Мне было радасна, што ты званіў. З майго ложка 
я бачыла кавалак неба і клёны. Галіны гнуліся і дрыжа- 
лі ад ветру. Я была падумала: напішу, каб не дрыжаў на 
экзаменах. 

2. Атрымаў той ліст і смяяўся. На экзаменах я ніко- 
лі не дрыжаў. 

2. Хвалько. А што ў цябе было на выпускным? 

2. А-аа. З формулай порыстага бетону. Але ж я яе 
прыгадаў. 

7 А «Барада» на цябе пакрыўдзіўся. 

-- Тут -- іншае: мая аспірантура прычынаю. Ён і ця- 
пер лічыць: трэба было застацца. 

2. Хіба ты не казаў аб сваіх планах? 

22. Казаў. Яго і паважаюць на кафедры і крыху пабой- 
ваюцца. Але праз два гады ён, відаць, пойдзе з кафедры. 
Так, я гэта адчуў пасля гісторыі з Віктарам... 

-- Дагэтуль не разумею, навошта Віктар пісаў тую 
скаргу ў дэканат? Ну, заваліўся на экзаменах -- дык ву- 
чыся! 

2. Віктар помсціўся. «Барада» яго зрэзаў. А экзамен 
вырашаў лёс аспірантуры. 

2. А я часам думаю: ці не разумней было б махнуць ру- 
кою на тую гісторыю і паступаць? 

2. Не. Лепей быць добрым будаўніком, чым пасрэд- 
ным вучоным... 

Пачынаецца даўняе. І кожны раз У такой гаворцы вы- 
плывае імя Віктара, і мне непрыемна неяк і не хочацца 
спрачацца з Валяю. Над дугамі тралейбусаў успыхвае 
бліскучая белая маланка, блеклы водсвет яе ўздрыгвае 
на мокрым асфальце і атухае. Валіны вочы ў такія імгнен- 
ні большаюць, і бачу я ў іх прытоены клопат; думкі яе ця- 
пер, вядома, далёка ад гэтай вуліцы, яны там, ля Дзвіны... 


На Цвярскім бульвары ў шырокіх каменных вазах цві- 
це настурцыя. Лавачка ў кутку пустая, і мы садзімся на 
яе, і адразу, пібыта чакалі пашага з'яўлення, запальваюц- 


ца ліхтары, і доўгая палоса бульвара выплывае са змроку 
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вялізнай бліскучай яшчаркай; галіны дрэў спляліся ўвер- 
се, і пад зялёным шатром цемнавата, хоць і гараць ліхтары. 

2. Глядзі! Барыс ідзе! -- Валя паспешліва хапае мяне 
за руку.-- З дзяўчынаю... Не, памыляюся. Але ж як па- 
добны! 

-- Барыс, мажліва, якраз у гэты момант ловіць рыбу 
на Байкале. У нас вечар, а там світанне... 

2 Ён, здаецца, нешта піша пра Байкал. 

-- Дыпломную працу... Ты ведаеш, я аднойчы пад- 
казаў яму цікавую штуку для кнігі. Мы тады гулялі з та- 
бою ў парку, а потым я вярнуўся ў інтэрнат, а ён сядзеў 
і пісаў. Памятаеш у аповесці Сцяпана? Гэта я падказаў 
“яму! 

-2 Але ж Барыса лаялі менавіта за гэты вобраз! 

-- Адны лаялі. Другія хвалілі. Гэта як першая рэцэн- 
зія ў газеце з'явілася. Ён казаў: адмовіўся б ад кнігі 
і напісаў новую, каб толькі тое можна было зрабіць. І ка- 
заў сур'ёзна. 

-- А ён увогуле чалавек сур'ёзны. 

- Ая? 

З А ты- гэта ты. Дай перніка, калі ласка. Хоць па- 
лавінку. 

--. Вось яно, пакаранне! Пачынаецца. Дык што мне з 
табою рабіць? 

--- Даць перніка. Кавалачак. 

-- Бяры цэлы. І ведай маё добрае сэрца! 

За дрэвамі шастаюць колы машын. Ідуць людзі па да- 
рожцы, пярэстай ад святла ліхтароў, зацененых густым 
спляценнем лісця,-- ідуць павольна, не спяшаючыся; ні- 
хто на нас не звяртае ўвагі, ніхто нічога не гаворыць нам, 
ні пра што не пытаецца -- мы зноў адны, як там, на люд- 
най плошчы. 

Валя жмурыць вочы, бы сіліцца нешта ўспомніць. Ча- 
го прыгадала яна Барыса? Відаць, проста ўбачыла хлоп- 
ца, вельмі падобнага. А мо спачатку падумала, а потым 
убачыла: «Ён чалавек сур'ёзны». Мабыць, правільна. 
Але ж і патайны. Мы колькі пражылі разам, а я не так 
шмат і ведаю аб ім. Памятаю, Барыс не вельмі любіў рас- 
казваць пра сваё жыццё, пра тое, што было з ім у Віцеб- 
ску, адкуль ён прыехаў да нас на будоўлю. А ў Маскве 
ён з'явіўся на трэці год пасля мяне -- паступіў у Літа- 
ратурпы інстытут імя Горкага. Раней я пават і не чуў, 
што такі інстытут існуе. А Барыс ведаў. Паступаў ён туды 
два гады: спачатку не прынялі, а потым ён паслаў на 
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творчы конкуре рукапіс свае кнігі, і конкурс вытрымаў 
бліскуча, і рукапіе ухвалілі, нават паспрыялі ў выдавец- 
тве, і цяпер у мяне ёсць Барысава кніга -- падараваў з 
аўтографам. А сёлета ў яго практыка, і ён паехаў на Бай- 
кал. Усё казаў, што хоча пабачыць, як ловяць омуля. Які 
ёп, гэты омуль?.. Барые абяцаў прыслаць. Але нешта даўно 
няма звестак з Байкала. Мажліва, яны прыйдуць у Пры- 
дзвінск?.. 

Прыдзвінск!.. 

Заўтра раніцаю мы ўбачым яго, убачым Дзвіну, уба- 
чым Ірку. Бацькі, пэўна ж, будуць сустракаць нас на вак- 
зале разам з ёю -- яны кожны раз сустракаюць нас, калі 
мы прыязджаем. А калі я прыязджаў адзін, мяне сустра- 
кала толькі Валя. Адна. І кожны раз я бачыў здалёк яе 
маленькую постаць ускрай перона. 

2. Мабыць, чае ужо,-- гаворыць Валя і ўстае. 

-- ГТарантую, не спознімся. 

2. Такое адчуванне, што даўно сядзім тут. 

-- А цяпер -- да помніка. 

-- І адразу ж пойдзем. Нам яшчэ рэчы трэба атры- 
маць. 

-. Тэта зойме пяць хвілін. Усё спланавана, усё пад- 
лічана. 

За помнікам Пушкіна, унізе, акаймаваная шырокім 
гранітным парапетам, плешчацца вада; чорныя зыркія 
струмені ападаюць на вялізныя чашы, бруяцца, пеняцца; 
вецер гоніць ад фантана непрыкметны, як імжа, пыл, ён 
асядае на дарожку, чырвоную ад дробна стоўчанай цэг- 
лы, на вільготныя блішчастыя лісціны кудлатых ліпаў; за 
дрэвамі, увысі над дахам цёмнага будынка, ззяючы, пра- 
бягаюць вялізныя неонавыя літары; У водблісках іх амаль 
прападае будынак, і тады здаецца, што словы вырастаюць 
проста ў цёмным паветры і знікаюць у ім жа, пакінуўшы 
кароткі ўсплёск зыркага агню. 

22 Мы будзем праходзіць тут практыку, -- паведамляе 
мне Валя і глядзіць на неонавыя літары.-- У двары ў іх 
там друкарня. Спачатку планавалася на камбінаце «Прав- 
ды», а потым нас падзялілі на дзве групы: адна будзе там, 
а наша тут. 

2 У тваім голасе -- радасць! 

- У іх выдатная паліграфічная база. Ёсць чаму па- 
вучыцца. 

2 А хто яшчэ ў ватай групе? 

22 Дванаццаць чалавек. А-ааа... Ты зайздросціш, што 
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ўвосень мне зноў у Маскву? Калі ты быў тут адзін, такое ж 
і ў мяне адчуванне было... 

Ёсць праўда ў Валіных словах: мне неяк як бы і зай- 
здросна, што яна будзе ў Маскве яшчэ год, і я неяк раў- 
піва думаю пра ўсіх тых, хто будзе хадзіць з ёю на прак- 
тыку сюды, у гэты вялізны дом на Пушкінскай плошчы. 
І я маўчу, але Валя не дае мне маўчаць. 

г Скажы, пра што ты думаеш? Толькі шчыра. 

-- Пра цябе,-- я тут жа забываюся на свой клопат 
і думаю ўжо зусім пра іншае і кажу ёй пра тое.-- Заўт- 
ра -- дома. Адразу ж возьмем спінінг і -- на Дзвіну. На- 
шморгаю шчупакоў, а ўвечары прыйдзе Рогач з брыгадаю... 

2. А каму цяпер збірацца? Казімір з Зінаю ў Брацку. 
Барыс на Байкале. Сініцын, відаць, яшчэ хворы... Хіба 
толькі Віктар... 

27 Аднае ў нас сёння гаворкі -- Віктар? 

-. Ты гаворыш так, быццам шкадуеш, што прыняў 
Віктараву прапанову. 

-2 Хіба ж гэта яго прапанова? Я сам хацеў працаваць 
у Прыдзвінеску. І мы абмеркавалі ўсё разам з табою. Так? 
Дык навошта ж спасылацца на Віктара? 

- Ён кіруе ўпраўленнем. А ты зайздросціш. Прызна- 
вайся! 

--. Глупства! 

Кажу рашуча, паспешліва, кажу цвёрда, каб у Валі 
не ўзнікала аніякіх сумненняў. Але ў гэтай цвёрдасці 
і паспешлівасці -- незадаволенасць. І нешта крыўднае 
для мяне самога. Навошта яна зноў пачала размову пра 
старое? Знарок ці з нейкай мэтаю? Спачатку Барыса 
ўспомніла... Цяпер Віктара... Нібыта другой гаворкі няма... 

Папракаць не хочацца, і я маўчу і, здаецца, знаходжу 
прычыну таго, што так адразу насцярожыла, настроіла 
ваяўніча супраць Валіных слоў. А мо і сапраўды зайздро- 
шчу, што Віктар стаў галоўным інжынерам? Не, не зай- 
здрошчу. І гэта шчыра. Каб мне, у прыватнасці, прапа- 
навалі такую пасаду сёння, я б адмовіўся. Мала вопыту, 
мала практычных ведаў, каб кіраваць такім вялікім калек- 
тывам. Цэлае ж упраўленне. А Віктар пагадзіўся. І нават 
больш: прыслаў у інстытут ліст з просьбаю накіраваць 
мяне ў Прыдзвінск. Уласна кажучы, у тым, што я еду ме- 
навіта ў Прыдзвінск, Віктараў ліст не адыграў аніякай 
ролі, бо мая заяўка была пададзена раней і на папярэднім 
размеркаванні гаворка пра тое ішла. Ды я і раней, яшчэ 
да паступлення, вырашыў: вярнуся ў свой горад. Так што 
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не дужа Віктару трэба выпінацца, 1 Валі не варта ўвогуле 
прыгадваць тое. Але пісьмо ўпраўлення ляжыць у 1інсты- 
туце, я еду ў Прыдзвінск, і Валя гаворыць пра Віктара, і 
ад гэтых яе слоў мне робіцца ніякавата. 

22. Пойдзем! -- кліча Валя. 

2 Яшчэ пяць хвілінак. Толькі пяць... Вось глядзі на 
гадзіннік. Як толькі пяць пройдзе, адразу ж шнуруем на 
вакзал... 

Тонкія струмені вады ўзлятаюць У арапжавае кола 
святла і пібыта разбіваюцца аб яго, рассыпаюцца і зор- 
ным блішчастым сяйвом ападаюць уніз, у чорны прама- 
вугольнік басейна; вецер крыху прагінае струмені, зыр- 
кае вадзяное сяйво, вагаючыся, сплывае ўбок, і лёгкі 
дымны пыл ападае мне на рукі; час ад часу светлае аран- 
жавае кола над франтонам уздрыгвае, і адразу ж дрогка 
трымціць за гэтым колам чорная прастора ночы, рэдкая, 
спаласаваная водбліскамі гнуткіх агнёў. Я дыхаю на поў- 
ныя грудзі, дыхаю так, нібыта вось зараз жа, як толькі 
пройдуць гэтыя пяць хвілін, скончыцца маё жыццё; час 
нібыта спыніўся, і я не думаю цяпер ні аб чым, а толькі 
гляджу на пярэстую сумець, што трапечацца ў блізкай 
чорнай высі нада мною, і адчуваю на твары халодны ту- 
ман; вадзяны пыл асядае на лоб, на шчокі нячутна, і здаец- 
ца, што ідзеш ля ракі пасля дажджу праз туманную пар- 
насць, і хоць дажджу ўжо няма, у паветры ўсё яшчэ ві- 
сіць шэрая імгла. 

І раптам аднекуль з глыбі душы, як штуршок, як загад, 
хуткая і ясная думка: трэба ісці. Я працягваю руку Валі, 
і яна мне гаворыць: 

-- Роўна пяць. Вось паглядзі!.. 

Крочым хутка, і нам весела і добра ад таго, што на раз- 
вітанне пабылі ва ўсіх месцах, што асабліва моцна звяза- 
ны з нашым жыццём у Маскве, з нашым каханнем: на 
мосце ля Крамля мы сустракалі святочныя салюты; на ла- 
вачцы ў кутку Цвярскога бульвара абмяркоўвалі свае ся- 
мейныя справы; у скверыку ля фантана сустракаліся кож- 
ны раз, калі збіраліся ісці ў кінатэатр; вуліцу Горкага 
прашнуравалі ўсю, як толькі прыехалі і апынуліся разам 
у Маскве. Мы тады ішлі, і здзіўляліся, і гаварылі шмат 
пра сваё жыццё, і захапляліся ўсім, што бачылі вакол, і 
часта прыпыняліся на скрыжаваннях і плошчах, і вуліца 
здавалася нам бясконцай, і нешта амаль дзве гадзіны спа- 
трэбілася, каб дайсці да Краснай плошчы... 

А цяпер вуліца нібы пакарацела: неяк зусім непры- 
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кметна мінаем адно скрыжаванне, другое, і вось ужо ад- 
крылася наперадзе, уся ў зіхатлівых агнях, прывакзаль- 
ная плошча. 

Рэчы свае мы прывезлі сюды яшчэ зранку. Чаргі ля 
акенца багажнага аддзялення няма, і мы адразу ж атрым- 
ліваем свае чамаданы і крочым да цягніка. 

-- Як хораша ўсё атрымалася,- кажу я Валі.-- Па 
раскладу... Зараз пакладзём чамаданы ў вагон, і я прыня- 
су табе марожанае... 

22. Глядзі не спазніся! 

--- Без майго дазволу цягнік не адправяць... 

Выходжу з вагона на зацененую высокім дахам плат- 
форму. Верх акна, ля якога стаіць Валя, адчынены, яна со- 
чыць за мною, і хораша на душы ад таго, што ў нас усё 
ў парадку, што хутка цягнік павязе нас дамоў, а мы бу- 
дзем стаяць у вагоне і есці маскоўскае марожанае. 

-- Пламбір. Два,-- прашу я прадаўшчыцу.-- Два плам- 
біры на развітанне... 

-- Калі ласка. Ешце і нас не забывайце. 

-- Цяжка забыць. У вас самае салодкае марожанае на 
свеце. Кожны раз купляю. 

-- І правільна робіце. Але ж нешта я вас не прыкмя- 
чала. 

Нам не даюць завяршыць гэтую галантную размову: 
за спінай у мяне ўжо бубняць пакупнікі, і я адыходжу, 
развітальна памахаўшы прадаўшчыцы рукою. Валя хму- 
рыцца, калі бярэ марожанае, глядзіць неадабральна, і гэ- 
та мяне дзівіць. 

--. Не падабаецца? Пламбір жа! 

-- Прадаўшчыцы ты гэта і тлумачыў паўгадзіны. 
Знаёмая? 

-- Вядома. Я звычайна перад ад'ездам заказваю ма- 
рожанае на свой густ. 

-- Вбоку зірнуць -- не вельмі прыгожы густ. Людзі 
чакаюць у чарзе, а ён лясы точыць. 

-- Апошні студэнцкі камплімент. Павінен я быў ска- 
заць яго на развітанне. Ты паспытай, які смак! 

Хрустка шухціць срэбная папера. Ад святла, што ско- 
са падае ў акно на Валіны рукі, абгортка марожанага па- 
добна на бліскучы і туманны кавалак лёду. 

-- Смачнае! Але ты мог і меней гаварыць з прадаў- 
шчыцай. Мне зрабілася ніякавата, калі ты ёй усміхаўся. 

Адказаць Валі не паспяваю. У купэ ўваходзяць дзве 
жанчыны. Паліцы дасталіся ім верхнія, і яны, паведаміў- 
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шы гэта, глядзяць на нас. Нам усё роўна, якія месцы 
заняць, і я бачу згоду Валі, але знарок, каб яна гэта бачы- 
ла, не хачу ўсміхацца незнаёмым жанчынам і прапаноў- 
ваю абмяняцца месцамі падкрэслена суха, хоць і далікат- 
на. Жанчына ў тонкіх, з залочаным абадочкам, акулярах 
папраўляе каўнер шарсцяной кофтачкі і паспешліва дзя- 
куе нам. 

Я ладкую паклажу нашых спадарожніц па купэ пад 
ніжнім сядзеннем і выходжу ў калідор, дзе ўжо крыху 
суняліся мітусня і развітальная гамана. Мы стаім з Ва- 
ляй ля акна, глядзім на асветлены перон, і яна папракае 
мяне. 

2. Яны табе дзякуюць, а ты нават не ўсміхнешся. 

-- Я ўжо ўсміхаўся прадаўшчыцы. На сёння хопіць. 

-- Не трэба быць дагматыкам. Ты заўважыў, як мож- 
на ўзрадаваць чалавека маленькай паслугаю. Драбязою 
нават... 

-- 8 такой драбязы складаецца ўсё наша жыццё,- 
кажу я з робленай шматзначнасцю.-- Нават каханне... 

2. І гэта ўсё, што ты зведаў у Маскве? 

2. Яшчэ я ведаю цвёрда: марожанае смачнае. 

-- Значыцца, ты не дарэмна вучыўся тут пяць год... 

С А як ты думала! Зараз дам знак машыністу - і па- 
едзем! 

Цягнік яшчэ не крануўся з месца, але ўсё тое, што мы 
бачым з акна, як бы адсунулася, яно ўжо зусім не з намі, 
і хоць побач з вагонам на пероне шмат людзей, якія не- 
шта гавораць, робяць знакі сваім знаёмым, што асталіся 
ў вагоне, яны ўжо далёка ад нас. Мы ля акна толькі ўдваіх 
з Валяй, і нам хораша. Я ўслухоўваюся ў тое, што ёсць У 
сэрцы, а ўсё астатняе абмінае розум, як абмінае мяне ве- 
цер, што ўлятае ў адчыненае акно: адчуваю яго, але ён 
не закранае ні думак, ні ўвагі, ні выклікае тугі і трывогі. 

Гайдануліся ліхтары на пероне -- цягнік крануўся; ні- 
дзе нічога не грукнула, а толькі ўздрыгнулі і адразу ж па- 
сунуліся назад ліхтары, людзі, металёвая вязь апорных 
слупоў. 

Бывай... Не, лепей -- да сустрэчы. Да сустрэчы, цудоў- 
ны і слаўны горад. 

Агні прыстанцыйных будынкаў падступілі да самай 
чыгункі, і вокны ў іх асветлены па-рознаму, а некаторыя 
цёмныя і здаюцца плямамі на светлай сцяне. Але вось ад- 
плылі і яны, і адкрылася панарама вечаровай Масквы. 
Сярод безлічы розных каляровых агнёў ззяючыя абрысы 
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універсітэта на Лепінскіх гарах выразна акрэсліліся роў- 
нымі гранямі святла і ўсталі ў цёмнай прасторы як казач- 
ны міраж, як нерэальнасць. Гэты гмах мы заўжды бачылі 
здаля, калі пад'язджалі да Масквы, і цяпер ён доўга све- 
ціць нам; пакрысе адплывае ўсё, хаваюцца ў цемры жылыя 
кварталы і каляровыя агні і акрэсліваецца недзе збоку 
новы раён святла, а ў ружавата-чорнай высі ўсё яшчэ ве- 
лічна і прыгожа свецяцца роўныя агняныя грані. 

Масква, Масква!.. 

Шмат паэтаў уславілі цябе -- велічную і простую, пры- 
гожую і таленавітую, мудрую і смелую; і кожны з нас, 
услаўляючы цябе, ніколі не хлусіў, быў шчыры, бо ты 
часцінка сэрца кожнага. У вайну ты была нашай надзеяй 
і надзеяй усяе планеты, палымяным заклікам да змаган- 
ня, нязгаснай верай у перамогу: у розных кутках зямлі 
людзі прыпадалі да прыёмнікаў і слухалі твае пазыўныя, 
як самую чароўную і дзівосную мелодыю, і ад яе прыхо- 
дзіла да людзей новая сіла, вера ў тое, што хмары разы- 
дуцца і светлае, чыстае неба будзе над нашым краем; і 
прыпадаюць цяпер, і слухаюць, і чуюць твой голас, голас 
праўды і міру, голас, які вучыць разумець шчасце і зма- 
гацца з бядою, вучыць радасці, чалавечнасці і дабрыні. 

Гляджу на водсвет маскоўскіх агнёў, што сталі ўжо 
далёкія, і бачу вялізны яркі водсвет, што ўвесь час не зні- 
кае на даляглядзе, і ў гэтым водсвеце мрояцца мне ўсмеп- 
кі сяброў даўніх і цяперашніх, таполі ў нашым інстытуц- 
кім парку, лесвіцы і аўдыторыі, дзе мы сядзелі, мрояцца 
твары настаўнікаў, што выводзілі нас на шырокую дарогу 
павукі і ведаў, вучылі шчырасці і сардэчнасці ў стаўленні 
да людзей... 

Прастора ночы за акном; халодны вецер урываецца ў 
калідор, шастае белымі фіранкамі, і Валіны валасы вару- 
шацца ад ветру, кранаюць маю шчаку, і мне здаецца, што 
я магу ехаць вось так доўга-доўга і што на ўвесь гэты час 
хопіць мне кахання, хопіць думак пра Маскву і хопіць 
сілы... 
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с Адчынены дзверы на поўны мах, і Віктар гукае гас- 
цінна, узрадавана: 

-- Прашу! Прашу, масквічы! А я чакаю, а я гляджу 

ў акно. Ну, думаю, здарылася нетта. Ці заганарыліся? 
Чаго ж так позна? 
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Радасць яго не робленая, а шчырая, і гэта мяне пры- 
емна ўражвае: думалася, што сустрэча наша будзе суха- 
ватая, што ўбачу ў Віктара фанабэрыю не ў меру ганар- 
лівага начальніка, а ён, аказваецца, нават і знешне ні- 
колькі не змяніўся -- па-хлапецку вузкія светлыя штаны, 
сіняя, у белую кропку кашуля з расшпіленым каўняром, 
а на плячы неахайна вісіць палатняны, не надта чысты 
ручнік. 

- Ірку спаць клалі,- апраўдваецца Валя.-- Пакуль 
яе ўладкуеш! І яшчэ на Дзвіне затрымаліся. Таму і позна. 

22 Але гэта лепей, чым ніколі. 

. Я табе дам, ніколі! -- Віктар штурхае мяне ў пля- 
чо, усміхаецца.-- Павярніся, павярніся, сынку, як казалі 
гогалеўскія казакі! Пакажыся!.. 

22 Не, лепей ты пахваляйся. Як ты тут? 

-. А нічога, ведаеш. Нічога! І праходзь! 

-- Няма як праходзіць -- загарадзіў гаспадар дарогу! 

22 Аслупянеў ад радасці. Ды што ты туфлікі шаруеш! 
Наперад! 

2. Нейкі модны шалік у цябе! 

2 Внак гасціннасці! Прашу!.. 

Віктар, спахапіўшыся, зрывае з пляча ручнік (яму ні- 
быта сорамна, што Валя ўбачыла яго ў такім выглядзе), 
апраўдваецца, пазіраючы толькі на Валю. 

2. Па гаспадарцы кручуся. Маіх жа дома няма. Па- 
ехалі ў Слуцк. Цётка там усё хварэе. А я тут вячэру ла- 
дзіў... 

2. Мо памагчы што? -- прапаноўвае Валя. 

7 “Усё, усё гатова. На вышэйшым узроўні, хоць я і не 
ведаў, што жонка майго сябра стала такой прыгажуняй. 

-- Узровень вячэры ты вызначаеш гэтым крытэрыем? 

2 А як жа!.. Леначка! Сустракай гасцей!.. 

Стол у пакоі прыбраны, ля талерак стаяць высокія чар- 
кі, і я, крыху затрымаўшы позірк на іх, не адразу заўва- 
жаю ў прасценку ля квяцістай, амаль да самай падлогі, 
шторы незнаёмую мне жанчыну. 

-. Врэшты дачакаліся,-- гаворыць яна мякка, і я зда- 
гадваюся, чаму не адразу прыкмеціў яе -- сукенка жан- 
чыны і штора крыху падобны. 

-- Давайце знаёміцца. І вячэраць! Э-ээ! Солі не па- 
ставіў! 

Віктар вылятае з пакоя, а я, рукаючыся з жанчынай, 
заўважаю: яна крыху збянтэжана, але хавае гэта за ба- 
дзёрай і прыветнай, крыху роблепай усмешкай. Здаецца, 


168 


недзе сустракаліся. Але дзе? Мая ўвага, відаць, празмер- 
ная, і я крыху болей, чым трэба, мабыць, спыпяю свой 
позірк на яе твары: Лена знарок адварочваецца, бярэ Ва- 
лю за руку, і яны ідуць да канапы. 

-- Сядайце, Валенька, калі ласка, сядайце. Вы нядаў- 
на з Масквы? Ці гэта Віктар жартуе. Ён любіць жарта- 
ваць, я ведаю. 

--. Пазаўчора прыехалі. 

-- Ой, а я ўжо месяц там не была. Як выехалі на га- 
стролі -- дагэтуль усё на колах. Летні час -- прыпар для 
пас: падарожжа, падарожжа, падарожжа... І пакуты, што 
з імі звязаны. Праўда, сёлета маршрут цікавы і вясёлы. 
Памятаю, калі Віктар яшчэ вучыўся, ён усё Дзвіну на- 
хвальваў. «Пабачыш -- не захочаш ніколі адсюль ехаць». 
І вось цяпер давялося і паглядзець яе, і пакупацца, і паза- 
гараць. 

-- Магу прысягнуць: ён казаў праўду,- умешваюся 
я ў гаворку.-- Згодны? 

--. Абсалютна. Рака -- вышэй любой ухвалы. Ёсць не- 
шта ад Ангары, і на Аку крышку падобна. Там, ля Ка- 
шыры, такія ж лазнякі, пясчаныя ўзвалы... Вы не былі 
там? 

-- У Кашыры? Бачылі яе з акна электрычкі... 

--. Ах, даруйце. Усё пра Дзвіну расказваю, вы ж яе 
з маленства ведаеце! Калі ласка, пра Маскву гаварыце... 
Яна мне кожную ноч сніцца. Учора званіла маме, дык так 
расхвалявалася -- да раніцы амаль і не заснула... 

У дзвярах нячутна з'яўляецца Віктар, робіць мне паль- 
цам знак выйсці да яго, а потым весела, крыху ненату- 
ральна смеючыся, гукае: 

-- Таварышы жанчыны, я бяру Леаніда на кухню - 
спатрэбілася рабочая сіла. Але гэта толькі на хвілінку. 
А мо нават і не на поўную. Згода? 

Валя памкнулася ўзняцца з канапы, хоча ісці і памаг- 
чы на кухні, але Лена прымушае яе сесці, просіць гава- 
рыць пра Маскву. 

-- Т ты, Віктар, не перашкаджай нам, калі ласка! Раес- 
казвайце, Валенька, расказвайце!.. 

-- Толькі спачатку ўсё другараднае раскажы, -- кідае 
Віктар.-- Самае галоўнае пакідай. Чуеш, Валя? Самае га- 
лоўнае і я з ахвотаю паслухаю... 

На кухні адчынена акно, але чадна, моцна пахне сма- 
жанай рыбай, цыбуляй і яшчэ чымсьці, мне невядомым, 
але знаёмым. 
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. Бяры гэта,-- камандуе Віктар і падае мне вазу з 
круглым тонкім пячэннем.-- І вось яшчэ яблыкі па пля- 
цёнцы. Здолееш? А я пацягну рыбу. Смажыў сам, браце, 
бо Лена ў гэтай справе не вельмі петрыць. Яна пячэнне 
рабіла. Але нешта са спецыямі перакасіла. 

Цяпер я пазнаю гэты невядомы мне пах -- карыца. Па- 
куль мы ўдвух, спрабую даведацца пра іншае і пытаюся 
асцярожна: 

2 А хто яна, Лена гэтая? 

А ты хто? 

2. Упершыню мяне бачыш? 

22. Не. Але сёння ты госць. А калі госць задае шмат 
пытанняў, гэта не зусім прыстойна. Разумееш? 

2. На жаль, не ўсё. Абяцаю аднак: нетактоўных пы- 
танняў больш не будзе. 

2. “Малайчына. Але, паколькі непаразуменне па гэтай 
тэме ў нас узнікла, Я павінен табе паведаміць: Лена -- 
даўняя мая сяброўка па Маскве. Артыстка. Яны тут на 
гастролях. Так што, як бачыш, я не толькі будую, але і 
захапляюся мастацтвам. 

-- Дакладней, некаторымі прыгожымі яго прадстаў- 
нікамі. 

. Што паробіш: не люблю абстрактнае мастацтва. 
Для заўвагі: там, на стале, каньяк. Ці, можа, ты хочаш 
«Сталічную»? У гэтым кірунку поўная самастойнасць. 

2. Я госць, з твайго дазволу. Але няхай будзе каньяк. 

-. А нашым дамам прапаную «Усмешку». Ты не піў 
такое віно? 

22. Вдаецца, не чуў нават. 

-- Вусім новая марка. Спецыяльны разліў і для спе- 
цыяльнага продажу. 

-- Ты, я гляджу, робішся вузкім спецыялістам. 

2 Яшчэ і не тое ўбачыш. Але на ўсё свой час. Пабеглі, 
бо там нас чакаюць. Рыбу мы паставім на стале з патэль- 
няю. Як у старадаўняй Масковіі. Во гэта яшчэ... 

Віктар чапляе на мезенец драўляную падстаўку і на- 
гою зачыняе дзверы на кухню. А ў пакоі нікога ўжо ня- 
ма, толькі на канапе бялее Валіна сумачка; дзверы на 
балкон адчынены, вецер ветразем выгінае тонкі белы цюль, 
і з балкона чуваць смех Лены. 

Віктар ставіць патэльню на падстаўку ў сярэдзіне ста- 
ла, задаволена пацірае рукі: 

-- Ну, управіліся! Лена! Валя! Чакаем! Што вы там 
робіце на балконе? 
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-- Тлядзім на горад,-- гукае Валя.-- Як хораша ён ві- 
дзён! Нават Дзвіна да самай павароткі!.. 

2 Дзвіна не ўцячэ. А рыба мая гнецца ў чаканні. Лі- 
чым да трох. Раз... Два!.. 

Адкінуўшы рукамі цюль, улятае ў пакой Лена, за ёю - 
Валя. 

Віктар наліў чаркі, і першы ўзнімае руку, і прапаноў- 
вае тост, і голас у яго незвычайна вясёлы. 

2. Ва Маскву! За самы цудоўны і самы светлы горад 
на гэтай планеце! За тое, каб цягнікі часцей падвозілі нас 
да Беларускага вакзала! За ўсё гэта! 

Лена разглядае бурштынавае віно ў вузкім келіху, ле- 
туценна мружыць шэрыя вочы. 

-- Т за маю Таганку, за таполі ў нашым двары. 

-- 1 клён,-- дадае Віктар.-- Той клён, што стаіць ля 
ўваходу з вуліцы... 

Здзіўляе мяне раптам Валя; нейкая ўзбуджаная, з ім- 
клівым бляскам у вачах, вясёлая празмерна -- такой я яе 
нават і не бачыў,-- яна імпэтна чокаецца з усімі і смела 
перапыняе Віктара: 

-- А лепей так: усе за Маскву. І кожны за сваё па- 
асобку. 

Віктар, трымаючы келіх у адной руцэ, другою хапае 
відэлец і бразгае па бутэльцы: 

2 Аднаасобніцкія тэндэнцыі ў апошнюю чаргу. Спа- 
чатку наш агульны тост: Масква! За горад, з якім мы ўсе 
звязаны крэпка, дзе сталі інжынерамі, дзе гараць рубіна- 
выя зоры, што дораць людзям усяе зямлі цяпло, святло і 
добрыя надзеі!.. 

Віктар акідвае нас уладарным позіркам, нібыта з якой 
высокай трыбуны, а ў голасе, па-святочнаму патэтычным, 
прабіваецца незвычайная шчырасць, і я заўважаю, што 
яна хвалюе не толькі мяне; Валя замерла на нейкі міг, 
імклівы бляск у яе вачах атуманьвае одум -- такі быў вы- 
раз на твары, калі мы стаялі на Пушкінскай плошчы ля 
фантана; а Лена ні на кога не звяртае ўвагі, утаропіла 
позірк на зіхатлівае бурштынавае віно ў вузкім келіху на 
тонкай ножцы. 

ЗА я ўсё-ткі за сваю Таганку,- раптам гаворыць 
яна.-- І за добрыя надзеі, за свае добрыя надзеі! -- І вы- 
півае келіх да дна. 

Мпе падабаецца Лена. Вось менавіта за свае апошнія 
словы, за спакойную, самавітую зацятасць: сказала і не 
адступаецца. Спачатку, як толькі я яе ўбачыў, яна мне 
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не надта прыглянулася, а цяпер неяк імкліва, увачавідкі 
змянілася быццам, і мне даспадобы вялікія шэрыя вочы, 
нейкія дужа мяккія, добрыя вочы, і густыя светлыя веі, 
не кранутыя фарбаю, і даспадобы яе звонкі, але не крык- 
лівы голас, і яе рашучасць асабліва. Вось сказала, што Та- 
ганка ёй самае блізкае і роднае і што яна хоча выпіць за 
яе, і нічога не змяніла. Малайчына! І твар гэты мне ча- 
мусьці дужа знаёмы. Але раней мы не страчаліся -- на 
заклад магу ісці. Тады адкуль гэтае адчуванне?.. Афіша. 
Вось адкуль я ведаю яе твар. Гэта ж на тэатральнай афі- 
шы, якую мы сёння ранкам чыталі ў скверы, я бачыў яе 
твар. Праўда, там яна была такая строгая, недатыкаль- 
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ная, а тут прасцей, зусім звычайная і мілая. 

За сталом усім хораша, і весела, і слаўна - так мне 
думаецца. Віктар сапраўды засмажыў рыбу з добрым гу- 
стам. Выграбаю з патэльні на Леніну талерку самы пры- 
гожы і самы смачны па выгляду кавалак. 

З. Куды ж мне гэтулькі? Не трэба! -- просіцца Лена. 

. Вы яшчэ не ведаеце, у якую кампанію трапілі. Гэ- 
та ж рыбакі. 

27 Каапераваныя, трэба дадаць. Так што рыбкі цяпер 
вам давядзецца паесці,-- кажу Я, падтрымліваючы Валін 
жарт.-- Вы ведаеце, якога шчупака заспінінгаваў нядаў- 
на? Во! Мы яго два дні елі. 

Віктар з уяўнай дзелавітасцю зводзіць мае рукі: 

2 Лявон, не перабольшвай. Вось! Такі шчупак і быў. 
А потым, на трэці дзень, у ларку арцелі прадавалі тое, 
што не з'елі. Галаву шчупакову, на жаль, і не прадалі. 
І ведаеце чаму? Ані ў кога ў горадзе не знайшлося такога 
вялізнага чыгуна. 

-- Трэба было па частках! 

2. Спрабавалі пасекчы. Дык ніхто не бярэ -- дробяз- 
ныя кавалачкі атрымаліся. 

2 Ф-ээ! Дык вось якая гэта рыба тут на патэльні! 

-- Ну-ну! -- пагражае Віктар мне пальцам.-- Такога 
судака ў вашым ларку ніколі не было і не будзе. Экстра! 

А які ларок? Ён даўно пераабсталяваны ў фірмен- 
ны магазін. 

Віктар, жартуючы, махае рукою: 

С. А шыльда? У вас жа няма шыльды. Так што, па- 
куль не позна, заключайце з намі ўмову -- будзем пастаў- 
ляць вам судака. 

-.. Леначка, раскажыце гэтаму хвалько, як працуюць 
сціплыя рыбакі. 
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-- На маторцы ехалі і цягнулі спінінг. Потым як дуг- 
не! Я крычу: зачапілі за нешта! А гэта судак! 

Віктар вельмі задаволены словамі Лены, глядзіць на 
яе з захапленнем, потым нахіляецца да мяне, паведамляе 
таямнічым шэптам: 

2; Такія мясціны на рыбу знайшоў -- не прысняцца. 
Праўда, далекавата. Кіламетраў трыццаць на маторы трэ- 
ба гнаць. 

27 У цябе маторка ёсць? Хутка ж ты развярнуўся! 

22. Не мая. Збіраюся купіць у бухгалтара ўпраўлення. 
Пасудзіну зляпілі яму на шкловалакне. Матор, праўда, 
магутны: цягне як звер. 

2» Уніз па Дзвіне хадзілі? 

2 Уверх. Да вусця Абалянкі. І потым па ёй яшчэ кі- 
ламетраў пяток... О-ох і мясціны там! Глушыня. Берагі 
топкія, ніхто падступіцца з вудамі і сеткамі не можа. 
А рыбы поўна... 

Я крыху ведаю тыя месцы, чуў аб іх ад рыбакоў, але 
лавіць там не даводзілася -- далёка. Але цяпер, калі Вік- 
тар можа ўзяць маторку, трэба туды падскочыць абавяз- 
кова. І чаго марудзіць? Заўтра і катануць. 

Віктару чамусьці не па душы мая прапанова, ён за- 
думліва хмурыцца: 

-- Ваўтра? А што ў нае заўтра? Пятніца? Не, тады 
нельга. Заняты. Бюро гаркома. 

22 Ого! Ужо і член бюро? 

2 Не. Запрошаны. Наш шэф робіць справаздачу аб 
выкананні плана. А разам з ім і нас пацягнулі. Яно, між 
іншым, цікава і паслухаць, як яму там па мазгаўні лупя- 
нуць. 

27. У вас што, не зусім гладка з планам? 

22. Не, план далі. Але шэф мой... Ведаеш, нюансы не- 
каторыя... Пачнеш працаваць -- сам убачыш. Цяпер не 
тое, што было тады, як мы з табою ў брыгадзе былі. Ме- 
ханізмаў шмат, аб'ектаў шмат, недахопаў яшчэ больш. Ад- 
наго не хапае -- людзей, і матэрыялы затрымліваюць. Ты- 
сяча і адна ноч, як любіць гаварыць наш упраўляючы. 

2. Між іншым, гэта і да яго казалі. Ён проста паў- 
тарае. 

Віктар глядзіць на мяне і са смяшком трасе галавою: 

2. Толькі не ўдумай яму сказаць гэта ў вочы -- на ўсё 
жыццё ворага нажывеш... Слухай, табе вяндлінкі пакла- 
ду. Хатні выраб. Ёсць у мяне тут адзін брыгадзір, нядаўна 
з вёскі, пачаставаў... 
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2; Бойцеся данайцаў, якія прыносяць дары... Памя- 
таеш? 

-- Не дары, а павага! -- Віктар патэтычна ўскідвае па- 
лед угору.-- Павага! Але пра тое гаворка пойдзе пазней. 
Спачатку -- паведамленні аб жыцці нашага Алімпа. Як: 
там жыве «Барада»? 

«Барада» -- гэта Міхась Ціханавіч, загадчык кафедры: 
будаўнічых матэрыялаў. Увесь курс, Ды і сам я, расказ- 
ваючы Валі аб інстытуцкіх справах, часта ўжываў гэтую, 
мянушку; але цяпер, калі я пачуў яе з вуснаў Віктара, 
яна абразіла, нават пакрыўдзіла. 

2 Міхась Ціханавіч па-ранейшаму, - кажу я.-- Ву- 
чыць, патрабуе ведаў... 

-- Абараняеш? Пахвальна. Для цябе ён быў заўсёды 
Міхась Ціханавіч, любімы прафесар. 

2. Хіба толькі мой? Давай прыгадаем... 

Віктар слухае мяне ўважліва, але на твары смяшок, ія 
ўвесь час адчуваю, што ён скептычна ставіцца і да маіх 
слоў, і да ўсяго таго, што засталося там, у інстытуце. Вік- 
тар, вядома, памятае, што менавіта Міхась Ціханавіч, калі 
гаворка ў інстытуце ішла пра будучых аспірантаў, катэга- 
рычна паўстаў супраць яго кандыдатуры. Не ведаю як, 
але Віктар даведаўся аб гэтым у той жа дзень і, сустрэў- 
шы прафесара ў калідоры, даволі бесцырымонна запытаў- 
ся, чаму ён, прафесар, ставіць яму, Віктару, палкі ў колы. 

Па натуры вельмі сціплы, прафесар разгубіўся на ней- 
кі момант, потым пачырванеў, затрос сівою шыкоўнай 
барадою: 

7 Ваша нахабства, малады чалавек, мяжуе са смела- 
сцю. А смеласць я паважаю. Таму прыміце як належыць 
і мой шчыры адказ. Вы пакуль што без колаў, дарагі юнак! 
І гэта радуе. Бо на колах, нават самых слабенькіх, можна 
ў навуцы так-сяк і ехаць. Але ў навуцы -- запомніце гэта 
на ўсё жыццё -- нельга поўзаць! 

-2 Народжаны поўзаць, Як сдвярджае класік, лятаць 
не можа? Гэтак? 

2. Вось іменна, дарагі юнак! Не можа! 

-- Не можа. Згодзен. Але невядома, глыбокапаважа- 
ны прафесар, хто з нас У недалёкай будучыні будзе поў- 
заць, а хто паляціць... 

Прафесар затросся, але пе знайшоў ніводнага слова 
ў адказ, ледзьве давалокся да дэканата і гадзіну якую ля- 
жаў на канапе пластом. 

Праз гадзіну ўвесь наш куре ведаў, што адбылося. Мы 
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знайшлі Віктара і патрабавалі, каб ён зараз жа пайшоў 
і папрасіў прабачэння. Віктар нічога не ўтойваў і шчы- 
ра, нават з гонарам, прызнаўся, што сапраўды груба га- 
маніў з прафесарам, але ж і той быў не дужа ласкавы, і 
таму, маўляў, невядома, хто павінен прасіць прабачэння... 

Прыгадваю цяпер тое і, разумеючы прытоены смяшок 
Віктара, знарок не шкадую слоў, малюю дзейнасць 
нашай кафедры самымі яркімі фарбамі, натхнёна расказ- 
ваю пра лекцыі прафесара, пра тое, як хораша і цёпла 
развітваўся ён з намі, што казаў на развітанне. Віктар 
слухае, нервуецца, час ад часу саркастычна ўсміхаецца 
і ўрэшце не вытрымлівае, рэзка перапыняе: 

2 А чаго ж ён цябе не пакінуў на кафедры, гэты твой 
барадаты бог? 

-- Я не схацеў. 

2 Хіба ён табе яшчэ і прапаноўваў? 

-2 Уяўляеш, прапаноўваў! 

-- І ты адмовіўся? 

-- Катэгарычна. І, здаецца, вельмі пакрыўдзіў Міха- 
ся Ціханавіча. Праўда, перад ад'ездам мы з ім абмяркоў- 
валі маю тэму. Ён нават сказаў, што нікому яе пакуль што 
не аддасць. 

-- Паставіў на кансервацыю? 

-- Проста дамовіліся: незалежна ад таго, як павер- 
нецца ў мяне праца, я буду збіраць патрэбны матэрыял. 
Практычны. Павінен сказаць табе, што тэма мяне і само- 
га цікавіць. Але я па-ранейшаму лічу: лепей добры інжы- 
нер, чым пасрэдны вучоны. Іх, дзякуй богу, хапае. А інжы- 
неру можна займацца навуковаю працаю і без аспіран- 
туры. 

-- Ты выказаў гэтыя думкі яму? 

2. Выказаў. Праўда, не ў такой форме. І магу цябе за- 
пэўніць: не хачу і не буду абстрактным аспірантам. Я ін- 
жынер, а клопат інжынера -- будаваць. А там будзе відно... 

Віктар, прыгнуўшыся, пацірае рукою твар, потым да- 
лонь яго спыняецца на правым воку, і ён сядзіць гэтак ней- 
кі час, паглядаючы на мяне толькі адным левым вокам, 
якое насмешліва прыжмурваецца. 

-- Слухай,-- раптам гаворыць Віктар.- А «Барада» 
ўсё яшчэ гушкае сваю ідэю аб планаванні жылля па коль- 
касці кватэр? 

-- Сваёй ідэі ён заўсёды верны. І ты гэта ведаеш. 

А ты падзяляеш яго думку? Кажы шчыра, цяпер 
«Барада» далёка... 
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Ізноў чуецца мне нешта абразлівае ў гэтай мянушцы, 
і я маруджу з адказам. 

«Цяпер «Барада» далёка...» Не, няпраўда! Міхась Ці- 
ханавіч ніколі не будзе далёка, і ніколі не сатрэцца з маёй 
памяці ўсё тое добрае, чаму ён вучыў нас, яго голас, шчы- 
расць. Як захапляўся Міхась Ціханавіч, калі ўзыходзіў 
на кафедру і пачынаў гаварыць нам пра сваю ідэю новага 
планавання. Планаванне ў метрах -- гэта спадчына міну- 
лага, таго часу, калі асновай нашага будаўніцтва была ка- 
мунальная кватэра. Але гэты час мінуў беспаваротна. 
Старыя эканамічныя катэгорыі і імкліва растучыя патра- 
баванні сённяшняга дня -- вось дзе тормаз. Ідзе новая эра 
градабудаўніцтва, у якой асноваю для складання плана бу- 
даўніцтва жылля ў кожным горадзе будзе ўлік патрэб лю- 
дзей, патрэб кожнай сям'і, кожнага чалавека. Мы павін- 
пы ведаць і гэтыя патрэбы і гэтых канкрэтных людзей і 
планаваць не метраж, калі складаем перспектыўны план, 
а колькасць кватэр. І не абстрактных кватэр, не кватэр 
увогуле, а такіх, дзе б былі поўнасцю ўлічаны склад сям'і, 
занятак кожнага яе члена, густ і патрэбы кожнага, хто бу- 
дзе жыць у той кватэры. І адсюль яшчэ адзін напрамак 
змен у нашым градабудаўніцтве: асноўны эканамічны 
крытэрый ацэнкі нашых праектаў не кошт аднаго метра 
пакоя, калідора, кухні, а кошт усяго жыллёвага комплек- 
су. Кошт і мера, у якой ацэньваемы аб'ект задавальняе 
канкрэтныя патрэбы канкрэтнага чалавека, -- вось якія су- 
адносіны вызначаць галоўную эканамічную лінію. 

Прыгадваю ўсё тое, знарок падкрэслена паўтараю кан- 
цэпцыі Міхася Ціханавіча. Віктар слухае, потым з ляно- 
таю і пагардай адмахваецца: 

2. Ах... Няхай пра тое думаюць архітэктары. 

2. Павінны думаць усе. Разам. Гэта ж аксіёма: тое, 
што ўчора было тэорыяй толькі, сёння -- практычная ўжо 
неабходнасць. 

Віктар глядзіць на мяне, не хаваючы іроніі, потым гул- 
лівая ўсмешка наплывае на яго твар. 

«Суха теория, мой друг. А древо жизни -- вечно 
зеленеет». Гэтак сцвярджаў паэт. 

22 Вначыцца, ты не згодзен? 

І зноў на яго твары ўсё тая ж усмешка, ад якой Вік- 
тар робіцца далёкім і безудзельным; слухае, гаворыць, 
але ўвесь ягоны выгляд сцвярджае, што робіць ён тое 
толькі па нейкаму абавязку, які вымушаны выконваць. 

-- Ну, вось ізноў... Хіба справа ў тым, згодзен Віктар 
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ці не згодзен? Наш час -- суровая і неабвержная рэаль- 
насць. Адсюль і галоўнае патрабаванне: быць рэалістам. 
Помніш байку Міхалкова пра разяву і трамвай? Абсалют- 
ная дакладнасць маралі: будзь рэалістам, калі хочаш мець 
дзве нагі. 

-- Ты хочаш сказаць, што тыя, хто вучыў нас, стаялі 
на адной? 

--. Не. Зусім не! «Барада» нешта марыць, плануе... На 
здароўе. Ён на кафедры. А тут жыццё. «Інжынер павінен 
будаваць». Твае словы? І я згодзен з імі: мы павінны вы- 
конваць канкрэтныя планы. І гэтыя планы не тэорыя, не 
завоблачная хімера. Мары людзей! Тых, канкрэтных, пра 
якіх, дарэчы, і гаворыць твой Міхась Ціханавіч! Цікава, 
ведае «Барада», колькі чалавек стаіць на чарзе ў чаканні 
кватэр у нашым горадзе? 

-- Чарга не апраўдвае анахранізм. Разумееш?.. 

Я пачынаю гарачыцца: у душы варушыцца непрыяз- 
насць да Віктара, даўняя, якая, здавалася, ужо зусім вы- 
ветрылася; яна, аказваецца, жыве, і нічога не закрэслена, 
нічога не забылася, і гэтая іронія ў словах Віктара не 
толькі жывіць яе, але і пачынае трывожыць мяне, настрой- 
ваць варожа. Спрабую заціснуць гэтае пачуццё, прыглу- 
шыць, але адчуваю, што яно расце, мацнее, і я не магу 
саўладаць з ім; хочацца спрачацца з Віктарам, даводзіць, 
што ён памыляецца, абвяргаць. Але чаму так жывуча тое, 
даўняе?.. Тут, мабыць, і фанабэрыя Віктара, і крыўда на 
тую пагарду, з якою ён гаворыць пра нашага прафесара, 
яго нязгода з маімі думкамі і імкненне павучаць мяне, як 
малое дзіця. Ён будуе! 

Толькі ён клапоціцца пра тых людзей, што стаяць у 
чарзе на атрыманне кватэр... 

Лена з Валяю ўмешваюцца ў нашу гаворку, не даюць 
нам абвастрыць спрэчку. 

--. Хопіць, хопіць! -- рашуча патрабуе Лена.-- Вы тут 
паводзіце сябе не па-рыбацку. Сышліся, як пеўні. Валя! 
Патрабуем ад мужчын чай. Віктар! Мы хочам чаю! 

--. Які загадаеце чай? Індыйскі? Грузінскі? Ці з вост- 
рава Цэйлон? а 

--. Усяго патрошку! 

2. Ву еделано! 

Віктар узнімаецца, робіць мне знак рукою, і я наваж- 
ваюся памкнуцца следам, але Валя затрымлівае мяне: 

--. Э-э, не. Зноў пра свае дамы пачнеце крычаць ды 
спрачацца. А нам хочацца мірнай і ціхай гаворкі. Праўда? 
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Лена нібыта не чуе -- пытанне, здаецца, ёй нават не- 
чым і не даспадобы -- і, смеючыся, цягне Віктара да ка- 
напы. 

2. Садзіся. А мы зараз з Валяю чайнік падрых- 
туем. 

22. Во, во! -- Валя рашуча ўзнімае рукі, нібыта баро- 
нячыся ад таго, што пачула.-- Гэта ж іх зноў удвух пакі- 
нуць? 

Віктар з размаху плюхаецца на канапу, пакрыўджана 
ківае галавою, але вочы ў яго вясёлыя, без крыўды. 

-- Ну, дажыліся мы з табою, дарагі мой сябар. Хат- 
няя хунта захапіла ўладу. Што рабіць? 

Чакаць. І аказаць ёй поўны давер. І маральна рых- 
таваць сябе да салодкага чаю. 

-. А гэта ідэя! 

Лена з Валяю прыносяць чайнік і чырвоныя кубкі: яны 
амаль і не затрымаліся на кухні, толькі пайшлі і адра- 
зу ж вярнуліся. 

Мы зноўку за сталом, і чай духмяны і смачны, і Лена 
гаворыць пра свой тэатр. Тут, у Прыдзвінску, глядач пры- 
мае кожны іхні спектакль з цеплынёю незвычайнай, нават 
лепей, чым дома,-- на ўсе спектаклі білеты прададзены 
ўжо даўно. 

-. Шкада, хацелася б пабачыць вас на сцэне, -- гаво- 
рыць Валя. 

. Абяцаю два персанальныя месцы. Прыстаўныя. 
Тэатр тут цудоўны -- усё пачуеце і пабачыце. 

2 А Віктару? 

22 Заўтра не магу,- паспешліва тлумачыць Віктар Ва- 
лі.-- Поўна важных спраў. І самае галоўнае -- не ведаю, 
калі закончыцца бюро... 

2. Віктар -- дзяржаўны дзеяч.-- Лена ўсміхаецца, і Я 
чую ў яе голасе крыўду. -- Ён у нас на гастролях быў толь- 
кі аднойчы... 

З. Гэта праўда, Віктар? 

2. Але. Цяжка глядзець, Валечка, гэтыя спектаклі. 
Убачыў, памятаю, яе на сцэне, -- Віктар ківае галавою на 
Лену.-- Слёзы -- ручаём. А сэрца --ін, ін, ін.. Яшчэ б 
крыху і -- фаркт. Таму і не хаджу. 

Лена зноў усміхаецца, але смех яе роблены, Хоць і 
прыгожы, і ў куточках губ з'яўляюцца зморшчынкі; не 
ведаю адкуль, але ў мяне адчуванне, што з Віктарам сяб- 
роўства ў яе цяжкае. 

2. Т не сорамна яму! -- са шчырым здзіўленнем выгук- 
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вае Валя.-- У нядзелю, Лена, мы яго прывядзём у тэатр. 
І назапасім насовак -- няхай плача. 

- Ну і ну! Ды што ж гэта вы сёння? Наваліліся на 
гаспадара аб'яднанымі сіламі -- ратунку няма. І ніякай 
помачы. Як казаў паэт? «Пойду искать по свету, где 
оскорбленному есть чувству уголок!..» 

2. Лена! У вашым тэатры няма вакансіі? Мы зараз 
дамо Віктару рэкамендацыю. Няхай пачынае спачатку з 
роляў другарадных... 

-- Толькі галоўную. Прычым -- на замен. 

-.. Які яшчэ замен? 

-- Вы мне даяце сцэну. Я вам саступлю права мыць 
сёння посуд. 

2. А тэхніка дзе? Няхай яна зоймецца посудам. 

-- Тэхніка адпраўлена на ўдасканаленне. Уся надзея 
на вашы рукі. 

-- Валя, ты бачыш, хто просіць галоўную ролю? Ня- 
хай памірае актор!.. 

Валя з Ленай хутка састаўляюць кубкі, талеркі і ня- 
суць посуд на кухню. На стале застаецца толькі кераміч- 
ная ваза, нізкая, авальная, на трох нізенькіх ножках. Вік- 
тар падсоўвае яе, поркаецца, выцягвае ўрэшце цукерку 
ў бліскучай зеленаватай загортцы. 

2. Якая ў нас пойдзе гаворка? 

-2 На любую згодны,-- кажу я. 

-- Перспектыва, якая вельмі абнадзейвае. 

-- «Надежды юношей питают». Гэта ў тваім клю- 
чы -- ты любіш цытаты. 

Дзверы на кухню не зачынены, і добра чуваць, як браз- 
гае там посуд, як ажыўлена і весела размаўляюць Валя 
і Лена. Здаецца, яны нешта дужа пасябравалі менавіта 
там, калі засталіся на кухні ўдзвюх. Раптам галасы сці- 
хаюць, і адразу ж, выбухам, смех. 

У руках Віктара суха шарахціць абгортка цукеркі. 

2 Хочаш? Паспытай,-- прапануе ён мне і падсоўвае 
вазу.-- Не еў такія цукеркі ў Маскве? 

-- Чаму? Куплялі. 

-- Там? У Маскве? 

-2. Вядома. У беларускім фірменным. Яны там амаль 
заўсёды былі. 

ЗА ў нас- рэдкасць. Як толькі з'явяцца -- мігам 
раскупяць. Вельмі люблю. 

-- Я не надта. 

--. «Лявоніху»?! 
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-- Увогуле не люблю цукеркі. 

2; Ты анёл. І не курыш, як бачу. 

г. Кінуў. 

2. ЎКалезная сіла волі. 

-- Простая неабходнасць. На другім курсе як быў, 
Ірка ў нас захварэла. Кашляла ўсё. Валя прасіла: не куры 
дома. Ну, давялося кінуць. І цяпер вельмі задаволены. 

2. Сапраўды анёл. І п'еш, заўважаю, малавата. Ці ты 
ўжо строга, як некаторыя: толькі па рэвалюцыйных свя- 
тах? Эх, табе б крыльцы -- узляцеў бы на нябёсы. 

А мне і на зямлі добра. А гарэлку проста не люб- 
лю. Магу выпіць, але радасці ад яе не знаходжу. Я пры- 
вык да іншых радасцей. І гэта ж агульнавядома: прымі: 
тыўныя людзі шукаюць У ёй весялосць. А слабыя -- па- 
ратунак... 

Віктар перапыняе мяне, узрушана паціраючы далоні: 

-- 0! Слухай, я табе дам цудоўную аўдыторыю. Ты 
павінен, абавязкова павінен прачытаць У трэцім інтэрна- 
це лекцыю... Ну, скажам, так: «Гарэлка і сапраўдная ра- 
дасць». Альбо так: «Сапраўдная радасць не ў гарэлцы». 

2. Роля паяца мне не падыходзіць. 

-- Ну вось... Быў кіпяток, ім і застаўся. Я табе сур'ёз- 
на кажу. З трэцяга інтэрната пасля кожнай палучкі «ху1- 
кую» выклікаюць. Там ёсць такія завадатары! І не хочаш 
піць, а вып'еш. А потым ніколі мірна не пройдзе вечар... 

-- Дык ты мяне замест «хуткай дапамогі»? 

-- Давай так: не было гэтай гаворкі. Чуеш, яны там 
прыслухоўваюцца на кухні. 

2. Згода: не было. 

Віктар дастае з кішэні цыгарэты; пачак пусты, ён кі- 
дае яго на маленькі столік, што побач з канапаю, нахі- 
ляецца і з палічкі, якая закрыта вузкім вышываным аб- 
русам, дастае новы, У хрусткім цэлафане. 

2 Хадзем на балкон, -- прапаноўвае ён і ўзнімаецца. -- 
Пакурым там. І пагаворым. Ёсць у мяне дзела сур'ёзнае 
і табе патрэбнае... 

На балконе ў вузкіх, доўгіх скрынях цвітуць белыя гла- 
дыёлусы. Разглядаю кветкі і адчуваю, што супакойваюся. 
Вядома, крыху я і пагарачыўся, калі сказаў ён мне пра 
той трэці інтэрнат. Нічога крыўднага ў той прапанове не 
было. І, безумоўна, не яна мяне ўзвінціла, а тое, якім то- 
пам ёп зрабіў яе. А, зрэшты, і пе гэта важна. Відаць, калі 
адкінуць іронію яго слоў, там і сапраўды, у тым трэцім, 
хлопцы бядовыя. Але што цяпер ёп казаць будзе? Відаць, 
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пачне нешта пра будучую маю працу. Чамусьці не хочац- 
ца, каб размова аб ёй ішла тут. 

г. «Сама садзік я садзіла...», а? - Я жартую, жадаю- 
чы неяк выйграць час; зараз павінны вярнуцца з кухні 
Лена і Валя, і ў нае пачнецца зусім іншая гаворка. 

2. Маці. Яна кветкі любіць. 

С А я іх і не бачыў, як той раз заходзіў. Нават і не 
помню... 


2. Калі тое было! Бацька, між іншым, перад ад'ездам 
тваёю асобай цікавіўся. 

-- Нават? 

-- Падабаешся. Ён любіць буяністых і ганарлівых. 

2 А да якога ж разраду я залічаны? 

2. Ты з'ява цікавая: спалучэнне першага і другога. 

22 Тэта ён так гаворыць? 

2. Ты лепей паслухай, што я табе скажу. Пытанне 
табе рубам: працаваць да мяне пойдзеш? 

Цяпер я разумею, што перад гэтым так мяне ўзвінці- 
ла. «У мяне на трэцім..», «Да мяне пойдзеш...» Гаворыць, 
нібыта распараджаецца ўласнай будаўнічай арганізацыяй. 
Які князь знайшоўся! Ёсць упраўленне. Строіць з сябе 
такога валявога буйнога кіраўніка. І, між іншым, цікава, 
што ж ён там мне падрыхтаваў? 

“...-- Да кабінетнай працы, ты сам ведаеш, я не здатны... 

Пачынаю асцярожна, але не паспяваю нічога растлу- 
мачыць: Віктар паварочваецца, глядзіць на мяне ва ўпор 
і перапыняе імпэтна і рашуча: 

2. Лічыш мяне кабінетным інжынерам? Глыбока па- 
мыляешся. Ніякіх кабінетаў! Я даю табе канкрэтную ра- 
боту. Перспектыўную надзвычай. І на вельмі цікавым 
участку... 

Зноў вельмі рэжа слых гэтае яго пахвалістае! «Я даю 
табе...» Няўжо ён з усімі так размаўляе? Даведаемся з ця- 
гам часу. А пакуль што спрачацца не трэба. Работа на ней- 
кім канкрэтным участку? Гэта якраз тое, пра што і дума- 
лася. Гэта, уласна кажучы, можна і абмяркоўваць. 

Віктар шчоўкае пальцамі, як быццам просіць у некага 
ўвагі, зацягваецца, пускае тонкі струмень дыму на белыя 
гладыёлусы; вочы прыжмураны, і мне цяжка злавіць іх 
выраз. 

-- Ён яшчэ хоча абмяркоўваць! А ты хоць ведаеш, які 
гэта ўчастак? Экс-пе-ры-меп-таль-ны! Разумееш сэнс? 

-- Пакуль што не зусім. 

-- Каб у цябе пытанняў болей не было, я даю расшыф- 
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роўку. Участак -- гэта тры жылыя дамы, якія мы вядзём 
хуткасным метадам. Паставім іх у тэрмін -- усё будзе на 
вышыні. 

-- А чый праект? 

2. Тистытут распрацаваў. А вядзе яго Крыштоп Раман 
Пятровіч. Твая натура! 

2. Ты гэта гаворыш так, нібыта мая натура табе не па 
душы. 

2. Бачыш? Мы адразу пачынаем са спрэчкі. Ты хоць 
папытай, калі аб'ект трэба здаць. 

2 Спачатку мяне цікавяць праекты. 

. А мне яны абрыдлі ўжо -- несусветная валтузня з 
імі была. Планаваўся ўвесь раён. З размахам, ведаеш, на 
новыя там матэрыялы, на новыя формы... Ну, вядома, тое- 
сёе паабкарналі трохі... Але праект цікавы. І галоўнае -- 
пра яго ўжо раструбілі. Калі да свята Кастрычніка паста- 
вім першы дом, а астатнія на май, будзе сапраўдны бум. 
Гарантую табе месца на ўрачыстым гарадскім пасяджэнні. 
У прэзідыуме. За чырвоным сталом з кветкамі. 

2. А сам ты дзе сядзеш? 

2. Побач.-- Віктар усміхаецца, не разумеючы мае іро- 
ніі.-- Стол вялікі -- месца хопіць... А ты чаго крывішся? 

Віктар глядзіць на мяне, хмурыць бровы, і губы тарга- 
нуліся. Але больш на твары нічога не змянілася, і разам 
з тым я бачу, што ён вельмі незадаволены маімі словамі. 

-- Думаеш, што я толькі аб прэзідыумах і мару? 

-- Ды не. Проста слухаю. Слухаю і ўзважваю прапа- 
нову. І прыходжу вось да якой думкі: ты скасуеш адну 
сваю ўмову -- ія іду на той аб'ект прарабам. 

-- Якую ўмову? 

-- Прэзідыум. Гэта мне не падыходзіць. 

-2. Не верыш? 

-- Ахвотна веру. 

-- Дык чаго ж не падыходзіць? 

-- У мяне няма патрэбнага гальштука! 

-- Ну, урэзаў!... 

Віктар шчыра, як зусім нядаўна за сталом, рагоча. 
А мо ён не так ужо і абюракраціўся, як гэта мне здалося 
спярша? 

-- Вначыцца, гальштук? -- смеючыся, перапытвае Вік- 
тар.-- Добра, пачакаем, пакуль прыдбаеш. Але прарабам 
без гальштука таксама цяжка -- гэта ўжо я лічу асабіста. 
Старшым! Старшым прарабам. Ну, як? Гэта табе не ў прэ- 
зідыуме сядзець. Ведаеш, што гэта ёсць -- старшы пра- 


182 


раб? Праца, праца, праца... І адказнасць, акрамя ўсяго 
іншага! 

2 І на ўсё гэта я згодзен. Толькі папярэдне - заўт- 
ра ж раніцаю! -- хочацца азнаёміцца з праектам. Ты там, 
дзе быў Якімцаў? 

ЗА ты, мабыць, думаў: зрабіўся Віктар начальні- 
кам -- адразу і кабінет памяняў на большы! 

--. Крыху думаў. 

-. А яшчэ што? Давай на шчырасць!.. Я, ведаеш, лю- 
бому дзякуй скажу, калі ён мне -- праўду-матку ў вочы. 

27 Тэта ўсё, вядома, добра. Але... 

-- Што «але»? 

Дзіўна, якую яшчэ «праўду-матку» Віктар чакае? Калі 
ён хоча, можна паўтарыць, што мне не падабаецца. Увесь 
час ён ужывае толькі асабовы займеннік. А граматыка, 
як вядома, мае і іншыя... 

-- На «мы» хочаш павярнуць? - са смяшком пытае 
Віктар. 

-- Ты хацеў праўду-матку. 

-- Ва шчырасць -- дзякуй. Але пабачым, як сам запя- 
еш, на аб'екце, які займеннік пачнеш ужываць, калі да- 
вядзецца за нешта самому адказваць. Некалі і мне такое ж 
думалася: асабістае «я» нічога ў калектыве не важыць. 
А што аказалася? Важыць! Важыць, калі ты хочаш кіра- 
ваць народам. Быў у мяне, ведаеш, адзін прараб на пя- 
тым. Свайго «я» ў яго ніколі не існавала: кожны там сябе 
начальнікам лічыў і камандаваў. І дакамандаваліся: другі 
год мы той аб'ект не можам здаць -- усё рамантуем. У но- 
вым доме -- рамонт. Бо калі будавалі, там сапраўднага кі- 
раўніка і гаспадарскага вока не было. А цяпер не паспя- 
ваем скаргі ўлічваць -- хоць ты іх у мех складай. І пішуць, 
і пішуць, і пішуць. 

22 І ўсё без падстаў? 

2 Я не кажу, што без падстаў. Ёсць падставы. Таму 
я прарабу і сказаў: як будавалі, у цябе ўсе камандавалі, 
каму хацелася, а цяпер адказваць аднаму давядзецца. 
Зноў у «я» ўпіраемся. 

2 Адказнасці не баюся. Таму і прапаную: заўтра гля- 
дзім кальку. Мо і на аб'ект паспеем. Хацелася б зрабіць 
гэта разам... 

-- Разам не абяцаю -- кожная гадзіна распланавана. 

І зноў на твары Віктара глыбакадумнасць і заклапоча- 
насць. Мне крыху і смешна бачыць яго такім, і не хочац- 
ца крыўдзіць. Бяды вялікай няма, што ён не хоча ехаць 
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разам. Я спачатку зірну на праект, потым на аб'ект да- 
бяруся, а ўвечары адшукаю Віктара, і ён будзе ведаць маё 
канчатковае рашэнне і маю думку пра аб'ект. 

Віктар працягвае мне руку, У голасе яшчэ мацней 
гучаць апякунскія ноткі: 

27 Ёсць. Дамовіліся. А цяпер -- да жанчын. Нагрузілі 
іх работаю. Пайшлі, хоць маральна падтрымаем. А-аа... 
Вось і яны! Ну, як вы там, таварышы жанчыны? Справі- 
ліся без нашай дапамогі і кіраўніцтва? 

-- Справіліся. Жанчыны не любяць, каб імі кіравалі 
на кухні. Праўда, Лена? 

2. А жанчынаю ўвогуле не трэба кіраваць, ні на кух- 
ні, ні на вуліцы.-- Лена кратае пальцамі доўгія і вострыя 
стрэлы гладыёлусаў, гаворыць нібыта сабе, але словы яе -- 
адчуваю гэта вельмі добра -- у першую чаргу тычацца 
Віктара.-- Якое ж гэта сяброўства, калі адзін кіруе, а 
другі толькі яго распараджэнні выконвае? Залежнасць і 
падначаленасць. Ад старога нешта, накшталт «жена да 
убойтся»... У вас як з гэтым прынцыпам? 

Валя не разгубілася: 

СПА мы яшчэ толькі прымерваемся. І яшчэ невядома, 
хто і каго «убойтся». 

2. Як невядома? У нас ужо вызначылася пэўная тэн- 
дэнцыя. Збліжэнне! 

2. Чаго ты іх чапаеш? -- Віктар гаворыць гэта жар- 
таўліва, зусім не апякунскім тонам.-- Закажанелыя сепа- 
ратысты перад намі. Адна шайка-лейка, як гаворыцца. 
Таму я прапаную: пакінем звілістую сцежку маральных 
праблем і зоймемся пытаннямі культуры. Стаўлю на га- 
ласаванне кіно. Хто «за» -- прашу! 

2 А білеты? Наўрад ці знойдзеш цяпер. 

2. Гарантыя. Зараз званю і заказваю. Якраз на апош- 
ні сеанс паспеем. Пярэчанні? 

22. Не, не! Мы -- дамоў,-- гаворыць Валя.-- Мы ж Ірку 
кінулі. 

-. А што ёй? Спіць. І бацькі ж у хаце. Гэта каб іх не 
было. А малая -- ім забаўка! 

2. Мы, відаць, пойдзем. Ці не так, таварыш Бугрым? 

Валя пытае такім тонам, што я здагадваюся: ёй хочац- 
ца толькі дамоў. І нікуды болей. А ў мяне няма жадання 
ісці дамоў. Наважваюся падтрымаць Віктара і запярэчыць 
Валі, але ў самы апошні міг бачу вочы Лены, скіраваныя 
на вуліцу, і словы адразу атухаюць ва мне. Доўбня! 
Якая ж я доўбня. Лена таму і не сказала нічога аб прапа- 


184 


нове Віктара, бо не ўхваляе яе. Сёння вольны ад канцэрта 
вечар, і яна хоча быць з Віктарам. А тут -- нейкае кіно. 
Некалі з Валяю мы не шукалі аніякай кампаніі, нам было 
добра заўжды ўдваіх. І як хутка я зрабіўся эгаістам! Каб 
толькі мне было добра! 

-- Муж ды пагадзіцца са сваёй жонкаю. Галасую за 
новы курс сямейнага карабля -- паром! 

-- А што сёння ў кіно? Я нават не ведаю... 

Лена адразу ажывілася, узрадавалася, спрабуе нават 
настойваць, каб ісці разам у кіно, але гаворыцца гэта 
толькі на тое, каб не маўчаць, і я, узрадаваны прад- 
бачлівасцю Валі, патрабую рашуча і жартаўліва-ваяў- 
ніча: 

-- Дамоў! Толькі дамоў. Дзякуем вам за вечар і за- 
прашаем у наш край. Калі вас чакаць? 

-- Ды проста -- у любы час. Праўда, праўда, Лена! -- 
перапыняе мяне Валя.-- Як толькі надарыцца вольная ча- 
сінка -- прыходзьце абавязкова. Я цяпер дома, і клопатаў 
у мяне мала. Пасядзіце ў садзе, адпачнеце... 

-2 8 ахвотаю. Можа, нават і паслязаўтра. Не ведаю 
толькі, ці будзе чым заняты вось гэты дзяржаўны дзеяч... 

Мы з маўклівым чаканнем глядзім на Віктара. Ён ра- 
зумее, што адказ трэба даваць, і з падробленай глыбака- 
думнасцю пералічвае на пальцах справы, якія нібыта трэ- 
ба яму будзе зрабіць, і, пералічыўшы, раптам гаворыць 
добрым вясёлым тонам: 

2. Вапісваем: паслязаўтра. На чым едзем? На матор- 
цы паедзем. Забяром вас і-- на рыбалку. Чакайце нас 
у тры гадзіны. І вучыцеся прымаць рашэнні з дзяржаў- 
ным размахам. 

-- Ухваляем! 

З А цяпер мы з Ленаю вас праводзім. Ніякіх пярэ- 
чанняў. Да самага парома. Шкада, аркестр не развучыў 
новы марш. Другім разам... 

Ідзём па вуліцы таропка: час позні, і хутка спыніцца 
пераправа, і калі мы не паспеем на яе, дык давядзецца 
тэпаць аж да моста -- далекавата. Валя з Ленаю крочаць 
наперадзе, а мы з Віктарам шнуруем следам. Амаль увесь 
час гаворыць Віктар, а я слухаю. Тут, на вуліцы, Віктар 
здаецца ранейшым хлопцам, тым, з якім мы некалі сябра- 
валі, працавалі разам, нейкі час разам вучыліся. Ён рас- 
казвае пра будоўлю, пра тое, што паспеў зрабіць за гэты 
час, і гаворыць зусім не такім тонам, якім размаўляў са 
мною дома, а я слухаю яго і спрабую ўявіць, як пойдзе 
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ў нас з ім работа -- я ўжо перакананы, што працаваць 
разам нам давядзецца; 

Развітваемся на беразе. Паспяваем ускочыць на па- 
ромны катэр і стаім ля борта, развітальна ўзняўшы рукі, 
і глядзім на прычал, дзе засталіся Віктар і Лена. Вецер 
тайдае дрэвы на беразе, гайдаецца і катэр, і ўвесь час 
здаецца, што постаць Віктара пад ліхтаром дрыжыць 
і вагаецца. 

С. А Лена мне вельмі падабаецца,-- нечакана гаво- 
рыць Валя.-- Разумная і добрая жанчына. І як кахае Вік- 
тара! 

2. «Она его за муки полюбила»! 

-- Вучыўся разам з ім, а не ведаеш! 

2. Лена ніколі і не прыходзіла да нае у інстытут. І на 
вечарах Віктар звычайна быў не з ёю. Ён круціў невя- 
лікі раман з лабаранткаю. Такая маленькая, чорненькая. 
З кафедры гідраўлікі. 

2 А як ставіцца цяпер ён да Лены? 

-- Хацеў быў запытацца. Але мяне адразу папярэдзі- 
лі: госць не павінен быць занадта пікаўлівы. 

2. Вначыцца, ён лічыць цябе толькі госцем? 

22 Нават болей: падначаленым. Хіба не заўважыла, 
як ён намагаўся гуляць ролю вялікага і валявога началь- 
ніка. 

22 А што ён мысліць пра тваю працу? 

Коратка перадаю змест нашай размовы з Віктарам. 
Валя нічога пэўнага не гаворыць, але мне хочацца ве- 
даць яе думку, і яна, урэшце, прызнаецца, што не ведае, 
ці добра гэта, ці блага -- мая будучая работа. Яе словы 
мяне насцярожваюць. Чаму -- не ведаю? Гэта ж якраз 
тое, пра што я марыў у чае вучобы і пра што гаварыў 
з ёю неаднойчы. Акрамя таго, работа на ўчастку пойдзе 
па вельмі цікавых праектах. 

-- Ён табе іх паказаў? 

-- Дамовіліся на заўтра. 

2. Значыцца, на гэтым тыдні ты пачнеш? 

-- Відаць. Так што Залессе, відаць, давядзецца нам 
адкласці. 

-. А мне думаецца, што варта паехаць, Бабуля хва- 
рэе. Невядома, калі потым мы зможам яе ўбачыць. І табе 
трэба адпачыць. 

-- Паслязаўтра паедзем на маторцы -- вось і адпа- 
чыпак. 
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ЗА што, калі і іх запрасіць у Залессе. Месца ў ба- 
булі ўсім хопіць. Спаць можна на сене. 

2 А хто старой накасіў таго сена? 

-2 Бацька. Прыехалі, ён і расказваў, што ездзіў і ка- 
сіў. Хіба ты не памятаеш? 

Шчыра кажучы, не памятаю тае гаворкі. А мо Валя 
пераблытала? Мажліва. Але хіба гэта мае нейкае значэн- 
не: ёсць там сена ці не. Важна іншае, тое, што мы па- 
едзем у Залессе. 

За бортам катэра пеніцца чорная бліскучая вада. Бе- 
раг аддаліўся, і там, пад ліхтаром, ужо сабралася некаль- 
кі чалавек -- чакаюць пераправы. Віктара і Лены, здаец- 
ца, сярод іх не відно. Ды я, прынамсі, не вельмі і шукаю 
іх -- думкі мае зусім у іншым кірунку. Вядома, Валя мае 
рацыю, калі кажа пра Залессе. Трэба нам шухнуць туды. 
Э-эх, слаўна ж мы пакачаемся па чаборы на выспах! 
А раніцаю сесці з вудамі ў тонкім і пявучым трысці. Ця- 
пер там добра павінен брацца лешч. А на спінінг - су- 
дак... 
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Абяцаная Віктарам рыбалка не адбылася -- хвастануў 
дождж, і ўвесь дзень потым імжыў патроху. У Залессе 
мы таксама не паехалі. Мажліва, з майго боку гэта было 
крышку эгаістычна, і Валя пакрыўдзілася. Я не апраўд- 
ваўся, крыўду Валі прызнаў і паабяцаў, што ў нядзелю, 
наступную нядзелю, мы, мажліва, паедзем на возера. Па- 
абяцаўшы, я вельмі мала ўжо і думаў пра Залессе: пача- 
лася мая праца на будоўлі, а з ёю самы розны клопат 
і турботы. 

У агульных рысах наш участак выглядае так. На са- 
мым беразе Дзвіны мы павінны збудаваць чатыры дамы, 
у пяць паверхаў кожны. Яны адкрыюць вялікі комплекс 
жылых збудаванняў, што павінны стаць на паўднёвай 
ускраіне горада, на былым пустыры. А перад гэтым пус- 
тыром падковаю крывіцца вузенькая вулка прыватных 
дамоў, старых, даваенных яшчэ, маленькіх і счарнелых 
ад часу -- іх трэба будзе зносіць. 

З праектам я азнаёміўся дэталёва адразу ж. Тлума- 
чэнні па ім даваў мне Раман Пятровіч, з якім мы сустрэ- 
ліся ў Віктаравым кабінеце. Крыштоп летась працаваў у 
Віцебску, там яго праект абмяркоўваўся, і Ирыштоп доў- 
га дамагаўся, каб адпусцілі ў Прыдзвінск. Дамогся свай- 
го, прыехаў і працуе. Архітэктар мне спадабаўся адра- 
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зу ж. Ведаў ён праект бліскуча, трымаўся з Віктарам не- 
залежна, выказваў свае меркаванні ўпэўнена і адстойваў 
іх смела і рашуча; праўда, ніякіх там асаблівых спрэчак 
не ўзнікла, але я адчуў, што Крыштоп з тых людзей, 
якія лёгка сябе ў крыўду не дадуць нікому. 

Даючы згоду працаваць на эксперыментальным участ- 
ку, я прасіў прарабам да мяне прызначыць Рогача. Свай- 
го былога брыгадзіра я сустракаў, гаманіў з ім і дамо- 
віўся. І хоць працаваў Рогач на аб'екце, які заканчвалі, 
Віктар заўпарціўся: праўда, адчувалася, што спрачаецца 
ён на тое, каб паказаць, хто мае права вырашаць лёс 
людзей на будоўлях, якія вядзе ўпраўленне; Я настой- 
ваў, і Віктар урэшце пагадзіўся. 

Цяпер на нашым участку праца набыла добры раз- 
мах. Натужна равуць і грукочуць бульдозеры, імчаць 
самазвалы. Глуха гакае коўш экскаватара, і, асядаючы 
пад грузам, рыпяць рысоры машын. Самазвалы падкат- 
ваюць да катлавана, становяцца на пагрузку, не выклю- 
чаючы матораў, і хутка ад'язджаюць, саступаючы месца 
НОВЫМ. 

Кіруе пагрузкай Рогач. Гляджу на суладны рытм пра- 
цы і толькі цяпер пачынаю разумець, як правільна я зра- 
біў на тым тыдні, калі адстойваў кандыдатуру свайго 
прараба. Без яго вопыту мне б давялося цяжка. Яшчэ 
не скончана ачыстка катлавана, дзе стане падмурак пер- 
шага дома, а на пляцоўку ўжо даставілі першую партыю 
апорных пліт. Па графіку, які складзены ўпраўленнем 
і выканання якога ад нас патрабуюць самага дакладнага, 
мы павінны заўтра пачынаць закладку першага пад- 
мурка. 

Нам хочацца апярэдзіць гэты графік. 

2. Я так думаю.. Як машыны не знімуць у нае сён- 
ня, дык увечары пагоніш пліты,-- гаворыць мне Рогач. 

Ён толькі што падбег да мяне, совае рабочую кальку 
ў кішэню; рудая кепка ссунута казырком назад; лоб блі- 
шчыць ад поту. 

Гаворка пра машыны адразу трывожыць. Самазвалы 
навінны працаваць тут да заўтрашняга дня. Куды іх мо- 
гуць зняць? 

2. На пяты. Там з прыборкаю затрымаліся. Сядзелі, 
сядзелі, а цяперака спахапіліся. 

2. Самазвалы не адпускай,-- кажу я Рогачу.-- Так 
шафёрам і скажы: пакуль катлавана не выберам -- ніку- 
ды. Зразумеў? 
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2 Але ж у іх пуцёўкі на нашым толькі да абеду. 
А потым -- туды. Віктара Паўлавіча загад. 

2 Табе асабіста загадаў? 

-- “Не. Але... 

2 І добра. Чуў ты толькі мой загад. І яго выконвай. 

Рогач шкрабе за вухам, кепка ледзь трымаецца на га- 
лаве, перакошваецца, але нейкім цудам трымаецца; ён 
папраўляе яе рукою, на мяпе не глядзіць і гаворыць, што, 
маўляў, правільна, вядома, каб спачатку закончыць, а по- 
тым туды машыны накіраваць, лайдакоў тых выручаць. 
Але ж як перад упраўленнем апраўдацца? 

2 Разам будзем апраўдвацца,-- абяцаю я Рогачу.-- 
На мяне спашліся. Ты па закону павінен выконваць за- 
гад старшага прараба? 

-- Дыя з ахвотаю... 

22 Аб чым тады гаворка! І смялей! 

- Можна і смялей. Але ж і наперад паглядзець 
варта... 

Ён шчыльней націскае кепку і без асаблівага імпэту 
дыбае да машын. Загадам маім Рогач, адчуваецца, не за- 
даволены, і я не магу даўмецца, што гэта: баязлівасць 
ці клопат пра мой будучы лёс. 

Экскаватар чэрпае жоўтую вільготную глебу, і ад уда- 
раў каўша халодны брус, на якім я сяджу, ледзь улоўна 
ўздрыгвае; іклы каўша адпаліраваны да люстэркавага 
бляску і зырка зіхацяць на сонцы. Побач, з другога боку 
катлавана, ідзе мантаж крана -- шпалы з рэйкамі пакла- 
дзены, застаецца паставіць тросы і падключыць кран да 
электрасеткі. Электрыкі павінны былі прыйсці яшчэ ран- 
кам, але яны позняцца, і гэта, мабыць, сапсуе нам усе 
планы: нават калі мы і паспеем ачысціць катлаван, Дык 
як класці апорныя пліты без крана?.. Але ўсё роўна ма- 
шыны адпускаць нельга, бо заўтра іх яшчэ на які-не- 
будзь аб'ект шугануць, а потым кукуй. Так што правіль- 
на: спачатку скончым работу тут, а потым няхай сама- 
звалы перакідваюць на той участак. 

Дзень сонечны, але не вельмі і цёплы -- ад ракі дзьме 
вецер; паверхня Дзвіны пасечана цёмнымі палосамі ра- 
баціння. Адна такая палоса роўна перасякае раку і ўпі- 
раецца ў човен, з якога хлопцы вудзяць рыбу; човен 
прыкуты ланцугом да гарбатага карча, якраз пад шыро- 
кімі лазінамі, што лесвічкаю ўзбіраюцца на ўзвал і за- 
крываюць сваімі шатамі фасад белага дома. Гэта -- Казі- 
міраў дом. Учора я быў там, бачыў маці Казіміра. Яна 
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ўстрывожана: ад Казіміра хутка месяц няма лістоў. Казі- 
мір не вельмі часта пісаў і мне, але перад ад'ездам з 
Масквы вестку Я атрымаў. Маці ўзрадавалася, пачуўшы 
гэта, іЯ пераказаў ліст, шмат дадаўшы свайго, нават тое- 
сёе прыдумаў і зрабіў, мабыць, правільна. І правільна, 
вядома, зрабіў я пазней, прыйшоўшы дахаты, напісаў 
яму рэзкае і крыху злоснае пісьмо. Няхай ведае! 

Хлопцы на чоўне стаіліся ў чаканні над вудамі. Дзі- 
вакі. Хіба ж на гэткім мелкаводдзі што зловіш. Во каб 
махнулі кіламетраў пяток уніз, да Чорнага ручая,-- там 
зусім іншае. Цяпер якраз навінны ісці на жабак галаўні. 
У адным з сваіх лістоў Казімір пахваліўся: злавіў тайме- 
ня амаль на два пуды. Мо крыху і перабольшаў ён, але, 
відаць, і без «амаль» рыбіна была ладная. 

Чамусьці сёння я шмат думаю пра Казіміра. Мажлі- 
ва, гэта таму, што ўчора гаварыў з яго маці. А можа, з та- 
го, што рэзкаваты паслаў ліст. Не ведаю. Але на душы 
трывожна. 

Гудуць самазвалы; бухае коўш экскаватара; У прараб- 
цы кры“ыць тэхнік з гарадской тэлефоннай станцыі. 

2 Што, паглухлі вы там усе? Рыба з Дзвіны на бераг 
павылятала з таго крыку. Што? Добра, збяру рыбу на 
юшку табе... Ты правер сёмы. Сёмы, кажу!.. Камутатар! 
Камутатар! А! Вось добра чую. Я кажу, правер сёмы на 
шчытку. Знайшоў? А што я табе казаў? Я адсюль ведаю, 
што вы там -- партачы. І яшчэ рыбы просяць. Акуня вы 
ў мяне атрымаеце! Звапі цяпер! Сюды звані. Чакаю... 

За драўлянай сцяной прарабкі звініць тэлефон. Зноў 
чую вясёлую гаворку тэхніка. Неўзабаве ён і сам выхо- 
дзіць, працягвае бланк нарада на зробленую работу і 
просіць падпісаць. 

-- Працуе? -- пытаюся я, не адчуваючы асаблівай 
радасці, бо ведаю, што цяпер нам спакою не будзе. Да 
гэтага дня нам было добра -- званкі не надакучалі: тэле- 
фон сапсаваўся з першага дня і маўчаў. 

22 Як гадзіннік. Вось тут, вось тут подпіс трэба. Дру- 
гі дзень з вашай кропкаю валаводжуся. Яны там наблы- 
талі, а мне ад начальства нахлопка. 

-- Строгае ў вас начальства. 

С А я ісам нахлопку на чалавеку б выгнаў, каб У 
мяне расхлябы сядзелі. Паставілі нумар і не ведаюць КУ- 
ды. Правярайце, пакуль я тут... 

-- Правяраць я не буду. А пазваніць -- пазваню на 
падстанцыю. Электрыкі нам графік зрываюць. 
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-- Вначыцца, не было адпаведнай нахлопкі.-- Тэхнік 
выцягвае з кішэні запалкі, спакойна слухае, як я званю 
і не магу дазваніцца дыспетчару падстанцыі, потым усё 
з тым жа спакоем дадае: -- На які выпадак я там на дош- 
цы нумар напісаў. І прозвішча. А калі мяне не будзе, 
скажаце, што Іван Мянухін рамантаваў апарат,-- мне пе- 
рададуць. Ну, закуру і павалакуся. Ці, можа, на якой ма- 
шыне вашай? 

-- На любую. Выбірайце самазвал па густу. 

-- Мне абы даехаць. Во дапрацаваўся Мянухін. Пра- 
панаваць чалавеку закурыць не можа -- апошняя. Ды і 
тая дзіравая... 

Ён адкідвае разадраны пачак і, паслініўшы кавалак па- 
перы, падклейвае цыгарэціну, фасоніста чыркае запалку. 
Потым, зацягнуўшыся, глядзіць на самазвал, што стаіць 
пад пагрузкаю, і раптам скідвае жоўтыя, з шырокімі ра- 
мянямі, сандалеты. 

Вузкі твар, масляніста бліскучы ад поту, азараецца 
задаволенай, але хітраватай усмешкаю. 

-- Транспарту хапае, дык і памыцца паспею. А то 
з такім партрэтам у горад аб'яўляцца нядобра. Пайшлі 
разам, куп-куп зробім. 

Мянухін паведамляе гэта зусім па-свойску, нібыта лі- 
чыць неабходным адкрыць мне свае планы: ён ніколькі 
не дзівіцца, што я адмаўляюся ісці купацца, і, падчапіў- 
шы на палец сандалеты, борздзенька тупае да ракі. 

Я накіроўваюся да крана. Паспяваю зрабіць колькі 
там крокаў і чую доўгі тэлефонны званок з прарабкі. Вяр- 
тацца не хочацца: чамусьці думаю, што гэта звоніць Вік- 
тар. Напэўна! Калі ён, дык і размова з ім вядомая: чаго, 
маўляў, загад не выконваеце, чаго затрымалі машыны. 
Але шафёрам Рогач перадаў ужо мой загад, і працы ім за- 
сталося не так што і шмат. Да канца дня мы закончым 
падчыстку катлавана, і тады, калі ласка, бярыце самазва- 
лы і перакідвайце на другі ўчастак. 

Тэлефон аж захліпаецца ў мяне за спінаю, але я не 
спыняюся, іду далей, і званок аддаляецца і ўрэшце прапа- 
дае зусім,-- яго глушыць рокат экскаватара. 

На пляцоўцы, дзе ідзе мантаж крана, Ткач нешта муд- 
руе ля тоўстых, бліскучых ад масла тросаў, што звісаюць 
са стралы; побач працуе Сініцын -- падсыпае да шпал 
жоўты жвір. 

--. Што, не відаць электрыкаў? -- пытаюся, хоць і ве- 
даю, што мпе адкажуць. 
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2 Мо трэба каго туды паслаць? Ці пазваніць... Але ж 
як пазвоніш, калі тэлефона таксама не падключылі... 

Сініцын гаворыць гэта абыякава, манатонна, нібыта 
сам дзівіцца і не разумее, навошта ён вымаўляе словы. 
Пазалетась у экспедыцыі на Камчатцы загінуў яго сын -- 
праходзіў там практыку перад дыпломам. Не ведаю па- 
драбязнасцей, але чуў, што хлопцы нібыта выпілі кры- 
ху, узялі невялічкі бот і выехалі ў мора. Наляцеў моцны 
вецер, бот перакуліўся, і яны ўсе, учатырох, патанулі - 
піхто не ўратаваўся. 

Вочы Сініцына ненатуральна бліскучыя, глыбока запа- 
лі, і здаецца, што адтуль, з глыбі вачніц, б'е чорны сліпу- 
чы агонь. Цяжка глядзець у гэтыя вочы, яны нібыта абві- 
навачваюць, вымагаюць адказу на нейкія пытанні, неча- 
га моляць і патрабуюць. Шмат разоў лавіў сябе на адчу- 
ванні нейкай вінаватасці перад Сініцыным за тое, што я 
жывы і здаровы і працую тут, скончыўшы вучобу. Цяпер 
крыху прызвычаіўся да выразу твару Сініцына, а першы 
раз вочы ягоныя мяне і ўразілі і напалохалі. Памятаю, 
расказаў тады Валі пра тое, але яна, здаецца, не зразумела 
мяне, мабыць, гэтага ніхто не можа зразумець, пакуль не 
пабачыць вочы бацькі, у якога загінуў адзіны сын. 

-- Тэлефон падключылі,-- паведамляю Я Сініцыну.- 
Тэхнік толькі што скончыў праверку, і я званіў. Маўчыць 
падстанцыя. 

-- Мо мне паспрабаваць? 

2; Калі ласка. Калі дазвоніцеся, скажыце, што з-за іх 
у нас графік бурыцца. 

-- То я зараз і пазваню. 

Сініцын уціскае рыдлёўку ў жвір, глядзіць безудзель- 
на, заклапочаны толькі сваім, пра што ён ніколі не гаво- 
рыць услых, і мне думаецца, што гэты выраз ужо ніколі 
не зменіцца, бо ў вачах назаўжды запяклася туга і вялі- 
кі чалавечы боль, што гэты выраз увогуле не стасуецца 
з тым жыццём, якое ідзе цяпер вакол Сініцына. 

Мернай хадою Сініцын дыбае да прарабкі; шырокая 
спіна яго знікае ў цёмным праёме дзвярэй, і я адчуваю 
сябе крыху вальней -- нібыта ў чымсь замінаюць мне 
тыя вочы. 

Па зыбкіх мастках спускаюся ў катлаван. Рогач тут, 
арудуе рыдлёўкаю -- паказвае маладому брыгадзіру на 
неахайна выкананую працу; голас прараба ціхі, але не- 
задаволены, 

-. "Ты што ж гэта, Уладусь? А? Гэта ж мы тутка праз 
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тваю ляноту макам сядзем. І ўсіх затрымліваць будзем. 
Во якія глыжы пакінуў! 

22. Не вылізваць жа мне канаву гэтую,-- адмахваецца 
Уладусь Кізіла.-- Пліты як прыціенуць,-- гладкае месца 
будзе. Падумаеш, камяк нейкі. 

Рогач моўчкі раўнуе неглыбокі роўчык, куды павінны 
легчы цяжкія пліты падмурка, потым, падраўнаваў- 
шы, усё тым жа ціхім голасам, але цяпер сярдзіта, га- 
ворыць: 

--. Як сабе асабіста дом будзеш ставіць, тады гэтак 
і саштукуеш, на камяках. А мы тут людзям робім, і праз 
тваю ляноту чырванець мне пе хочацца. Змікіціў? 

--. 8мікіціў. 

-- Бяры тады.-- Рогач аддае рыдлёўку брыгадзіру.-- 
І давай сваіх хлопцаў мабілізоўвай. Зноў яны перакур- 
ваюць? 

-- Прафсаюз патрабуе. Перакур -- адпачынак. А пра- 
цоўны чалавек у нае мае на яго законнае права. 

27. Пагаманіць лю-обіш. А работа стаіць. 

22 Ну, гэта паклёп на працоўнага чалавека. І на на- 
шу брыгаду. Во які катлаван вывернулі! 

2. Ты яго хіба вывернуў? Машына. З тваімі тэмпамі 
мы б яго сто год чэрпалі... 

2. І правільна. Бо ў нашым сацыялістычным грамад- 
стве ручная праца чым заменена? Ма-шы-наю! 

22 “Хопіць, можа, лясы тачыць? Гадзіну табе, і каб роў 
быў чысты! 

-- Будзе чысты, таварыш прараб. Як шкельца! 

Кізіла пагаджаецца паспешліва -- убачыў мяне на 
драўляных мастках-сходках -- і дае знак хлопцам, што 
сядзелі на адхоне, і яны, як гракі, пасыпаліся ў катлаван. 
Наперадзе брыгадзіра Раман Гуда, вёрткі, У яркай каля- 
ровай кашулі. Учора ён працаваў у прарабцы -- Рогач 
паслаў яго паставіць столік,-- і Я быў там, і мы з ім кры- 
ху, але даволі своеасабліва пагаманілі. Я сядзеў, вывучаў 
праектную сіцьку, а ён пляскаў малатком -- заганяў цві- 
кі ў негабляваныя дошкі --і адказваў па мае пытанні 
ахвотна і весела. Скончыў дзесяцігодку. На будоўлях 
трэці год. Думае вучыцца далей? Не думае. Чаму не ду- 
мае? «А хіба я меней вашага зарабляю?..» І глядзіць на 
мяне блакітнымі вачыма прастадушна, як дзіця. Мне на- 
ват ніякавата зрабілася адтаго, што папытаў. 

Вось такая ў нас з ім гаворка была. А другіх хлопцаў 
з брыгады Кізілы я пакуль што мала ведаю, і, прынамсі, 
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вялікай ахвоты сабрацца і пазнаёміцца з імі ў мяне няма, 
Увогуле брыгада -- яе, дарэчы, падбіраў сам Рогач -- 
выклікае ў мяне нейкае дваістае пачуванне. Працуюць 
хлопцы добра, старанна. Не падабаецца, аднак, што ў час 
працы яны і пасвістваюць, і спяваюць, часам і рагочуць 
без дай прычыны -- сур'ёзнасці, сталасці ну гладка ж 
няма. І мпе чамусьці думаецца, што ўсё гэтае ідзе ад бры- 
тадзіра, якога яны ахрысцілі іранічна, але нязлосна: 
«Чупрына». Трапна, вядома: чупрына ў яго добра адга- 
давана, пышная, аж вушы танаюць, і заўсёды фарсіста 
сядзіць на ёй карычневы берэт; берэт ён ніколі не зды- 
мае ў час працы і развітваецца з ім толькі ўвечары, калі, 
памыўшыся на Дзвіне, пераапранаецца ў прарабцы. Кі- 
зіла, праўда, хлопец паслухмяны, але чорныя вочы заўсё- 
ды глядзяць смела, дзёрзка нават -- за лішнім словам ён, 
як гаворыцца, у кішэню не лезе. 

І амаль такая ж чупрына ў Максіма Інчыка, але ёп 
піжэйшы за брыгадзіра, у плячах шырокі і нейкі змроч- 
ны. Аднак пачуе жарт -- першы весела і залівіста рагоча 
і тут жа прымоўкне, зноў глядзіць ваўкавата -- нават 
цяжка паверыць, што гэты чалавек здольны весела смя- 
яцца. 

Максім, я заўважыў гэта адразу, вельмі хіпецца да 
Эдуарда Якуша, хлопца танклявага, стройнага, з прыго- 
жым, разумным тварам. У Эдуарда чысты звонкі тэнар, 
і спяваць ён любіць, але і любіць пахваляцца гэтым, і па 
натуры, здаецца, вельмі з'едлівы -- аніводнага разу не 
чуў, каб ён казаў звычайна, а ўсё з іроніяй, з падка- 
выркаю. 

Убачыўшы іх усіх у першы дзень, Я прыгадаў даўнюю 
нашу брыгаду, і, шчыра скажу, параўнанне было не вель- 
мі прыемным для Кізілы. Але Рогачу хлопцы па душы. 
Пажывём -- пабачым, як гаворыцца, чаго яны вартыя. 

Рогач сустракае мяне ля масткоў. Я на апошняй пры- 
ступцы, а ён стаіць ніжэй, на зямлі, і твар у яго вельмі 
заклапочаны. 

-2 Наўрад ці паспеем сёння мы з тымі плітамі, Леанід 
Яўгенавіч... 

Дзівіць не тое, што Рогач паведамляе, а тая сур'ёз- 
пасць і пачцівасць, з якой ёп вымаўляе маё імя па баць- 
ку; яшчэ пе прызвычаіўся да гэтага, увесь час здаецца, 
што мне, па-ранейшаму падначаленаму Рогачу, трэба 
слухацца і выкопваць яго загады. 

22 Адкуль такі песімізм? 
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-- Самазвалы гружаныя як пайшлі па краі, дык груйе 
пачаў асыпацца. Вось нам работы і прыбаўляецца. 

А мы ж дамовіліся: самазвалы толькі з гэтага боку 
падкатваюць. Толькі тут! Ці вы што, шафёрам не пера- 
далі? 

Рогач пераступае з нагі па нагу, схіляе галаву, потым 
сціснутым кулаком пацірае кончык носа. 

--. Асабіста я казаў шафёрам. Праўда, пе ўсім. Нека- 
торым... 

2 А чаго? Мы ж дамовіліся ўчора яшчэ: каб пе ездзі- 
лі тут. Хіба не так?.. 

-- Правільна. Але тады, учора, як вы загадалі, Эдуард 
падвярнуўся, то я і прасіў яго. А ў хлопца з галавы, ві- 
даць, і вылецела... 

-- Дык трэба было праверыць! 

-- Думаў быў.. А тут пліты падвезлі -- на разгрузку 
кінуўся... 

2 Вдзіўляючая бесклапотнасць! Гэтак далей у нас 
праца не пойдзе! І таму вельмі прашу: прыміце адпавед- 
ныя меры... 

Разумею, што словы мае зусім не да месца, што паві- 
нен я зрабіць і сказаць зусім іншае. Але што? Зрабіць 
выгляд, быццам нічога не здарылася, і не папракаць Ро- 
гача, нічога не загадваць і нічога не патрабаваць? Але 
тое, што я загадваю, абсалютна справядліва, абсалютна 
неабходна. Мажліва, трэба толькі больш канкрэтнае па- 
трабаванне перад ім паставіць... 

Але гэтай канкрэтнасці і не хочацца. Не хочацца, бо 
я разумею: мая незадаволенасць Рогачам пераплялася 
з тым дваістым пачуццём да Кізілавых хлопцаў. Вядома, 
Рогач вінаваты -- не прасачыў за тым, як выканана яго 
распараджэнне. Але галоўная віна на тым, хто гэтае рас- 
параджэнне не выканаў. Трэба гаварыць з брыгадзірам, 
папярэдзіць, каб кожны загад прараба выконваўся да- 
кладна. І гэта будзе правільна ва ўсім: узніме аўтарытэт 
Рогача -- я, маўляў, начальнік участка, але лічуся з за- 
гадамі прараба і патрабую строгага і няўхільнага выка- 
нання іх -- і прымусіць усю брыгаду падумаць аб адказ- 
насці. 

Рогач нешта абдумвае, соўгае сцятымі губамі, потым 
хутка і коратка пагаджаецца: 

г Добра. Прыму меры... : 

І тая нядбаласць, зусім нечаканая пасля пачцівага 
тону, з якой гэтыя словы вымаўляюцца, пераконвае мяне, 
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што Рогач нё вельмі высока ацэньвае маё распараджэн- 
не. І адчуваю яшчэ: Рогач ніколі не гыкажа сваю 
нязгоду з маімі загадамі, змоўчыць, не будзе шчырым 
ва ўсім і да канца; і не магу зразумець, чаму ён не хоча 
спрачацца і пярэчыць. Такія ўжо вельмі правільныя за- 
гады? Ці лічыць сваім абавязкам толькі падпарадкоў- 
вацца? 

-- Якія меры? -- пытаюся я, спрабуючы хоць пто- 
кольвек праяспіць у кароткім адказе Рогача. 

2. Неабходныя. Як вы і загадалі... 

Так, з Рогача болей нічога не выціснеш; адказаў і ха- 
вае цяпер свой пагляд, узнімае голаў, бы нешта вышук- 
вае сярод белых аблокаў, што плывуць увысі над намі. 

На краі катлавана, там, дзе пачынаюцца сходкі, з'яў- 
ляецца Сініцын; размахваючы кепкаю, ён гукае, што мя- 
не клічуць да тэлефона. Чамусьці адразу падумалася, 
гэта, напэўна ж, звоніць Віктар. 

Але не кранаюся з месца, пытаюся, што там такое 
здарылася і хто, галоўнае, звоніць. 

-- 8 упраўлення. Не пазнаў па голасе. Здаецца, та- 
варыш Зубок кліча вае... 

22 А што ёп хоча? Не казаў? 

2 Загадалі тэрмінова вас адшукаць. Трубка там па 
стале. Яны на тэлефоне вас і чакаюць... 

Губы Рогача сціскае амаль пяўлоўная грымаса, але 
ён тут жа гасіць яе і глядзіць на мяне ўстрывожана. 

2. Ва машыны, мабыць, будуць лаяць. Можа, давайце 
адпусцім шафёраў і скажам, што адпусцілі. 

7 А можа, нам за тое цяпер падзяку дадуць! 

2. Э-ээ... Не! Калі тэрмінова шукаюць, дык тут не 
падзякаю пахне. На падзяку ў нашым упраўленні не спя- 
шаюцца... Я ж гаварыў... 

-- Гаварыць лёгка. На гэта мы ўсе майстры. 

Папрок мой рэзкі -- Я пакрыўджаны ўсмешкаю Рога- 
ча. Мне здаецца, ён крыху задаволены, што ўсё атрыма- 
лася так, а не інакш: вось, маўляў, цяперка ты там паска- 
чаш, пагаворыш з упраўленнем -- тэта табе не прарабу 
загадваць прымаць неабходныя меры. Разам з тым іраніч- 
ная ўсмешка Рогача настройвае мяне яшчэ больш ваяў- 
ніча: калі гэта звоніць Віктар, калі будзе ёп лаяць за тое, 
што мы не адаслалі машыны, дык я не саступлю, не па- 


гаджуся з тым загадам, буду спрачацца, адстойваць сваё... 
Сініцын усё яшчэ стаіць на краі катлавана ля сходак. 


Я ўзнімаюся, і ён пачынае тлумачыць, што з цяжкасцю 
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дазваніўся да падстанцыі і дыспетчар паведаміў: брыгада 
пам, маўляў, выдзелена, працаваць яна павінна з самай 
раніцы. 

22 Добра,-- кажу я Сініцыну.-- Дзякую, што паклі- 
калі. Зараз буду гаварыць з упраўленнем, дык паспра- 
бую знайсці канцы... 

План будучай гаворкі выспявае імкліва, у самых драб- 
ніцах, і, калі ўваходжу ў прарабку і бачу трубку, што 
ляжыць на століку, я ўжо конча прымаю рашэнне. 

Бяру трубку і адразу ж чую знаёмы голае: 

-2 Чаму затрымалі машыны? 

Спакойна, нават крыху весела, пачынаю тлумачыць. 
Работы ў нас, маўляў, засталося зусім мала і немэтазгод- 
на пераганяць машыны на іншы ўчастак. Мажліва, сёння 
мы зробім усё на гадзіну раней, тады самазвалы паспе- 
юць і туды. 

Уласна кажучы, няма вялікай розніцы, хто з нас пер- 
шы завершыць работу: адно ўпраўленне кіруе, адзін план 
выконваецца. А ў сэнсе дзяржаўным выгода ёсць нема- 
лая: ліквідуецца пусты перагон машын, эканоміцца час, 
паліва. 

Мне думаецца, што я пераканаў Віктара -- на тым 
канцы дроту ніводнага гуку,-- а потым раптоўна мяне пе- 
рапыняе рэзкае і непрыемнае: 

2“У іх, бачыце, ёсць меркаванні. А мне пляваць на 
нейкія там меркаванні! Ёсць загады! Ёсць парадак! 

22 Паслухай, Віктар, гэта ж зусім неразумна. Навошта 
непатрэбныя перагоны пустых машын? 

2“Я пытаюся, чаму не выканалі маё распараджэнне? 

-- Ты не крычы, Віктар. Спакойна выслухай. 

-- Кіньце гэтую фамільярнасць, таварыш Бугрым! - 
Голас Віктара незнаёма рэзкі і непрыемны. -- Вы началь- 
нік участка? Дык я да вас і звяртаюся: чаму вы не выка- 
палі маё распараджэнне? 

. Ты паслухай, Віктар, я табе зараз усё патлумачу... 

2. Віктар Паўлавіч, мабыць, хацелі сказаць? 

Значыцца, не жартуе. Але ж смеху варта гэтая афі- 
цыйнасць. Чаго ёп дамагаецца ёю? Хоча ён сёння пачуць 
імя па бацьку? Добра, няхай будзе не Віктар, а Віктар 
Паўлавіч. 

2. Так павінна быць заўжды,-- падкрэслівае Вік- 
тар.-- А зараз я хачу ведаць: чаму вы не выканалі маё 
распараджэнне? і 

Пытае суха, з націскам, намагаецца надаць свайму 
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голасу ўраўнаважанасць і самавітасць, але гнеўныя ноты 
бяруць верх -- Віктар зрываецца на крык: 

-- Чаму не выканалі?! 

Маўчу. 

І ён таксама маўчыць. Хочацца ўявіць сабе Віктара: 
мабыць, чырвоны ад гневу, як вараны рак, крэмзае алоў- 
кам -- у яго звычка маляваць, чыркаць паперу, калі злуе; 
нешта трэснула ў трубцы, і мне здалося, што я пачуў, 
як хруснуў, зламаўшыся, аловак, і мне нечага зрабілася 
шкада Віктара. 

Адчынены дзверы прарабкі, і я бачу Рогача, які стаіць 
ля катлавана і ўглядаецца ў мой бок, нібыта прыслухоў- 
ваецца. На гэтай адлегласці наўрад ці чуваць мой голас, 
але Рогач, калі я не памыляюся, наставіў вушы, слухае, 
і гэта пачынае мяне злаваць; сталее злосная рашучасць 
не пагаджацца з Віктарам, пярэчыць да канца, гаварыць 
з ім тым жа тонам, якім я размаўляў нядаўна з прарабам. 
Цяпер разумею: не толькі не хачу, але і не выканаю, не 
змагу выканаць тое, што загадвае мне галоўны інжынер, 
Віктар Паўлавіч. Эйш ты, які афіцыйны тон узяў! Хо- 
чаш, каб так было? Згодзен... 

-- Ваша распараджэнне, Віктар Паўлавіч, не зусім 
прадуманае,-- намагаюся гаварыць спакойна, падбіраю 
словы памяркоўныя і мяккія.-- І таму не магу яго выка- 
наць. Больш таго, адмаўляюся і ў далейшым выконваць 
вашыя загады, калі яны пойдуць насуперак разумнаму 
сэнсу, на шкоду інтарэсам нашай агульнай будаўнічай 
справы. І не толькі адмаўляюся выконваць такія распа- 
раджэнні, калі яны будуць, але і абяцаю змагацца 
супраць іх усімі сіламі і сродкамі. Вы чуеце? 

Хвілінка маўчання. А тады адразу: 

-- Кожнае слова. І таму папярэджваю, калі такое з 
вашага боку паўторыцца, неадкладна будзем ставіць пы- 
танне аб вашай здольнасці кіраваць такім адказным 
аб'ектам. Спадзяюся, чуеце? 

Голас Віктара спакайнее, у ім нават з'яўляюцца з'ед- 
лівыя, насмешлівыя ноткі, і гэты тон, а галоўнае, тое, 
чаго пе бачу, не чую, але добра ўяўляю сабе -- усмешка, 
якая цяпер на яго твары,-- бунтуе мяне; крыху смешна 
з Віктаравай пыхі і непамысна ад таго, што змушаны 
спрачацца з ім, і наплывае горкае пачуццё ад думкі, што 
Віктара, аказваецца, я зусім мала ведаю. Тады, увечары, 
калі мы гасцявалі ў яго, Я пацвельваўся, не надаваў фа- 
пабэрыі Віктара вялікага значэння, а цяпер бачу, што 
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памыліўся. «Будзем ставіць пытанне аб вашай здольна- 
сці кіраваць такім адказным аб'ектам». Во як павярнуў. 
Ці пе сам асабіста і будзе ставіць? 

Голас Віктара ўсё той жа -- рэзкі і непрыемны. 

2-2 Т не толькі ставіць. Калі такое пытанне ўзнікне, 
я буду настойваць на вырашэнні неадкладным. 

-- А раптам яно і не вырашыцца?.. 

Адчуваю, што мяне «заносіць», але стрымліваю сябе 
і пачынаю, як малому, тлумачыць, што, мякка кажучы, 
Віктар Паўлавіч крыху памыляецца. Старшы прараб 
Бугрым служыць не яму асабіста, і калі размова зойдзе 
пра лёс будоўлі, якая яму даручана, пра загады, якія на- 
кіраваны ние на карысць агульнай справы, дык ніякай 
баязлівасці з боку Бугрыма не будзе. І няхай Віктар 
Паўлавіч будзе ўпэўнены, што ў такім выпадку і Бугрым 
пачне ставіць пытанні. Пачынаючы ад упраўлення і кан- 
чаючы Цэнтральным Камітэтам партыі. 

2. Што, пагроза? Ці дробны шантаж? 

-- Гэта праўда,- кажу я цвёрда.-- Гэтак думаю і 
думкі свае не хачу таіць. 

У трубцы маўчанне. Потым зноў Віктар пачынае га- 
варыць, але за гэты кароткі час голае крыху змяніўся: 
ён не тое што памякчэў, але нейкая як бы паспетлівасць 
у ім. 

-2 Што ж атрымліваецца? Вы там усе разумныя, а мы 
тут, ва ўпраўленні, дурні? Толькі таго і робім -- няпра- 
вільныя загады габлюем? 

22 Я такога не казаў. Бо гэта абраза. 

2 Дзякую. А калі вы вызваліце машыны? Давайце 
канкрэтны тэрмін і рэальны. 

Праз адчыненыя дзверы прарабкі бачу людзей, што 
аднекуль з'явіліся на краі катлавана ля Рогача. Прараб 
ім нешта абурана гаворыць, ківаючы галавой на кран, 
потым выстаўляе руку, стукае пальцам па гадзінніку. 
Ну, урэшце. Гэта электрыкі. Значыцца, усё будзе ў па- 
радку. 

2. Сёння катлаван закончым. І заўтра самазвалы пам 
не спатрэбяцца,-- я абяцаю гэта пераканана і весела.-- 
Не выканаю -- пішыце вымову! 

І ўжо зусім лагодна, нават са смяшком, Віктар пага- 
джаецца: 

На тым мы і спыпімся. Сам увечары прыеду. Па- 
гляджу і праверу асабіста. 

--. Калі ласка, прыязджайце. Чакаем... 
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Нейкі час я ўсё яшчэ трымаю ў руцэ тэлефонную труб- 
ку, спрабую дайсці прычыны раптоўнай змены, што адбы- 
лася з Віктарам. Крычаў, гарачыўся і раптам палагаднеў, 
адразу пагадзіўся. І як? Весела, з усмешкаю, нібыта хві- 
ліну раней не пагражаў, грубавата не патрабаваў выка- 
паць ягоны загад. А мо хто там зайшоў у кабінет, дык 
няёмка было гарлапаніць?.. 

За сцяной прарабкі чуюцца ціхія і мяккія гукі --нібы- 
та тарабаніць хто пальцамі па пустой каробцы. Выходжу 
і бачу Крыштопа, які сядзіць на камяні, што падкочаны 
да самай сцяны; у руках яго пачак папярос. 

-- Даруйце, слухаў вашу размову.-- Ён узнімаецца і 
вітаецца са мною.-- Думаецца, што размова прынцыпо- 
вая. І цікава было б глядзець на твар Віктара Паўлавіча. 
О-оох, і не любіць ён, калі яму пярэчаць. 

-- Вы калі прыехалі? 

7 Сёння. Адразу з аэрапорта -- сюды. Наколькі я зра- 
зумеў -- патрабуюць самазвалы. А пярэчанняў таварыш 
Зубок не любіць... 

2. А мне што з таго? Калі гаворка ідзе пра агульныя 
інтарэсы, формула «любіць -- не любіць» не падыхо- 
дзіць. Трэба рабіць тое, што рухае справу наперад. За- 
гады пісаць трэба, але ж няблага папытаць і тых, каму 
яны адрасаваны. Мы не механічныя выканаўцы, Хіба 
пе так? 

2. Абсалютна. Не ведаю, што ён вам казаў, але тое, 
што вы яму казалі, мне па душы. Часам у нас бывае... 
Як гэта дакладней сказаць... Ну, нейкая баязлівасць... 
Вось я прыкмячаў: думае чалавек адно, па вачах бачу, 
што не згодзен. А маўчыць. І гаворыць тое, што, ведае, 
прыемна пачуць начальніку. І не таму часам, што баязлі- 
вец. А таму, што галоўнае забывае, -- не начальніку ён 
служыць, а нашай агульнай справе. Дык чаго ты, чалаве- 
ча, гнешся? Інтарэсы гэтай справы самы важны, самы 
галоўны крытэрый... 

Я не бачыў Крыштопа амаль тыдзень -- ён ездзіў па 
камандзіроўцы ўпраўлення ў Віцебск, мы з ім мала су- 
стракаліся, размовы ў пас былі кароткія, і цяпер адчу- 
ваю сваю непадрыхтаванасць да такой гаворкі і разумею, 
што павінен выказаць сваё стаўленне да яго поглядаў. 
Жартую, што гэта, маўляў, падобна на філасофскае па- 
глыбленне тэмы і загадзя падрыхтаваныя дыфірамбы, 
але ён перапыняе мяне. я 

Не, не! Проста прызнанне: мы з вамі аднадумцы. 
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У нас аднолькавыя натуры. І тады, у кабінеце галоўнага 
інжынера, я зразумеў, што мы з вамі будзем сябрамі. 

-- Прыемна чуць. Хаця, шчыра кажучы, падстаў на 
такое сцвярджэнне малавата... 

Кажу гэта знарок крыху рэзка: мне думаецца, што 
Крыштоп будзе пярэчыць, будзе пераконваць мяне, пры- 
гадваць тую гаворку, што адбылася тады ў кабінеце Вік- 
тара, аднак ён пагаджаецца, пагаджаецца неспадзявана 

хутка: 

22 І верна. Але нам з вамі працаваць разам. І часта 
хочацца па-сяброўску пагутарыць. А ў мяне, між іншым, 
так сталася, што інстытуцкія сябры паехалі па розных 
гарадах. Тут жа я зусім нядаўна, новых не завялося... 
Буду ўдзячны, калі мы працягнем гэтую гаворку ў іншай 
абстаноўцы. У нас дома, скажам... пакуль што на прыват- 
най, але пасядзець ёсць дзе. 

-- А чаму не ў нас? І не адкладваючы -- сёння, Згода? 

2 Лепей заўтра. Сёння ў жонкі нейкая работа на 
прышкольным участку. Яна казала, што рана не вер- 
нецца... 

Крыштоп прыняў запрашэнне проста, без ліслівай па- 
дзякі і прызнальнасці, прыняў з той жа шчырасцю, з якой 
запрашаў да сябе на госці; ён паставіўся да мяне як да 
роўні, без нейкіх выгод і разлікаў, і гэта яшчэ больш 
зблізіла нас, і тая прыязнасць, што завітала ў сэрца, калі 
я ўпершыню ўбачыў яго, цяпер яшчэ памацнела, расчу- 
ліла і зноў прыемна ўразіла. 

Разам з Крыштопам шыбуем да катлавана -- мне хо- 
чацца паведаміць прарабу пра гаворку з галоўным інжы- 
нерам. Рогач стаіць усё на тым жа месцы, ля сходак, дзе 
я і пакінуў яго. Самазвалы, натужна равучы маторамі, 
паўзуць ад катлавана на дарогу. Рогач бачыць мяне, але 
не распытвае, і па той зацятасці, з якою ён маўчыць, Я 
разумею, што мне трэба гаварыць першаму. 

-- Машыны застаюцца. І мы павінны завяршыць ачы- 
стку катлавана сёння -- абяцаў гэта галоўнаму інжынеру. 

Маё паведамленне -- прыемна рабіць яго ў прысут. 
насці Крыштопа -- на Рогача не робіць аніякага ўздзеян- 
ня: нібыта і не чуў маіх слоў, нібыта тое, што я сказаў, не 
павінна было і не магло зрабіцца інакш. 

2 Флектрыкі прыйшлі і працуюць,-- дакладвае ён 
надзвычай будзённа.-- Даў ім адпаведную прачоску, дык 
паабяцалі: за гадзіну падключаць... 
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Мажліва, яно так і будзе, і праз гадзіну электрыкі 
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падключаць рубільнік. Але гэта, відаць, не ўратуе нае. 
Я гляджу на катлаван і са здзіўленнем заўважаю, што ра- 
боты тут яшчэ шмат: нібыта пабольшала грунту ў тран- 
шэях за той час, што я размаўляў з упраўленнем. 

Рогач спрабуе супакоіць мяне. 

27. Паспеем сёння, зробім. Толькі, відаць, трэба гук- 
пуць на падчыстку ўсіх. Каб экскаватар не пераганяць на 
правы кут. 

22 А каго ўсіх? Брыгада ж Кізілы тут поўнасцю! 

-- 8 крана людзей зняць. Пакуль электрыкі провад 
цягнуць, ім рабіць няма чаго. І самі рыдлёўкі возьмем. 

2“. А што? Можна і гэта,-- пагаджаецца Крыштоп.-- 
Думка не вельмі прагрэсіўная, але карысная. Спалучэн- 
не, так сказаць, разумовай дзейнасці і фізічнай працы. 
Толькі ці хопіць на ўсіх рыдлёвак? 

Рогач, абнадзейваючы, трасе рукою: 

-- Тут ужо мой клопат. У мяне гэтага начыння -- 
дзвюма брыгадам хопіць. Уладусь! Цягні струмант з пра- 
рабкі. Поўны аўрал! 

-- Ёсць цягнуць струмант! дараз забяспечым!.. 

Кізіла мігам прыносіць рыдлёўкі, і мы скідваем пін- 
жакі. Самазвалы падкатваюць часта, экскаватар нагру- 
жае іх, а мы падчышчаем услед за ім траншэю і вядзём 
ачыстку з правага кута, куды экскаватар не дацягнецца 
сваім каўшом; пераганяць жа яго блізка да краю небяс- 
печна -- скос катлавана там рыхлы, у вялікіх расколінах. 

Спачатку працую без стомы; потым неяк адразу цяж- 
ка дыхаць, рыдлёўка робіцца дужа цяжкая, рассыпчасты 
жвір саслізгвае, не трымаецца на ёй, а дзяржак балюча 
цісне далонь. 

Раблю на нейкі міг перапынак, пазіраю на працу Кі- 
зілавых хлопцаў. Аж зайздросна. Ва ўсіх загарэлыя, 
бліскучыя ад поту, нібыта бронзавыя, плечы: уляглі ў ра- 
боту -- ні жартаў, ні смеху; рыдлёўкі чакаюць, вызвонь- 
ваюць, пабліскваюць. Наперадзе Уладусь, У старой мат- 
роскай цяльняшцы, з фарсіста ссунутым набакір берэ- 
там, і Максім, у якога на галаве белы каўпак, зроблены 
з насоўкі. 

Рогач ад хлопцаў не адстае: павярнуў кепку казыр- 
ком назад, расчырванеўся, закасаў рукавы і шухае рыд- 
лёўкаю, як машына -- толькі пазвонькваюць каменьчыкі 
па жалезу. А Крыштоп, як і я, прыпыніўся, разглядае 
свае рукі, выцягвае з кішэні насоўку, выцірае пот на 
твары. 
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2. Што, Раман Пятровіч, горача? Як адчуваеце? 

Ён абапіраецца на дзяржак рыдлёўкі, нібыта баіцца, 
што не зможа стаяць без гэтага апірышча: шэрыя вочы 
глядзяць на мяне весела і задаволена. 

2. Як на патэльні. Але ў цэлым няблага. Я вам ска- 
жу, каб штодня працавалі з рыдлёўкаю, мы б шмат чаго 
ўспаміналі карыснага з гісторыі чалавецтва. Мабыць, 
ёсць вялікі сэнс у тым, што чалавек, працуючы з рыдлёў- 
кай, павінен часцей глядзець на зямлю. Не вітаць недзе 
там, у аблоках, а глядзець на рэальную зямлю. 

22 Накшталт выцвярэзніка рыдлёўка: працуй і думай. 
Непасрэдны кантакт з зямлёю. 

2 Не быў у выцвярэзніку. Не ведаю, як там. Але 
адносна кантакту з зямлёю -- правільна. І супраць нека- 
торых «хвароб» рыдлёўку можна ўжываць: лякарства 
дзейснае. 

22 Дык што, дамо заяўку на патэнт? 

2. Не, лепей спачатку праверым. І націснем -- дага- 
няць хлопцаў трэба... 

Папляваўшы на далоні, ён зноў бярэцца за рыдлёўку, 
але ў гэты момант гучыць імпэтная і гуллівая каманда Ро- 
гача: 

22. Пе-ра-ку-у-р! Працавалі з аганьком, пасядзім з 
дымком. 

Дружна, як і браліся, усе спыняюць работу. Кізіла 
першы садзіцца на дзяржак рыдлёўкі, адцягвае, бы гу- 
мавую, цяльняшку, дзьмухае на грудзі. 

2 У-ууф! Горача. У самы акурат прараб закаманда- 
ваў, бо прафсаюз пачаў хвалявацца: дзе вызначаны кан- 
стытуцыяй адпачынак? Так што закурым, усё абмурым. 
Гена, кладзі свой арсенал. 

Гепадзь Дук хуткім рухам падкідвае па далоні вузкі 
пачак цыгарэт у празрыстым хрусткім цэлафане; робіць 
гэта ён падкрэслена неахайна, так, як робяць хлопцы, 
што пачалі курыць зусім нядаўна. 

А мо маіх? Калі ласка. У мяне папяросы, -- прапа- 
ноўвае Крыштоп. 

22 А што? Можам. Наваліся дружней! 

Кізіла бесцырымонна бярэ ў яго папяросы, частуе ўсіх 
хлопцаў, што сядзяць побач з ім, закурвае сам і толькі 
потым вяртае пачак Крыштопу. 

Уверсе, у баку прарабкі, сігналіць машына. Рэзкі, на- 
стойлівы гудок, які выразна чуваць тут, У катлаване, па- 
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добны на сігнал нейкай трывогі; усе насцярожваюцца; 
я ўзнімаюся, але Кізіла апераджае мяне. 

-- Сядзіце, адпачывайце. Зараз зірну, чаго ён там 
рассігналіўся... 

Ён хутка ўзбягае па зыбкіх драўляных мастках-сход- 
ках, знікае наверсе, і амаль адразу ж аціхае гудок, і ў 
той жа міг Кізіла зноў з'яўляецца на самым краі катла- 
вана, але зусім з другога боку, насупраць сходак, там, 
дзе жоўты скос амаль адвесны, як сцяна. 

7. Дазвольце далажыць: замкнут провад. Шафёру да- 
дзена ўказанне, і трывога адмяняецца. Гэ-эй! 

Кізіла ўзмахвае рукамі і сігае ўніз, на круты адхон. 
Саскочыў прыгожа, але не ўтрымаўся, ногі загрузлі ў 
крохкім грунце - і, зрабіўшы колькі там цяжкіх няпэў- 
ных крокаў, паваліўся. 

Ён глядзеў на нас, рагатаў, а зверху нечакана хіснуў- 
ся край скосу, на якім толькі што стаяў Кізіла, асеў, па- 
сыпаўся ўніз і гэтая лавіна жвіру і крохкай сыпучай глі- 
ны імгненна, як жоўтая хваля, накрыла яго. 

Усё гэта здарылася так нечакана, што мы, знямеўшы, 
нават не паспелі крыкнуць, папярэдзіць Кізілу; бачылі, 
як гайданулася і пасыпалася ўніз жоўтая сцяна катла- 
вана, а калі апамяталіся, дык адхон быў пусты і па ім 
каціўся густы россып гліняных камякоў. 

Рогач падхопліваецца раней за ўсіх, і мы, пахапаўшы 
рыдлёўкі, кідаемся следам за ім. Роўны шырокі скос 
жаўцее перад намі, і ў ім, пад глінай і жвірам, ля- 
жыць Кізіла; гліняныя камякі ўздрыгваюць, асыпаюц- 
ца ўніз, падкочваюцца да нашых ног. А мы стаім утра- 
пёна і глядзім -- здаецца, што адхон жывы, і не ведаем, 
як ратаваць Кізілу. Рыдлёўкамі капаць? А раптам 
у твар? 

-- Рукамі! Рукамі рыйце! -- нейкім вісклівым гола- 
сам зароў Рогач. 

Міг утрапення адляцеў. Я капаю разам з усімі, грабу, 
рыю глебу рукамі; каменне абдзірае пальцы да крыві, 
балюча, але боль адганяе зусім іншы клопат: ці жывы 
там Кізіла? 

-- Трэба клікаць яшчэ людзей! -- усё тым жа тонам 
загадвае Рогач.-- Хто там бліжэй -- бяжыце наверх. 
Усіх сюды. 

Крыштоп кідаецца па сходках з катлавана. А мы, 
стаўшы па калепі, рыем гліну, грабём, адсоўваем яе рУ- 
камі... 
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Хвіліны мінулі, а мне здаецца, што праляцёлі гадзі- 
ны. Генадзь -- ён працуе побач з Рогачам -- раптам дае 
каманду: 

-- Бяры рыдлёўкі. Толькі не за дзяржак трымаць, а 
за жалеза. Каб не абраніць... 

Мы хапаем рыдлёўкі так, як гэта раіць Генадзь Дук, 
і зноў, моўчкі, сапучы, разграбаем сыры, вільготны жвір. 

І раптам ціхі і здзіўлены голас Рогача: 

22 А гэта ж ягонае плячо. Тут! Ён!.. 

Мы рынуліся да Рогача, але ён, вызверыўшыся, кры- 
чыць, адганяючы нас: 

-2 Куды? Стой! Не трамбуйце глебу. Грабіце ад маіх 
ног. Каб потым абваліць. Генадзь! І ты, Максім, памажы 
мне... 

Усе адразу і без пярэчанняў выконваюць загады Ро- 
гача. Мне нават і не думаецца пра тое, што я інжынер, 
што мне, а не прарабу трэба было камандаваць, правіль- 
на расставіць людзей і кіраваць работаю; у думках па- 
ранейшаму толькі адзін клопат -- трэба ратаваць чала- 
века. 

Коцяцца, шухцяць камякі -- гэта прыбеглі і сталі на 
краі катлавана экскаватаршчык і два шафёры. 

-- Хлопцы! Я свой экскаватар падганю ды каў- 
шом. А? 

-2 Не, не! Падалей ад краю! -- крычу я.-- Павядзеце 
машыну, дык тут увесь бераг можа рынуцца. Рыдлёўкі 
бярыце!.. 

Гэта мой першы загад, які я даю людзям пасля абва- 
лу: і адразу ж, даўшы яго, набываю здольнасць разумець 
усё тое, што робіцца вакол, узважваць і аналізаваць, па- 
чынаю бачыць новую бяду, што пагражае нам. Мы стоў- 
піліся ў нізіне. А калі раптам новы абвал? Ён пахаваць 
нас усіх можа. 

І такая небяспека ёсць, бо мы падрываем глебу вакол 
Рогача, і патрывожаны жвір пасунецца ўніз. Рашэнне 
выспявае імгненна, трэба станавіцца ланцужком ад краю, 
падсыпаць, умацоўваць адхон. 

Мы застаёмся ля Рогача ўтрох. А ўсе астатнія вядуць 
падсыпку жвіру, ствараючы ахову на выпадак абвалу. 
Звонка шахаюць, звіняць рыдлёўкі. З узвалу час ад часу 
коцяцца маленькія камякі гліны, падкочваюцца, стука- 
юць па нагах, і ад гэтага робіцца трывожна. Як толькі 
Кізілу вызвалім, нам трэба адразу ж адбягацца. Ды і 
яшчэ невядома, ці паспеем адбегчыся, 
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Цяпер, аднак, пра гэта думаецца мала. Галоўнае -- 
Кізіла жывы. Яго ўратавала тое, што на адхоне ляжала 
скрыня, і ён упаў ля яе, закрыўшы твар скрыжаванымі 
перад сабою рукамі -- утварылася невялічкая паветраная 
падушка, і нейкі час можна было дыхаць. 

Мы крыху адкапалі Кізілу, і ён адразу паварочвае 
галаву, адплёўваецца, зявае ротам, голас яго перапыня- 
ецца цяжкім і хрыпатым дыханнем: 

--. Но-огі... Ногі цісне... 

Спрабуем як мага хутчэй вызваліць Кізілу ад земля- 
нога палону. Усе сталі ланцужком, і цяпер, калі можна 
капаць, не баючыся параніць Кізілу, націскаюць на рыд- 
лёўкі з усяе моцы. 

Урэшце брыгадзір вызвалены, і Рогач падтрымлівае 
яго, вядзе падалей ад небяспечнага месца. 

Твар Кізілы бледны, усмешка -- ён спрабуе ўсміхац- 
ца, калі глядзіць на мяне,-- вінаватая і не вельмі вясёлая. 

-. 8 таго свету выбраўся. Можа, дасцё на гэтым заку- 
рыць... 

-- Курыць? Яшчэ што ўдумаў! Табе вады трэба... Па- 
мыцца. І ляжаць. 

Кізіла пярэчыць слаба, неахвотна. Навошта ж, маўляў, 
яму ляжаць? Пад зямлёй наляжаўся... 

А мяне ахоплівае шал, які ўтаймаваць ужо цяжка: 

-- Вядзіце яго да ракі! Няхай памыецца і ляжыць! 
І ніякіх там! Во што з ягоных выбрыкаў мы маем! 

Мажліва, не варта ў такі час папракаць чалавека. Не- 
бяспека мінула, Кізіла жывы і здаровы. І ніхто, вядома, 
не вінаваты ў тым, што здарылася, бо скос мог абваліцца 
і сам па сабе. Але я не хачу прызнаваць гэтага. Навошта 
Кізіла рынуўся туды? Ён саскочыў, жвір скрануўся з мес- 
ца і папоўз, а затым і ўвесь адхон шухнуў. Кізіла і віна- 
ваты. Праз яго штукарства ўсё і здарылася... 

Зусім нядаўна такіх думак не было. Я капаў зямлю, 
хваляваўся, ратаваў чалавека. А цяпер думаю і аб яго ві- 
паватасці, і аб выніках абвалу, і аб сваёй разгубленасці, 
і, бадай, гэта апошняе злуе мяне болей, чым што. 

Хлопцы ўсёй брыгадай вядуць Кізілу да ракі. А мы 
застаемся ўтрох і стаім моўчкі. Зноў сігналіць наверсе, 
зусім блізка, машына. Рогач шыбуе па сходках, але па- 
спявае дайсці толькі да сярэдзіны, на краі катлавана, 
прыблізна па тым месцы, з якога сігануў уніз Кізіла, узні- 
кае знаёмая постаць Віктара. 

--. Назад! Назад! Абваліцца! -- крычу я 
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а Нешта гукае і Рогач і, скачучы цераз прыступкі, ля- 
ціць па сходках наверх. А мпе пе хочацца бегчы туды. 
У памяці ажываюць падрабязнасці нядаўнай нашай га- 
воркі па тэлефоне. Так, спрэчка тая з Віктарам вырашы- 
лася не ў маю карысць -- зламаў усё нейкі дурны выпа- 
дак. А яго магло і не быць. Але што цяпер бедаваць па 
тым. Скос катлавана абваліўся. Гэта факт. І вінаваціць 
пе будзеш сыпкі жвір, трэба глядзець на ўсё аб'ектыўна. 
І калі зірнуць менавіта так, дык, сапраўды, віна тут мая 
ёсць. Я павінен быў прадбачыць тое, што здарылася, па- 
вінен быў загадаць умацаваць край катлавана альбо 
ўзяць яго шырэй, калі выграбалі экскаватары, павіней 
быў, зрэшты, паставіць указальнікі і забараніць рабочым 
хадзіць па тым месцы. 

Ёсць, карацей кажучы, акалічнасці, якія гавораць не 
на маю карысць. Няхай некаторыя з іх дробязныя, але ж 
менавіта з-за іх марнымі аказаліся нашы намаганні. Аб- 
вал, вядома, не катастрофа нейкая, вялікай шкоды не па- 
рабіў. 

Але ён -- факт. І Віктар, вядома, гэты факт выка- 
рыстае. І мне няма чаго пярэчыць, Хто ў першую чаргу 
нясе адказнасць за тэхніку бяспекі? Начальнік участка. 
Хто абяцаў скончыць ачыстку катлавана сёння? Началь- 
пік участка. Хто цяпер павінен несці пакаранне? Началь- 
нік участка. 

2. А я спяшаўся, нібыта прадбачыў, -- гаворыць Вік- 
тар, падыходзячы. Ён спусціўся ў катлаван разам з Рога- 
чам, і той, вядома, паспеў яму расказаць пра здарэнне. 
Ды і што ўтойваць, калі ўсё як на далоні. 

-- Прадбачыць гэта цяжка... 

. Т нібыта што цягнула,-- працягвае ён, не звярнуў- 
шы ўвагі на маё пярэчанне.-- Абяцаў жа на канец дня 
прыехаць, а потым падумаў: не, паеду. І ўвесь час было 
прадчуванне: нешта там у іх здарылася. 

СПА нічога асаблівага і не здарылася, - кажу я, і ця- 
пер Віктар спыняе ўвагу на маіх словах. 

-. Не здарылася? -- Ён перапытвае са шчырым здзіў- 
леннем, але ў вачах бруіцца непрыхаваная зларад- 
насць.-- Ну і ну! Калі начальнік участка так лічыць, калі 
нічога не бачыць за фактам грубага парушэння правіл 
бяспекі -- гэта вельмі трывожна. Добра, без ахвяр. А каб 
яны былі? 

-- Дык што, лепей было б? 

-- А вось іронія, таварыш Бугрым, тут зусім непа- 
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трэбна. Але яна мяне не дзівіць. У абстаноўцы анархіі 
і безадказнасці і не такія журавінкі могуць вырасці, 
І росту мы ім не дамо: загад па ўпраўленню будзе напі- 
саны сёння... 

Значыцца, я не памыліўся. Ды і цяжка тут памыліцца. 
Ён чакаў зручнага моманту, каб напісаць загад. І не трэ- 
ба нейкай выключнай праніклівасці, каб здагадацца, які 
гэта будзе загад. І ліха, зрэшты, і з тым загадам, і з Вік- 
тарам Паўлавічам. Тым больш што сам я даў згоду на 
любы загад... 

Віктар ідзе наперадзе, і я моўчкі сунуся следам, і дош- 
кі сходкаў зыбаюцца пад нашымі нагамі. Ісці вельмі ня- 
зручна -- мне цяжка патрапіць у такт з яго крокамі. На- 
версе стаяць нерухомыя самазвалы -- шафёры, экскава- 
таршчыкі і кранаўшчыкі гайсанулі з уратаваным брыга- 
дзірам на раку. Як знарок усё. Разумею, што Віктар 
возьмецца зараз папракаць, і ў гэтым не адчуваю ніякага 
жадання абараняцца. 

Але ён не папракае, а гаворыць падкрэслена бу- 
дзённа: 

--. Прастоі машын пойдуць за ваш кошт. 

-- Трэба ж разабрацца! 

-- Ва ваш кошт! Кропка! 

І ўсё. Затым моўчкі садзіцца ў машыну -- урачысты, 
надзьмуты, недатыкальны -- і нават не глядзіць на мяне, 
але твар аж зіхаціць ад радасці і задаволенасці. Ну што, 
таварыш Бугрым, гаворыць мне гэты твар, бачыш? Вось 
як пакарана твая неразумная дзёрзкасць. Чаго ж ты ця- 
пер не апраўдваешся? Чаго ж не пагражаеш, што будзеш 
ставіць пытанні, пачынаючы ад упраўлення і да ЦЕ? Не, 
дарагі мой. Пытанні буду ставіць я. Толькі я. І зарубі 
гэта сабе на носе. 

Машыны, на якой паехаў Віктар, ужо няма, а мне зда- 
ецца, што я чую яго павучальна-зларадны голас. Чую і 
ненавіджу. Мажліва, нядобра гэта. Але я ненавіджу Вік- 
тара за словы, якія ён не выказаў услых і якія я прачытаў 
на яго твары, ненавіджу і разумею, што частка гэтай ня- 
навісці скіравана не на Віктара, а на маю ўласную сла- 
басць, на тую разгубленасць, якая апанавала мяне ў чае 
абвалу. 

Ад ракі вяртаюцца хлопцы. Кізіла крочыць наперадзе, 
час ад часу прыпыняецца, нешта расказвае, і ўсе раго- 
чуць, аж кладуцца. Я гляджу на гадзіннік -- застаецца 
крыху болей за дзве гадзіны да канца рабочага дня, і, вя- 
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дома, за гэты час мы не паспеем ачысціць катлавана -- по- 
тым сачу за гаманкім гуртам, што сунецца ад ракі. Нама- 
гаюся пачуць, аб чым гаворыць там Кізіла, і не магу зра- 
зумець аніводнага слова і са здзіўленнем заўважаю, што 
мне робіцца смешна ад тых, не ўчутых мною жартаў, і не 
магу ўжо, і не хачу стрымліваць сябе, і пачынаю ўголас 
рагатаць. 
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У нядзелю да нас завітаў Крыштоп. Валя прыбіралася 
на кухні, а я сядзеў на тэрасе ў качалцы і праглядаў аб- 
ласную газету. Потым Валя папрасіла пайсці паглядзець 
Ірку, бо час позні і трэба малую рыхтаваць на ноч, ія 
адклаў газету на падаконне, наважыўся ісці і тут жа па- 
чуў, як цымкнулі весніцы, і, зірнуўшы ў адчыненыя дзве- 
ры тэрасы, убачыў нечаканага госця. 

Пад пахаю ў Крыштопа жаўцее тонкая папка з кар- 
дону, побач з ім тупае наша Ірка, нясе, прыціскаючы да 
грудзей, шэрага з малінавым банцікам коціка. 

- А ты зірні, хто да нае у госці коціць, Валя! -- 
Я паклікаў жонку, і яна адразу выбегла па тэрасу. 

-- А праўда... Раман Пятровіч. А чаго ж адзін? 

Яна пытаецца гэта і ў Крыштопа. А ён, павітаўшыся 
весела і шумна, разводзіць рукамі: 

-- Ніва народнай асветы. Зноў жонка прышкольны 
ўчастак бароніць ад слімакоў. А я вось кінуты на волю 
лёсу... 

-- Дык чаго ж мы пасталі тут? Давайце на тэрасу. 
Зараз я буду вас частаваць. 

-- Думаеце, што як без жонкі чалавек, дык галодны? 
Дзякую, павячэраў. І на хвілінку па справе Леаніда. 
Я забіраю яго і павяду куды-небудзь пад яблыню. Ірачка, 
з намі пойдзеш? 

-- Не, не. Ёй -- спаць,- гаворыць Валя.-- Ты чаго не 
прыбегла, як цябе паклікалі?.. А дзядзя Раман ёй яшчэ 
цацкі дорыць. Ці сказала ж яна дзякуй? 

Малая пунсавее, моцна прыціскае да сябе новую цац- 
ку. Крыштоп ласкава гладзіць дзяўчынку па галоўцы: 

- А як жа! Аб усім мы ўжо гаварылі. І дзякуй было, 
і паведамленне пра тое, што бацькі робяць і куды па- 
ехаў дзядуля... Толькі вось пра сон не гаварылі. Ці, можа, 
гаварылі?.. Ай-яй-яй! Як жа гэта мы з табою пра сон за- 
быліся. Памылка! Давай, Ірачка, выправім гэтую памыл- 
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ку. І коцік ужо спіць зусім. Кладзіцеся вы ўдваіх і спіце. 
Можна ёй з коцікам? 

С. "Толькі каб другім разам слухалася. Хадзем ножкі 
памыем і спаць... 

Малая, узрадаваная, бяжыць на тэрасу. 

Мы з Крыштопам садзімся за маленькі столік пад ста- 
рым бэзам. 

Тут ішлі ў нае з Валіным бацькам шашачныя баталіі: 
стары нават столік размаляваў квадратамі, каб не губ- 
ляць часу; квадраты крыху большыя, чым на звычайнай 
дошцы, а шашкі ляжаць тут жа, на паліцы, што прыма- 
цавана да ножак стала. 

-- Правядзём партыю? -- прапаноўваю я Крыштопу. 

Крыштоп кладзе папку на лавачку, весела пацірае 
рукі. 

-- Даўненька... даўненька не гуляў Я ў шашкі!.. 

2. 9-ээ! Не! Гогалеўская школа не пойдзе! 

2. Няхай сабе. Тады тры звычайныя партыі. Каб ні- 
кому не было крыўдна. 

“. Тэтак і Валін бацька кажа. А як пачнём -- канца 
пяма. 

- А мы ўмовімся: тры партыі. І кропка! Толькі з 
увагаю!.. 

Ён, аднак, не клапоціцца пра апошнюю ўмову, гуляе 
вельмі няўважліва, і мы зноў расстаўляем шашкі. 

Ужо на трэцім ходзе Я раблю памылку, ён яе адразу Ж 
прыкмячае, і мне ледзь-ледзь удаецца дамагчыся нічый- 
нага выніку... 

-- Ну, апошнюю, - павесялеўшы, прапаноўвае Крыш- 
топ. 

2 А мо на гэтым і прыпынімся? 

-- На паўдарозе да маёй перамогі? Не! Дамовіліся 
на тры? Дамовіліся. Значыцца, назад ані кроку!.. 

Па-сапраўднаму Хочацца выйграць -- ваяўнічасць 
Крыштопа мяне заахвоціла,- і Я, заўважаючы, што ён 
гуляе старанна, уважліва абдумваю кожны ход. Але мне 
ўвесь час замінае жоўтая папка, што ляжыць побач; 
увесь час чакаю, што ён пачне гаворку пра тую справу, 
дзеля якой завітаў гэтак позна, і вельмі захапляюся, 
і трапляю ў пастку. Камбінацыя простая, не заўважыць 
яе проста недаравальна; але я яе не заўважыў; за ёй на- 
катваецца яшчэ адна -- даводзіцца ўзнімаць рукі. 

2. Нічога не паробіш. Разгром. Ну, яшчэ? 

-- Кропка. Дамоўленасць -- нічога пе магу зрабіць. 
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Адно магу паабяцаць: другім разам абавязкова згуляем. 
А цяпер хачу параіцца. І нешта прапапаваць... 

Ён кідае на сярэдзіну століка папку, развязвае карот- 
кія сінія матузы і выцягвае шырокі аркуш, спаласаваны 
карычневымі лініямі. Я толькі мелькам кідаю позірк і ад- 
разу ж вызначаю: праект жылога дома. І дужа падобны 
на той, які мы цяпер збудоўваем ля Дзвіны. На краі ар- 
куша бачу знаёмыя прозвішчы кіраўніка майстэрні і га- 
лоўнага праекціроўшчыка. 

-- Дык гэта ж наш праект! 

--- Не! Нап вось... 

Крыштоп выцягвае з папкі другі аркуш і кладзе по- 
бач. Гэта рабочы ліст праекта -- дакладна такі ж ляжыць 
у кішэні Рогача штодзень. Потым Крыштоп моўчкі згорт- 
вае яго і пакідае на стале толькі той, першы. 

-- Гэта была мая мара,-- гаворыць ён, углядаючыся 
ў спляценне карычневых ліній.-- Студэнцкая мара, мой 
дыпломны праект. Яго ўхвалялі паўсюды. Яму ўсе давалі 
самую высокую ацэнку, і я жыў і сніў свой дом. Бачыў 
яго менавіта такім і на беразе ракі, і ён быў адкрыты 
зеляніне, пошуму хваляў і бляску сонца. Потым я праца- 
ваў у Віцебску, і мая мара пачала сваё новае, цяпер ужо 
зусім іншае жыццё. Яе ўдакладнялі, не спытаўшы мае 
думкі. Яе ўзгаднялі, нават не паведаміўшы мне нічога. 
Яе абмяркоўвалі, нават не запрасіўшы аўтара. Урэшце 
нечая рука вывела ў правым кутку дзелавіта-звілістае, 
але зразумелае і яснае: «Дазваляю». І гэтае адно слова 
перакрэсліла маю мару. Праект належаў Крыштопу, бо 
ўнізе стаяў яго подпіс, але мары ўжо пе было; яе ўвагпа- 
лі ў нязвыклыя для мары абручы непахісных стандартаў, 
і яна памерла. 

-- Т вы не змагаліся? 

Маё пытанне, мабыць, гучыць наіўна, вельмі дзіўна 
нават. Чалавек адкрывае мне сваё патаемнае, гаворыць 
тое, чаго, мажліва, не казаў нікому. А я папракаю яго. 
Крыштоп, аднак, надае маім словам зусім іншае значэн- 
не, а мо і не падае яго, але ўспрымае маё здзіўленне 
шчыра, без усмешкі і іроніі. 

-- 8 кім? - пытаецца ён сур'ёзна, бы вядзе які до- 
пыт.-- Над праектам забудовы раёна працавала цэлая 
група. Тэрміны сціслыя, нават жорсткія, калі хочаце: не 
хапала часу нават па грунтоўнае агульнае абмеркаваппе, 
не кажучы ўжо аб дэталёвым абдумванні асобых кампа- 
нентаў комплексу. Дык што ж было казаць пра экана- 


1 


мічны і эстэтычны аналіз іншых варыянтаў і рашэнняў?.. 
Акрамя ўсяго іншага -- усе мы людзі. Вы, безумоўна, 
ведаеце, які гэта магутны рычаг -- прэмія. А тут яна 
была рэальная -- прэмія за эканомію часу і еродкаў па 
праектаванню! Група хацела атрымаць яе. І толькі адна 
мая мара ведае, колькі пралікаў было зроблена, колькі 
занадта паспешлівых рашэнняў прынята. Але цяпер яна 
змоўкла амаль саўсім і моўчкі перажывае сваю новую 
эпапею... 

Прыходзіць Валя -- яна только што прабегла па сцеж- 
ды ў садзе Сі ставіць на столік нізкі пляцёнік з яблы- 
камі, талеркі і нажы. 

2. Частуйцеся. З дрэва вось... Той раз вам падабаліся 
такія яблыкі. Я казала пра гэта бацьку. 

2» Шкада, я зноў яго не пабачыў. Але зноў кажу: са- 
доўніцкія поспехі яго вышэй любой ухвалы... А як ма- 
лая? Спіць ужо? 

г Кулогаецца. З вуліцы ледзь даклічаш. Потым ад 
вады не адцягнеш. А раніцаю ніяк не пабудзіш. Штодня 
ў садзік позніцца... 

Валя ўрэшце пакідае нае, і я радуюся -- мне яе гавор- 
ка пра ўсе падрабязнасці жыцця нашай дачкі здаецца 
зусім тут не да месца. Мы застаёмся ўдвух З Крыштопам, 
памалу крочым сцежкаю ў садзе, ія заўважаю, што ра- 
нейшая вязь думак парвалася, нешта прыплялося да іх 
і разбурыла стройнасць разважанняў; нейкі одум пры- 
кмячаю і на твары майго госця. 

Спыняемся ў канцы саду, ля студні, побач з нізкім, 
але раскідзістым дрэвам. Галіны яго сагнуліся, і я выбі- 
раю самы вялікі яблык і працягваю Крыштопу. 

-. Калі яблык адразу ўзяты з дрэва, У ім зусім іншы 
смак. А паляжыць дзень-другі -- ужо пе тое;-- гаворыць 
Крыштоп.-- Вап стары, відаць, не проста аматар. 

2. Летась атрымаў грамату на абласной выстаўцы. 
Гэты вось гатунак прызналі лепшым сярод усіх пасля- 
ваенных. 

2. Нават і не чуў пра такую выстаўку. Гэта ж калі 
яе праводзілі? 

-- У лістападзе. 

2. А-а... Мы якраз у адпачынку былі -- гасцявалі ў 
майго брата ў Адэсе. Ну і яблыкаў там! Але такіх, зда- 
ецца, і няма. 8 выгляду быццам і не вельмі кідкія. Але 
смак!.. 

Ён разглядае белую, з топкімі чырвонымі пражылка- 
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мі мякаць, потым адкусвае, павольна жуе, і на твары яго 
непадробленае задавальненне. Мне гэты яблык не ў на- 
віну, але я таксама выбіраю сабе вялізны, чырванабокі 
і таксама пагаджаюся: смачны! 

-- Вышэй любой ухвалы! -- паўтарае Крыштоп.-- 
Памятаю з дзяцінства вельмі смачныя яблыкі. У нас іх 
звалі «цыганкамі». 

-- Ёсць такія. Вельмі позні гатунак -- як лісце апа- 
дзе, тады паспяваюць. Яны ўнізе, ля клёнаў. Пройдзем? 

-- Навошта ж яны мне няспелыя?.. Пакідаю за сабою 
права прыйсці на іх увосень. Як нальюцца. 

-- Заяўка прынята... Дарэчы, а якая гэта новая эпа- 
пея ў вашага праекта? -- пытаюся, каб зноў вярнуцца да 
ранейшай нашай гаворкі. 

--- Пераробкі, прычым незвычайныя. 

--- Пераробкі? 

--. Вось іменна!.. 

Нешта незразумела. Углядаюся ў твар Крыштопа і 
нічога не магу прачытаць на ім. Крыштоп нібыта ўжо і 
забыўся на свае словы, засяроджана і апетытна распраў- 
ляецца з яблыкам: адкусіць, паглядзіць, зноў адкусіць -- 
задаволены. 

-- Дык усё-ткі, якія пераробкі, калі мы на гэтым тыд- 
ні скончым падмурак? 

-- Яны пе тычацца падмурка. Пераробкі плапуюцца 
на другім паверсе. Аб чым і гаварыў са мною сёння та- 
варыш Зубок Віктар Паўлавіч. 

-- А чагоя пічога не ведаю? 

-- Спачатку, мабыць, хацелі ведаць маю думку. І ат- 
рымаць згоду на тыя пераробкі. 

Крыштоп моўчкі хрумстае яблык, потым, агледзеўшы 
агрызак, узмахвае рукою і далёка шпурляе яго; у галі- 
нах клёнаў, што растуць за садам, чуецца мяккі ўдар 
па ліецінах і адразу ж, патрывожаныя, з бязладным галё- 
каннем, лапочуць крыламі маладыя гракі. 

-- Ого! Колькі іх тут. Напалохаў. І чаго яны сюды 
збіраюцца? 

--. На начоўку. 

-- А чаго не да ракі? Там жа клёны вышэйшыя. 

-- Там халадней. Ад вады. А тут зацішак. 

Размаўляем пра гракоў, а думаем зусім пра іншае. 
І ёп, і я. Мне здаецца, што Крыштоп завітаў да мяне 
зусім не для таго, каб паведаміць пра гаворку з Віктарам. 
Гэтае паведамлеппе нічога не растлумачвае, бо я не ве- 
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даю сутнасці тых пераробак, стаўленне Віктара да іх і, 
галоўнае, дзеля чаго яны робяцца. 

-. Дзеля чаго? Каб палепшыць жыллёвыя ўмовы ие- 
каторых гарадскіх начальнікаў... 

Не, такая гаворка мне не па душы. Калі Крыштоп не 
хоча казаць шчыра, Дык навошта ён увогуле пачынаў 
такую размову? 

Мой папрок, мажліва, нават крыху рэзкаваты, Крыш- 
топа не крыўдзіць. 

2. Табе толькі факты? -- еа смяшком пытаецца ён.-- 
Добра. Мне загадалі перарабіць праект. На другім павер- 
се столь павінна быць вышэй на сорак сантыметраў, чым 
на ўсіх астатніх. На другім паверсе павінны быць асоб- 
ныя ванныя, а не сумешчаныя санвузлы. На другім па- 
версе ванныя і кухні павінны быць абліцаваны кафляю. 
Карацей кажучы, другі паверх -- патрыцыям. А ўсе ас- 
татнія -- плебсу! 

2. Т вы пагадзіліся? 

2. Я проста выслухаў. 

г- Т далей? 

27 Далей я сказаў, што праект прайшоў усе ўзгаднен- 
ні і што нельга яго так проста ламаць. Мяпе ж супакоі- 
лі: узгадненні, маўляў, не ваш клопат. Усё, маўляў, ужо 
ўзгаднілі, санкцыі на такія пераробкі атрыманы, а мне 
застаецца толькі перанесці іх на кальку, а потым разам 
з будаўнікамі --а будаўнікі гэта вы -- увасобіць у жыц- 
цё. Я сказаў: не магу зрабіць усё адразу, патрэбен час, 
каб падумаць. І вось я думаю. І раюся. І скажу адразу: 
не хачу перарабляць праект так, як удумаў Зубок, не 
хачу ўдзельнічаць у ягоных шахерах-махерах... 

Патрывожаныя гракі зноў прыляцелі на клёны, галё- 
каюць, лопаюць крыламі; галіны гнуцца, і ўсё вакол, 
здаецца, аж дрыжыць ад шалёнага бязладнага граю. Ха- 
паю яблык, што ляжаў на зямлі, і кідаю яго ў густую 
навісь галля; гракі, лапочучы крыламі, зрываюцца з клё- 
наў і лятуць прэч. Але мне не робіцца спакайней: нічо- 
га не змянілася ад таго, што цяпер у садзе ціха,-- гэтая 
цішыня не супакойвае, а прыгнятае. 

Думаю над словамі Крыштопа, спрабую ўявіць сабе 
падрабязнасці таго, як ішла гаворка з Віктарам. Відаць, 
была яна не дужа і ціхая. Пэўна ж! Крыштоп невыпад” 
кова завітаў да мяне. Ёл не проста скардзіцца на лёс 
свайго праекта, не проста паведамляе пра тую гаворку: 
ён шукае шчырай парады, яму патрэбна сяброўская пад- 
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трымка. Як мне яго падтрымаць? Што параіць? Я чуў 
пра выпадкі, калі па асобных аб'ектах змяпілі праекты 
і рабілі розныя адхіленні, каб збудаваць частку кватэр 
з дадатковымі выгодамі. Але пра тое я толькі чуў. Няўжо 
цяпер мне самому давядзецца рабіць гэта?.. 

Крыштоп зрывае з дрэва два яблыкі і адзін працягвае 
мне. Нейкі час мы стаім, пічога не гаворым і хрумстаем 
сакавітыя палівы. Рашэнне ўжо выспела: па незакопныя 
пераробкі, на ашуканства такое мае згоды не будзе, я не 
зраблю гэтага. 

Нават калі і загадаюць -- не зраблю! 

-- Ніхто і не будзе загадваць,-- гаворыць Крыштаі, 
уважліва разглядаючы яблык.-- Будуць проста перакон- 
ваць: маўляў, памыляецеся, дарагі таварыш, думаючы, 
што пераробкі робяцца з мэтаю антыдзяржаўнай. Усё 
пададуць, адным словам, пад пэўным і даволі прыстой- 
ным соусам. Кватэры з выключнымі выгодамі? Так. Але 
каму? Лепшым людзям, пра якіх сам народ клапоціцца, 
імёнамі якіх ганарыцца ўвесь горад!.. 

Нават у вуснах Крыштопа гэта гучыць не вельмі пе- 
раканаўча, і я лёгка абвяргаю ўсё. Пра лепшых людзей 
клопат? Згодзен. Але тады давайце будзем клапаціцца, 
і пра ўсіх. І пе будзем абліцоўваць кафляю ванныя на 
адным паверсе. Робім сумешчаныя вузлы на ўсіх павер- 
хах, апрача другога? Чаму?.. І дзівіць, шчыра кажучы, 
не толькі гэта. Чаму НКрыштоп не змог адстаяць свой 
праект, а тут некаму захацелася, і ўсё адразу ляціць да- 
гары нагамі? Чаму Крыштоп не дамагаецца, каб ажыц- 
цяўляліся не нейкія там пераробкі, а ўвесь ягоны праект, 
ягоная мара, аб якой ён так хораша гаварыў?.. 

З той жа ўвагаю, з якой ён толькі што вывучаў яб- 
лык, Крыштоп углядаецца цяпер у мой твар; чорныя бро- 
вы ссунуліся, веі апусціліся -- ён нібыта свідруе мяне 
сваімі карымі вачыма. 

--Я б пагадзіўся зрабіць гэта, каб вы далі згоду 
пайсці на рызыку. 

-- Рызыку? 

-- Так. Бярыце і будуйце дом па майму праекту, 
вось гэтаму, які ніхто не абскубваў з усіх бакоў, не ўда- 
кладняў. Зрэшты, вы не зробіце вялікага злачынства -- 
простае балансаванне ў межах дазволеных будаўнічых 
стандартаў. Але затое і дом будзе цудоўны, і ў далей- 
шым зусім іншы выгляд атрымае квартал. Дом як бы ад- 
крые яго. А потым, калі зробіцца ўвесь комплекс, гэта 
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будзе тое, пра што я марыў. І пабачыце: тыя, хто будзе 
жыць тут, скажуць нам толькі дзякуй... 

Дзіўнае адбываецца ва мне: тут і злосць на тых, хто 
прымушаў некалі Крыштопа адмаўляцца ад свае задумы, 
і крыўда за яго, і здзіўленне амаль неверагоднай гісто- 
рыяй праекта, і цвёрдае жаданне зрабіць наўпярок Вік- 
тару. І, вядома, не Віктар галоўная струна ва ўсім гэтым. 
Ён выканаўца. Але выканаўца нахрапісты, хітры. І таму, 
калі ўжо ісці на рызыку, Дык ісці з розумам, не падстаў- 
ляючы галаву пад абух. Таму трэба, відаць, пакуль што 
пікому нічога не гаварыць, не скардзіцца. дубок зага- 
дае -- няхай Крыштоп прымае загад. Пойдзе са мною га- 
ворка -- я асабліва пярэчыць не буду. 

Галоўнае, і праект Крыштопаў ажыццявіць, і выкрыць 
Віктара, і выкрыць тых, Хто стаіць за яго спінай!.. 

Одум, як змрочны цень, кладзеца на твар Крышто- 
па. Ён паглядае на клёны, пытаецца неахвотна, быццам 
шкадуючы, што павінен гаварыць: 

С“ А вы разумееце, чым усё можа скончыцца для нас 
асабіста? 

2. Пераможцаў не судзяць. 

2. Але Пірава перамога мне пепатрэбна. 

С. Я веру ў іншую! 

-- Тады -- робім! А як што -- жартаваць пачнём: пе- 
раблыталі, маўляў, праекты... 

Гэта, вядома, наіўна. Віктар будзе прыходзіць на 
аб'ект, а ён інжынер і адразу ж убачыць, што робіцца на 
будаўнічай пляцоўцы. 

2. Безумоўна,-- пагаджаецца Крыштоп.-- Але чатыр” 
наццатага пачынаецца абласны семінар-нарада. Зубок 
будзе там дзён пяць. А за гэты час мы ўжо выйдзем на 
трэці паверх. А там нас няхай судзяць ці мілуюць... 

2. На першае нам, мабыць, трэба болей спадзявацца. 

2. Ад торбы і турмы, як кажуць, не адракайся... 

-- Між іншым, мы не разгледзелі і такі варыянт: па- 
ставіць рубам пытанне перад упраўленнем і адстаяць 
праект. 

2. Позна,-- хутка гаворыць Крыштоп.-- Няма ўжо 
часу ставіць пытанні. І, самае галоўнае, гэта нічога нам 
не дае. Больш таго, калі мы паспрабуем адмовіцца, нашу 
адстаўку прымуць з ахвотаю і знойдуць людзей патрэб- 
пых. Таму я і завітаў да вас. Таму і гавару з вамі пра ўсё 
шчыра. Спадзяюся на вас і давяраю... 

Давяраю... Толькі цяпер, пачуўшы гэтае слова, пачы- 
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наю разумець, чаму я так хутка і адразу прыняў прапа- 
нову Крыштопа. Я таксама паверыў яму. Паверыў адра- 
зу, без ваганняў і падазронасці, паверыў як самому сабе. 
Дык што ж мы тады стаім? Трэба браць у рукі праект 
і практычна абмяркоўваць усе падрабязнасці. 

Мы зноў вяртаемся да століка, сядзім, гаворым, гля- 
дзім. Ужо амаль зусім ацямнела. Прыходзіць Валя і клі- 
ча нас на тэрасу. Але Крыштоп пачынае развітвацца, про- 
сіць Валю прабачыць. 

-- Заняў, бачыце, увесь вечар. А ў вас, мажліва, былі 
нейкія планы з Леанідам... 

-- Пакуль мама не вернецца з Залесся -- нашы планы 
адны: Ірка. Утаймавала яе -- спіць. Цяпер мы будзем спа- 
койна піць чай. 

-- Ну як тут не прыгадаеш Дзям'янаву юшку? 

Крыштоп дазваляе толькі мне аднаму праводзіць яго, 
і толькі да вуліцы; развітваемся мы цёпла -- гаворка з ім 
мяне ўзрушыла. 

Гэтае ўзрушэнне пе пакідае мяне і пазней, калі сяджу 
на тэрасе і гляджу на праект, які пакінуў Крыштоп. Упер- 
шыню прыходзіць цвярозая думка: вельмі рызыкоўна, 
мажліва, адважыўся я на тое, што прапанаваў НКрыштоп. 
Але яго ідэя ўжо мяне захапіла ў свой палон, ужо жыву 
ёю, ужо бачу яе, увасобленую ў бетон, шкло, дрэва. Ра- 
нейшы праект Крыштопа, праўда, не вельмі і адрозніваец- 
ца ад цяперашняга, але ў ім ёсць дэталі, якія не спрасцілі 
будынак, не зрабілі яго падобным на дзесяткі іншых, вы- 
разна акрэслілі тое, што Крыштоп назваў індывідуальна- 
сцю, тварам дома. 

Мне хочацца будаваць такі дом. І мы яго, безумоўна, 
збудуем. Але гэтыя пераробкі на другім паверсе, прапа- 
паваныя Крыштопу Віктарам... Дзіўна. Дзіўна і тое, як 
ставіцца Віктар цяпер да мяне. Ён жа сам прапанаваў 
аб'ект. А потым, з-за нейкай дробязі, гэтак выбрыкнуў, 
закрэсліў усё ранейшае і патрабаваў строгасці і афіцый- 
пасці. Прынамсі, у гэтым ёсць штосьці ад таго, даўняга, 
Віктара, які праз пыху сваю мог нарабіць глупства. Але 
тут, відаць, не пыха. Да здарэння з Кізілам можна было 
зусім па-іншаму паставіцца. Вымова, вядома, ёсць вымо- 
ва. Згодзен. Але навошта было ўзнімаць вэрхал па ўсё 
ўпраўленне, папярэджваць у загадзе ўсіх кіраўнікоў аб'ек- 
таў? Мажліва, гэтак і трэба, калі разважаць лагічна. Га- 
лоўны інжынер павінен быў, грунтуючыся на здарэпні 
ў нашым катлаване, патрабаваць ад кіраўнікоў іншых 
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аб'ектаў стражэйшага захоўвання правіл бяспекі? Без- 
умоўна. Але ўсё гэта ён мог зрабіць тактоўна, без крыку, 
не выстаўляючы на першы план сваё пыхлівае «я». Але 
не зрабіў. Па выпадковасці? Ці сумыеля?.. 

Тухціць, бунтуе ў грудзях сэрца. Чаго ж я раней ие 
падумаў пра гэты варыянт, апошні? А ў ім праўда. За- 
прашаючы мяне сюды, У Прыдзвінск, калі мы былі ў Вік- 
тара разам з Валяй, ён разлічваў знайсці са мною агуль- 
ную мову. Потым знарок па-начальніцку паставіўся да 
абвалу, спадзеючыся, што запалохае мяне, што я ўжо 
пічога не адважуся рабіць самастойна, рабіць нешта про- 
ці яго волі, проці таго, што ёп з кімсь там надумаў. 

Усё разлічана. 

Ведаю, што не памыляюся, і ўвесь час адчуваю нейкія 
сумненні, якія жывуць ва мне і непакояць. Неяк як бы 
крыху і не верыцца ў тое, пра што казаў Крыштоп. Зра- 
біць у доме спецыяльны паверх з выключнымі выгодамі, 
паверх для «патрыцыяў», як ён жартуе? Паставіць вы- 
шэй столь, паставіць у ванных і на кухнях кафлю, якая 
зусім не прадугледжана, перапланаваць усё... Не, гэта ж 
перазумна проста, бо немагчыма зрабіць тое ўпотай, каб 
ніхто не ведаў. Дом будуем жа не ўдвух з Крыштопам. 
Ёсць шмат людзей, якія будуць працаваць, перш чым 
нехта паселіцца ў тых кватэрах: электрыкі, сантэхнікі, 
маляры. Будзе, зрэшты, камісія па прыёмцы... 

Цікава, як пачне са мною гаворку Віктар, як падсту- 
піцца? Ён жа павінен даць мне загад, уручыць зменены 
і перароблены праект... А можа, нічога і не будзе змяняц- 
ца ў праекце, а проста загадаюць зрабіць тое і тое?.. Не, 
Крыштопу ён паведаміў аб пераробках і сказаў унесці іх 
у праект... 

Чую Валіны крокі, але не паварочваюся, і яна асця- 
рожна набліжаецца, садзіцца побач, і мы ўдваіх ужо гля- 
дзім на разлінаваны аркуш паперы. 

2. Новы дом? -- ціха пытаецца яна. 

22 Новы. Спіць Ірка? 

2. Ногі мылі, дык яна ўжо ківалася. А як лягла, дык 
адразу ж і заснула. Налётаецца за дзень... 

А чаго кашляла? Я чуў -- яна кашляла. 

-- Дурэла проста. А чаго ёп прыходзіў? Нешта з пра” 
сктам? 

2 Не, праект цудоўны. Глядзі, які стане дом... 

Валя сіліцца зразумець праект, але, вядома, мала пра 
што гавораць ёй усе гэтыя ліпіі, умоўныя знакі, зноскі, 
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указальнікі, і я спрабую што-кольвек растлумачыць Валі. 
Крыштопаў дом уяўляю добра, і мне ўсё больш і болыш 
думаецца, што гэты будынак на беразе ракі будзе цудоў- 
ны -- ён сапраўды як бы адкрые дарогу іншым, што вы- 
цягнуцца ўслед за ім, а паміж імі асядзе шырокая лента 
зеляніны, і гэтае миоства кветак і дрэў ля белых зашклё- 
ных фасадаў будзе падобна на зялёныя хвалі. Упершыню 
так абрысна ўяўляю сабе задуму Крыштопа і разумею 
ягоныя словы пра дом, які, нібыта карабель, будзе адкры- 
ты пошуму хваляў і бляску сонца. А нехта ж паабсякаў 
пры зацверджанні і гэтыя сціплыя лоджыі, і гэтыя цагля- 
ныя закладкі паміж блокамі, і каляровыя пліткі пад вок- 
намі,-- паабсякаў усё тое, што робіць цяжкія прамаву- 
гольнікі блокаў нібыта лягчэйшымі, з добрым каляровым 
адценнем... 

-- Дом харошы.-- Валя пагаджаецца, і гэтая паспеш- 
лівая згода абуджае ва мне пачуванне насмешлівае і іра- 
нічнае. 

-- На якой падстане такое сцвярджэнне? 

-- Вельмі простай: за благое Бугрым не можа ўзяцца. 

-- Ты думаеш? 

--. Пераканана. Я цябе ведаю. 

-- А ці ведаеш ты, што калі Бугрым будзе ажыццяў- 
ляць гэты праект, дык да тваіх абавязкаў, мажліва, пры- 
бавіцца і яшчэ адзін -- насіць яму на перадачу харчы 
ў казённы дом? 

-- Пакажы толькі дарогу. Прынясу абавязкова. 

-- Я не жартую. 

-- Тады расказвай. І па парадку. Усё!.. 

Валя кладзе мне рукі на плечы, і мы сядзім, схіліў- 
шыся над сталом, і глядзім на праект. Я думаю пра тое, 
што чакае мяне наперадзе, і расказваю пра гаворку з 
Крыштопам, і яна слухае, не перапыняе, і мне здаецца, 
што Валя не толькі ўсё разумее, але і глыбока верыць 
у правільнасць нашай задумы, верыць і не баіцца. Але 
гэта я так думаю. А Валя маўчыць, уважліва вывучае ры- 
скі і лініі на кальцы, углядаецца, нібыта шукае нешта 
вельмі ж важнае і патрэбнае... 

-- Ты разумееш, аб чым тут Бугрым красамоўнічае? -- 
Я ціха дакранаюся да Валіных рук; пальцы яе агрубелыя 
і шархоткія. 

-- Амаль што. Толькі не разумею Віктара. Навошта 
яму ўсё гэта? Зрабіць кар'еру? Наўрад ці зробіць ёп яе 
на гэтым. Тады навошта? 
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2. Ну, гэта пытанне чыста рытарычнае. 

22. Не! Чыста практычнае. 

22 “Удакладні. 

-- Ты ж быў сведкаю, як ён ірваўся ў аспірантуру. 

2. Дапусцім. 

С А цяпер зрабі такое меркаванне: ён па-ранейшаму 
рвецца туды. 

г- Дапусцім, а сувязь? 

2. Самая непасрэдная. Калі мая здагадка правільная, 
тады робіцца зразумелым усё астатняе. Яму патрэбна доб- 
рая характарыстыка, неабходны для абагульнення матэ- 
рыял, нешта накшталт накіравання адсюль. І ён разлічыў 
правільна: тыя, што сядуць У кватэры з выгодамі спецы- 
яльнымі, з вялікай ахвотаю заўсёды пойдуць яму на- 
сустрач... 

Валя разважае лагічна. Я слухаю яе, і ўсе мае раскі- 
даныя і сумятлівыя думкі набываюць строгі кірунак, і ка- 
лі раптам, бы з высі якой, адкрываецца ён, мне робіцца 
горача. Чамусьці прыгадваю той дзень, калі некалькі год 
назад Віктарава маці прынеслася на будоўлю з выклікам 
у інстытут. Тады Віктар паехаў. Цяпер мне пагражае 
новае: дапусцім, дом збудаваны, Віктар паедзе ў аспіран- 
туру, я працую, і адкрываецца -- а рана ці позна гэта Ж 
здарыцца! -- гісторыя з усімі тымі пераробкамі. Хто бу- 
дзе адказваць? Начальнік участка. Значыцца, правільная 
Валіна здагадка. Валя нават паглядзела глыбей і зразу- 
мела больш, чым я, але яна не сказала самае важнае: ці 
разумна тое, што мы з Крыштопам хочам зрабіць? 

-- Ну, а скажу я, што гэта няправільна? Вы ж усё 
роўна не павернеце назад! 

22 Не павернем! Бо я ніколі не рабіў, не хачу і не бу- 
ду нічога рабіць проціў свайго сумлення!.. 

г- Слухай, у мяне прапанова. Адкладзём абмеркаван- 
не тваіх будаўнічых спраў на заўтра. Раніца заўсёды муд- 
рэйшая... Ці не так? 

Позірк Валін крыху насмешлівы, але ўстрывожаны. 
Баіцца і непакоіцца. І не сказала яна, відаць, пра сваю 
трывогу, каб не хваляваць мяне. І пе скажа! Але яна і за- 
раз думае пра нашу гаворку, і будзе думаць заўтра, і бу- 
дзе думаць потым, калі паедзе ў Маскву, а я застануся, і 
будзе думаць у інстытуце, і будзе там трывожыцца і хва- 
лявацца сама, Тым не менш я зрабіў правільна, што сказаў 
ёй аб усім: мы нічога адно ад другога пе таілі -- так была, 
так і павіпна быць... 
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Валя бярэцца ладкаваць пасцель, і пад яе рукамі мяк- 
ка шухціць накрухмаленая прасціна, і ўвесь клопат чэз- 
не, адкінуты добрай і цёплай пяшчотаю. 

--. Пайду зачыню весніцы,-- кажу я. 

-- Прынясі Іркіны плацейкі. Яны там вісяць... 

Зачыніўшы весніцы, іду ў канец саду, дзе нацягнута 
ад маладога ясеня да плота тонкая тэлефонная драціна, 
па якой звычайна сушыцца бялізна; драціна схавалася ў 
цемры, а плацейкі падобны на маленькія сцяжкі -- ні на 
чым вісяць у паветры. 

У садзе ціха; светлыя палосы з акна ўпіраюцца ў бух- 
матыя дрэвы, і буйныя налівы загадкава бялеюць; шах- 
ціць па лісці, сарваўшыся з галіны, і гулка покае па зям- 
лі яблык; сонна галёкнулі на клёнах гракі. 

У асветленым акне, за фіранкаю, рухаецца цень - 
гэта ходзіць у пакоі Валя; вось спынілася, не варушыцца, 
і гэта цягнецца нейкі час, і цёмныя абрысы на фіранцы 
перухомыя. 

А мне хораша і ўцешна і хочацца весела супакоіць 
Валю, і я ведаю, што зраблю гэта, як толькі вярнуся з са- 
ду. Не трэба ёй трывожыцца за мяне. 
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Віктар, вядома ж, чакаў ад мяне рэзкасці, катэгарыч- 
насці, а я размаўляю памяркоўна, спрабую нават жарта- 
ваць, і тон мой яго дзівіць; ён паціху бярэ са стала пра- 
ект, у якім Крыштоп ужо зрабіў пераробкі, і, выцягнуў- 
шы аркуш у адстаўленых руках, разглядае ўважна, быц- 
цам на адзіноце, быццам мяне няма ў пакоі ўвогуле. 

Пазваніў мне Віктар учора, паведаміў, што ёсць тэр- 
міновыя справы, і прасіў раніцаю зайсці да яго. І вось мы 
сядзім у кабінеце, і ён (з самага пачатку нашай размовы 
сёння ён зноў звяртаецца да мяне па-ранейшаму на «ты») 
паспеў ужо сёння патлумачыць «аб некаторых удаклад- 
неннях» праекта і прычынах, што іх выклікалі, і я выка- 
заў яму свае меркаванні, і ён цяпер маўчыць, утаропіўшы 
вочы ў адну і тую ж кропку па паперы. 

-- Значыцца, я памыляўся,-- гаворыць Віктар і кідае 
на мяне хуткі, насцярожаны позірк.-- Ведаеш, што я ду- 
маў і на што разлічваў, калі клікаў цябе? 

--.- Не ведаю. А скажаш -- паслухаю. 

-- Быў перакананы: нялёгка мне давядзецца, але зга- 
ворымся. 
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2. Навошта -- не разумею! -- са мною згаворвацца? 
Мы робім дзяржаўную справу. 

2. Вось у тым і штука! Каб я рабіў сваё асабістае, дык 
наўрад ці пасвяціў бы цябе ў розныя тонкасці. У тым і за- 
гваздка -- не сабе служым! 

г Я працую, а ие служу! 

- Бачыш, ты з падкавыркаю. А мне хочацца мірна, 
ціха з табою дамовіцца... 

2 А я зноў на сваім стаю. Мне патрэбна пісьмовае 
распараджэнне на тыя пераробкі. 

Вось і маеш! Я -- сюды. Ён -- туды. Мала я табе 
сёння казаў? Не Зубок прыдумаў тыя пераробкі. Там! - 
Ён торкае пальцам у столь, круціць ім над галавой.-- Там 
гэта вырашаюць. Калі там вырашана і мне загадана,-- 
што я раблю? Выконваю! Таму і раю: глядзі на ўсё цвя- 
роза! 

- Я ігляджу. Але не разумею адно... 

Віктар з рогатам кідае аркуш на стол; папера з шор- 
гатам скруцілася трубкаю. Потым ён становіцца са мною 
побач і тлумачыць мне, як вучню, які не можа зразумець 
простай задачы, што Я вельмі шчаслівы чалавек, бо не 
разумею толькі адно. А ён, Віктар, не разумее адно, дру” 
гое, трэцяе... І не спрабуе нават зразумець, бо ёсць такія 
пытанні, што іх лепей і не чапаць. 

Мяне гэтыя разважанні ўзвінчваюць. Няма, не можа 
быць пытанняў, на якія нельга знайсці адказу. Чаго мы 
варты, калі пачнём туляцца, сарамліва ўцякаць ад скла- 
даных праблем і пытанняў? 

-- Філасофія! А тут жыццё! -- Віктар хапае кальку, 
трасе яе ў руках і неахайна кідае на стол.-- Вось... Гэта -- 
жыццё! І хочаш ты ці не хочаш, а ты ў ім. Прызнаеш ці 
не прызнаеш, яно ўсё роўна коціць. І ты павінен так ці 
інакш ставіцца да яго... 

2. Хіба я не выказаў сваё стаўленне да пераробак? 
Выказаў! І калі ты лічыш звычайны абавязак філасофіяй, 
дык давай разбяромся. 

--- До! До, до! Ніякай філасофіі. Ёсць загад. 

-- Я зноў паўтараю: мне патрэбен пісьмовы загад. 

2. Т за гэта толькі мы і зачапіліся? 

22. Пакуль што. 

2 Тады лічы, што сустрэча, як кажуць дыпламаты, 
прайшла ў цёплай сяброўскай абстаноўцы. Надрукуе ма- 
шыпістка -- зойдзеш і возьмеш, Хоць тры экземпляры! 

22 Мне патрэбен адзін. 
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--. Калі ласка, возьмеш адзін... 

Стаю ля стала, марудна згортваю кальку і сачу за Вік- 
тарам. Ён вытрымлівае мой позірк, ён пават усміхаецца. 
Тое, што я не вельмі і пярэчыў, хоць выказаў свае думкі 
аб пераробках у праекце, яго не толькі прыемна здзіўляе: 
ён святкуе перамогу. Ён нават ляпае мяне па плячы, вя- 
дзе да дзвярэй, і праводзіць далей па калідоры, і гаво- 
рыць, што вельмі задаволены: я, маўляў, пачынаю ўрэшце 
разумець усё правільна. І ён гэта, маўляў, шчыра вітае: 
ускладняць нам не трэба ў жыцці нічога, бо мы простыя 
выканаўцы. 

--- Ёсць простыя. А ёсць праставатыя. Дык мяне ты 
ў якія залічыў? 

Не ведаю, ці мой тон, ці само пытанне, але нешта ўра- 
зіла яго, ён насцярожыўся, потым роблена ўсміхнуўся, 
затрое рукамі: 

-- Хопіць, хопіць, хопіць! Ты зараз пачнеш даводзіць, 
што мы не простыя выканаўцы, а людзі творчыя, што 
кожны з нас павінен несці адказнасць за даручаную спра- 
ву, што мы, будаўнікі,-- стваральнікі новага, што ства- 
раць гэтае новае трэба з чыстым сумленнем... Гэтак жа? 
Ну, вось... А хіба я адмаўляю ўсё гэта? 

Што ні кажы, а Віктара дурнем не назавеш. Яго пы- 
танні, яго рашучы тон абяззбройваюць, і ён, я гэта доб- 
ра разумею, адразу ж, варта мне толькі запярэчыць, па- 
верне кожнае маё слова на сваю карысць, і жаданне спра- 
чацца атухла ва мне. Праўду казаў Крыштоп: спрэчка з 
ім не прынясе нам карысці, бо ён занадта добра авалодаў 
моўнай эквілібрыстыкай і словы для яго нікчэмнасць, пу- 
сты гук... 

-- Не адмаўляеш. Але пакуль што -- на словах,-- ка- 
жу я, разумеючы, што ён зараз абвергне мяне. 

А што словы? Вецер? Кожны чалавек, калі ён сум- 
ленны чалавек, павінен заўсёды адчуваць адказнасць за 
кожнае сваё слова! 

-- І калі ён верыць у нешта, а яго прымушаюць ра- 
біць зусім іншае, ён не мае права ісці на кампраміе. Так? 

--- Безумоўна! Але ты што? Зноў пра загад? Ды я табе 
пяць экземпляраў загадаю надрукаваць. Хопіць табе 
пяць? 

Што запярэчыш? Адчуваю: ён і тут узяў верх. Але ве- 
даю зараз зусім дакладна: свядома буду рабіць тое, аб 
чым мы дамовіліся з Крыштопам. Віктар хоча некаму да- 
гадзіць, Хоча і разам з тым баіцца. Загад да гэтага часу 
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не падрыхтаваны, і ён не хоча яго мне ўручыць. Толькі 
абяцае. Мне не пяць, а толькі адзін экземпляр патрэбен. 
Цікава, ці падпіша ён яго сёння? 

На вуліцы людна. У кожнага, як звычайна, свая даро- 
га, свае справы, свой клопат... І ад усёй гэтай будзёншчы- 
ны робіцца спакайней, нават крыху весела. І ўсё-ткі ціка- 
вая сітуацыя складваецца. Віктар думае, што дамогся 
свайго, прымусіў мяне скакаць на свой лад. А які будзе 
ў яго твар, калі ён пра ўсё даведаецца? Але што мпе з яго- 
пага твару. Важна, што мы з Крыштопам робім правіль- 
па. І час пакажа гэта... 

На будаўнічай пляцоўцы ўсё ідзе сваёй хадою: звоніць 
кран, плаўна апускаюцца на тросах апошнія блокі пад- 
мурка; з правага кутка, там, дзе некалі быў абвал, пакла- 
дзены ўжо чатыры пліты перакрыцця, і на крайняй з іх, 
ссунуўшы берэтку на правае вуха, стаіць Кізіла. 

“Гэ-эй! Сініца! Бяры лявей! Ві-іра! Ха-арош! 

І гэты яго голас, і роўны гуд крана, і спакойныя, дзе- 
лавітыя рухі рабочых -- усё добра знаёмае, вельмі падоб- 
нае на той час, калі я працаваў у брыгадзе Рогача і мы 
ставілі дом ля парку; мне нават здаецца, што лётаў зва- 
ніць Валі і што зараз з-за штабеля белых блокаў з'явіцца 
Казімір. 

З-за штабеля і сапраўды вынырвае чалавек, нічым не 
падобны на Казіміра -- высокі, танклявы, у светлым пін- 
жаку, з жоўтым чамаданчыкам на доўгім рамяні цераз 
плячо, зірнуў на мяне, але не прыпыніўся, пашыбаваў да 
Крыштопа, які стаіць ля прарабкі. Крыштоп нешта гаво- 
рыць яму, паказвае рукой у мой бок, і яны стаяць і ча- 
каюць, пакуль я падыду да іх. 

-- Шліман. Карэспандэнт абласпога радыё. 

Я знаёмлюся з карэспандэнтам і не ведаю, пра што 
мне з ім гаварыць; я нават баюся пытанняў, якія, несум- 
ненна, будуць. Выратоўвае становішча Крыштоп. 

2. Я казаў ужо таварышу Шліману, што, мабыць, ле- 
пей весці рэпартаж з іншай якой будоўлі. Дзе, скажам, 
работы завяршаюцца. А ў пае... Ну, што ў нас? 

Адразу ж, узрадаваны мажлівасцю адвязацца ад карэс- 
пандэнта, пагаджаюся з Крыптопам. Але Шліман па- 
блісквае вачыма, глядзіць весела, быццам ніякіх іншых 
слоў і не чакаў ад пас, супакойвае пачціва і дабрадушна. 
Работы толькі што пачаліся? Гэта заканамерна. Не можа 
быць такога становішча, каб па ўсіх будаўнічых пляцоў- 
ках работы завяршаліся. Такое становішча не адпавядае 
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сапраўднасці, бо ў адным месцы пачынаюць, у другім вя- 
дуць поўным ходам, у трэцім заканчваюць. Дыялектыка 
горада, які будуецца. А яго, шліманаўскія, рэпартажы 
заўсёды былі цалкам і да канца аб'ектыўныя. І акрамя 
ўсяго іншага сёння галоўны інжынер упраўлення рэка- 
мендаваў зазірнуць Шліману менавіта сюды. І выканком 
гарсавета такой жа думкі прытрымліваецца: участак, 
маўляў, паказальны, а сам аб'ект вельмі перспектыўны ў 
сэнсе разгортвання шырокага фронту работ. І галоўнае: 
панарама будучага квартала яму, Шліману, вельмі па- 
дабаецца, натхняе на гаворку ўзнёслую. А гэта вельмі 
важна, калі вядзецца запіс... 

Крыштоп перапыняе карэспандэнта: 

-- Але ж мы толькі зусім нядаўна пачалі будаўніцтва! 
Нічога цікавага. Звычайныя непаладкі першых крокаў... 

-- Мне гэта, прынамсі, і патрэбна: пачатак. І вельмі 
важна перспектыва. Мой бос нязменна падкрэслівае: 
вядзіце перадачу заўсёды з перспектываю. 

2 А каліў вас плануецца перадача? 

2 У канцы тыдня. Магчыма, у нядзелю. Раніцаю. 
У вас тут няма радыё? Шкада. Хочаце, мы паставім гэтае 
пытанне ў перадачы? Няхай упраўленне паварушыцца, 
зробіць належныя захады, каб правялі. Гэта не так і 
цяжка... 

А нам не трэба яго праводзіць. Тут непадалёк 
стаіць дынамік. Дык яго добра чуваць -- поўная радыёфі- 
кацыя аб'екта... 

Крыштоп паведамляе гэта, а мяне адольвае одум. 
Шліман быў у Віктара раніцаю. Чаго Віктар не папярэ- 
дзіў, што накіраваў карэспандэнта менавіта да нас? За- 
быўлівасць?.. Не, наўрад. Гэта на яго не падобна. Тут 
верагодней ад усяго псіхалагічны разлік: мы з табою, 
маўляў, спрачаемся, нешта даводзім адзін аднаму, а аб”- 
екту, тым часам, аграмаднае значэнне надаюць, перспек- 
тыву вялікую адкрываюць для кіраўніцтва. Лагічна гэта? 
Бадай што... І яшчэ, мабыць, ён проста баяўся, што я, 
даведаўшыся пра Шлімана, пачну спрачацца? І тут, між 
іншым, разлік правільны: каб там, у кабінеце, ён сказаў 
мне, што накіроўвае да пас карэспандэнта абласнога ра- 
дыё, дык я б, пэўна ж, пачаў даводзіць тое ж, што даво- 
дзім мы зараз з Крыштопам. Значыцца, ведаючы маю на- 
туру, Віктар палічыў за лепшае нічога мне не паведам- 
ляць. 5 

Шліман тым часам ужо зняў з пляча сумку, адкрыў 
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верхняе вечка, разматвае гнуткі шнур попельнага колеру. 

- Я думаю, што пачнем запіс адтуль, ад катлавана. 
Гэта будзе правільна... 

-- Адразу і запіс? -- дзівіцца Крыштоп.-- Нічога не 
атрымаецца без рэпетыцыі. Праўда? 

Сказаць, што мне зусім не хочацца выступіць па ра- 
дыё -- не магу. Употай пасмейваюся з гэтага свайго жа- 
дання і хаваю яго за рашучай згодаю з Крыштопам: ма- 
ленькая прыкідка, як гаворыцца, нам не пашкодзіць. 

Шліман рашуча трасе рукамі: 

2. Нігні-ні! Паверце вопыту. На прыкідках звычайна 
атрымліваецца жыва, цікава, а пачнем пісаць -- нудота. 
А чаму? Чалавек хвалюецца. У мяне свая метода: пер- 
шае ўражанне, непасрэднасць гаворкі... 

А наш канкрэтны абавязак? Задача, так сказаць, 
па сёння. 

-. Я даю тры пытанні. Першае -- кіраўніку аб'екта: 
гэта адказ у агульным плане, аб тым, ведаеце, што збу- 
доўваецца. Другое пытанне -- прадстаўніку архітэктур- 
най думкі. Таварыш Крыштоп гаворыць аб асаблівасцях 
праекта, аб тым новым, што ёсць у планіроўцы квартала. 
Разумееце? 

Пытанне чамусьці адрасавана мне, і я са згодаю кі- 
ваю галавой. 

У асноўным, вядома. 

2 Гэта добра. Галоўнае -- непасрэднасць. Каб было 
чуваць, што мы на будоўлі, дзе ўсё гудзе, грыміць, гру- 
коча... Карацей -- голас працы. А трэцяе пытанне пасля 
вас абодвух -- слова будаўніка. Хто, вы казалі, брыгадзі- 
рам? Таварыш Кізіла? Вельмі добра. 

г» Ён ля крана цяпер. Паклікаць? 

2. Ніні-ні! «Краном висяшцим тяжости таіцим...) 
Паэзія, паэзія... Гукі будоўлі -- увесь чае фон нашай 
гаворкі. Калі працоўная сімфонія не чуваць -- пусты фаре. 
Праца, праца нам патрэбна. Значыцца, паўтараю яшчэ 
раз... І майце на ўвазе: кожнае наша слова -- гэта эфір. 
Гатовы? Тады пачнем... 

Мы стаім ля сходкаў, якія вядуць цяпер пе ўніз, у кат- 
лаван, а падняты па апошнія блокі падмурка. Шлімай, 
смела ўзабраўшыся на пліты перакрыцця, увесь час па- 
варочваецца то ўлева, то ўправа, то паглядае на нас і ўсё 
гаворыць, гаворыць У мікрафон, які трымае ў руцэ; і 8да- 
ецца, нічога, апрача мікрафона, і не заўважае. Але гэта 
толькі здаецца. Гаворка ў Шлімана льецца плаўна, прыго” 
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жа; ён гаворыць пра Дзвіну, пра людзей, што працуюць 
вакол, і потым паведамляе, што зараз накіроўваецца да 
старшага прараба, які кіруе работамі і знаходзіцца непа- 
далёк, а потым ён, Шліман, паспрабуе адшукаць архітэк- 
тара, які, ён даведаўся, таксама недзе тут, на будоўлі. 

Шліман ідзе да нас па сходках, гучна тупае чаравіка- 
мі, і мікрафон увесь час боўтаецца на гнуткім шнуры 
ля ног. 

Калі Шліман быў наверсе, а мы стаялі адны, мне зда- 
валася, што я змагу, не бянтэжачыся, расказаць пра тое, 
што ў хуткім часе будзе тут, на беразе Дзвіны. Але ў 
той жа момант, як трубка мікрафона апынулася ў маіх 
руках і Шліман, моўчкі сагнуўшы маю руку ў локці і на- 
блізіўшы мікрафон да губ, зрабіў знак пачынаць, я адразу 
быццам пагубляў усе словы: дакладней, яны ёсць, як бы 
ўяве я бачу новыя дамы, ажыццёўлены Крыштопаў 
праект, але сказаць пра тое не магу. Зрэшты, перасіль- 
ваю сябе, вымаўляю першае слова і адразу ж адчуваю 
сябе ўпэўнена, кажу пра тое, як і калі пачаліся тут ра- 
боты, кажу пра наш галоўны клопат -- хутчэй збудаваць 
новы дом, збудаваць так, каб людзі, што будуць жыць 
тут, не толькі дзякавалі нам, будаўнікам, але і былі шчас- 
лівыя і жыццё іхняе ішло слаўна і добра. У мяне ўжо 
выкрышталізавалася лінія далейшай гаворкі, і мне хо- 
чацца сказаць аб тэрмінах, аб тым, што нам перашка- 
джае марудная дастаўка некаторых матэрыялаў, але Шлі- 
ман выхоплівае мікрафон з маіх рук. 

-. Вы намалявалі перспектыву бліскучую. І разам з 
нашымі радыёслухачамі я дзякую вам і жадаю добрых 
поспехаў. Прабачце, гэта, здаецца, архітэктар, аўтар пра- 
екта? Так, мы не памыліліся, гэта Раман Пятровіч Крыш- 
топ. Зараз мы падыдзем да яго, і ён раскажа нам пра свае 
планы... 

Шліман зноў звешвае мікрафон да зямлі, гучна тупае 
чаравікамі -- стварае ілюзію таго, што накіроўваецца ця- 
пер ён да архітэктара. 

Не ведаю, ці хвалюецца Крыштоп, але бярэ ён мікра- 
фон неахвотна. Мне нават здаецца, што і голас яго гучыць 
незадаволена. Тым не менш гаворыць ён роўна, не збі- 
ваючыся, не паўтараючыся, і прамова ўся ў яго стройная, 
прыгожая, дзелавітая. 

А з брыгадзірам у Шлімана пачынаецца зусім іншая 
гаворка, вясёлая, часам нават жартаўлівая. Пытанні Шплі- 
мана хуткія, нечаканыя, але Кізіла зусім не бянтэжыцца, 
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адказвае ўпэўнена, нібыта і не заўважае, што перад ім 
мікрафон. 

2. “Скажыце, таварыш Кізіла, а як вы асабіста ўяўляе- 
це жыццё людзей у гэтым цудоўным раёне? 

С. Асабіста? Э ахвотаю пажыў бы. Парк -- цудоўны 
плануецца. Дзвіна -- побач. Раніцою за вуды і -- на раку. 
Пяць разоў закінуў -- сняданак гатовы. Толькі не ля- 
нуйся. 

2. Вы, адчуваю, любіце рыбаліць? А скажыце, што вы 
любіце болей: будаваць ці рыбаліць? 

2. Болей? Здаецца, дзяўчат. 

22 Бліскучы адказ. Прабачце, крыху інтымнае пытан- 
не: якіх дзяўчат? 

2. Толькі вясёлых. І байдарку. Сёлета мы ўдзельнічалі 
ў гарадскіх спаборніцтвах і занялі першае месца. 

2. Бліскуча. А тут не плануецца водная станцыя? Ці, 
можа, вы не знаёмы з праектам у цэлым? 

7 Станцыя будзе крыху ніжэй. Вунь там... Вось гэ- 
та -- вуліца. А далей -- парк. За ім -- байдаркі. Так што 
можам і гайсануць! 

2. А хто збудоўвае станцыю? 

2. Наша ўпраўленне. Там таксама работы на ўсю шы- 
рыню. Гранітны прычал будзе. Ды вы можаце самі зір- 
пуць. 

-- Тэтаю дарогаю ісці? 

22 Тэтай. Пад узвалам яны і працуюць. 

-- Дзякую... А зараз, дарагія таварышы радыёслуха- 
чы, мы накіруемся да будаўнікоў новай спартыўнай стан- 
цыі. Хвілінку цярпліваці, і я прывяду вае на бераг Дзвіны, 
і вы пачуеце плёскат рачных хваляў і адчуеце на сваіх 
тварах подых свежага рачнога ветру. 

Шчоўкае выключальнік. Шліман, задаволены і вясёлы, 
усё яшчэ трымае мікрафон у руках і, па чарзе перамож” 
на агледзеўшы нас, доўгім позіркам праводзіць Кізілу, ЯКІ 
пабег да сваёй брыгады. 

2 Вы ведаеце? Гэта лепшы запіс за гэты месяц. Жы- 
ва, цікава, непасрэдна. А брыгадзір! Ды гэта ж цуд! Якая 
дыкцыя! Скарб! 

2. Пагаманіць Кізіла любіць, -- згаджаецца Крыштоп. 

27. Пагаманіць?! Прыроджаны талент рэпарцёра. Я пе- 
рагавару з рэдактарам -- трэба абавязкова паспрабаваць 
сілы хлопца ў рэпартажы па радыё. А цяперка паслухаем 
наш запіс. У бытоўку пройдзем -- там меней гуду. Цяпер 
пам ён будзе толькі перашкаджаць. 
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У прарабцы Шліман адразу ставіць магнітафон на 
стол, пераматвае ленту, слухае крыху сам і потым дае мне 
навушнікі, і я прыціскаю іх да вуха. Голас Шлімана кры- 
ху зменены, але добра знаёмы. Знаёма грукоча бульдозер, 
звоніць кран. Потым гучна і чыста гучаць крокі -- гэта 
ідзе Шліман. Свой голас я ледзь пазнаю. Тады мне зда- 
валася, што хваляваўся я толькі на самым пачатку, але 
лента магнітафона добрасумленна захавала ўсё: і дзе я 
проста хваляваўся, і дзе крыху разгубіўся, раздумваючы 
над тым, што мушу сказаць і што скажу, і дзе гаварыў 
упэўнена і добра. 

Паволі, ленавата паўзе, перамотваецца на другую ка- 
сету тонкая карычневая лента. Я гляджу на яе з нейкім 
дзіўным адчуваннем, нібыта нешта трывожыць мяне, ні- 
быта нейкая няясная думка абгнездавалася ў сэрцы, іЯ, 
ведаючы, што яна ёсць, ніяк не магу знайсці вытокі яе, 
не магу даўмецца, што гэтак хвалюе і трывожыць. Тое, 
што я выступаю і слухаю свой уласны голас? Не, наўрад. 
Нешта іншае. Але што? 

-- А цяпер, калі ласка,-- гаворыць Шліман і забірае 
ў мяне навушнікі. 

Крыштоп праслухаць сваё выступленне адмаўляецца. 

-. Я ўжо лепей па радыё пачую. Як пачнеце перада- 
ваць. 

2 Тады позна будзе -- нікога не выправіш. А тут, калі 
што не так, перапісаць можна. І праўда не хочаце? Тады 
хвілінку... Я праслухаю сам... 

Шліман асцярожна прыстаўляе навушнікі, мружыць 
вочы ад задаволенасці, потым узнімае руку з адстаўленым 
вялікім пальцам: 

-- Бляск! Як сонца! 

Ён закрывае скураную каробку магнітафона, закідвае 
доўгі рэмень на плячо і, удзячны, развітваецца. Шліман 
шыбуе да ракі, размахваючы рукамі, нешта вясёлае на- 
свіствае, зусім, відаць, забыўшыся аб нашым існаванні. 
Не, успомніў. Ля самай ракі ён раптоўна паварочваецца, 
робіць нам развітальны ўзмах рукою і хаваецца пад рач- 
ным узвалам. 


6 


Нарада ў кабінеце галоўнага інжынера цягнецца доў- 
га -- на абмеркаванне пастаўлены вынікі работы за прай- 
шоўшы месяц. Са справаздачай выступіў старшы прараб 
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другога ўчастка, а цяпер гаворыць Іван Красько, началь- 
нік трэцяга. Красько не спяшаецца, часта заглядвае ў 
блакнот, прыставіўшы акуляры да вачэй, потым, прачы- 
таўшы колькі там лічбаў, здымае акуляры і пазірае на 
ўсіх ганарліва. Уласна кажучы, хваліцца яму няма чым, 
няма і падстаў гаварыць так доўга, паказчыкі па асобных 
брыгадах у іх, праўда, добрыя, але ў цэлым з планавым 
заданнем яны справіліся горш, чым мы. Гэта падкрэсліў 
Віктар у сваім уступным слове перад пачаткам нарады. 
Гэтага не аспрэчвае і Красько. 

Выступаць -- Віктар прапаноўваў гэта яшчэ ўчора -- 
я адмовіўся наадрэз і цяпер, слухаючы Красько, не адчу- 
ваў аніякай радасці ад таго, што ён хваліць наш участак. 
Я ўвогуле не люблю напышлівыя, шматслоўныя прамовы, 
а сённяшнія - нож востры. Сёння ўвечары Валя едзе ў 
Маскву. Ведаю, што памагаць ёй збірацца ў дарогу няма 
чаго, бо бацькі прыехалі яшчэ на тым тыдні, уся работа ў 
хаце пароблена, Ірынка дагледжана. Але ўсё роўна расце 
прыкрасць: дзеля чаго я павінен сядзець тут, слухаць 
непатрэбнае красамоўства. Мы дамовіліся з Валяю яшчэ 
ранкам пайсці, як прыеду дамоў, на Дзвіну разам з дач- 
кою. Але, відаць, нашы планы не спраўдзяцца, бо нарада 
перад самым, здавалася, завяршэннем, раптам зноў набы- 
вае добрую сілу: Красько зрабіў некалькі крытычных заў- 
ваг кіраўнікам растворнага вузла, тыя закіпелі, пачалі 
апраўдвацца -- гэта хутка не скончыцца. 

Сяджу ля акна, якраз напроціў стала Віктара. Хацеў 
быў заняць крэсла бліжэй да дзвярэй, але крыху прыпаз- 
ніўся, нарада пачалася, і знайшліся разумнейшыя за мя- 
не -- крэслы толькі тут, перад сталом, былі вольныя, -- ДЫ 
і Віктар, як толькі я ўвайшоў, паклікаў і прапанаваў са- 
дзіцца бліжэй. : 

За акном грукочуць машыны; іх не відно, а толькі 
чуваць гуд матораў, бразджэнне жалеза, і ад гэтых гукаў 
часта і тонка трымціць шыба. 

На стале звоніць тэлефон; зморшчыўшыся, Віктар бярэ 
трубку, раскручвае шнур і толькі потым прыціскае да 
вуха; але прыціснуўшы, ён тут жа згінаецца над сталом, 
узнімае руку -- просіць цішыні -- і слухае ўважліва, по- 
тым неяк паспешліва, радасна паўтарае двойчы: «Ёсць 
Прынята! Будзе зроблена!» і, паўтараючы, распраўляе 
плечы; зморшчынкі ля вачэй разгладжваюцца, і ўвесь 
твар як бы мажнее, наліваецца чырванню, за якой адчу- 
ваецца ганарлівасць, упэўненасць і сіла. 
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Кладзе трубку Віктар асцярожпа, неахвотна і нейкі 
час моўчкі аглядае нае усіх -- позірк яго вясёлы, але да- 
лёкі, безудзельны, і затым як бы цепь насоўваецца на твар. 

-- Спрэчкі, думаю, спынім,-- начакана прапаноўвае 
ён.-- Самі бачыце, што пагаманілі мы няблага: абагулілі 
вопыт і аб недахопах нашых тое-сёе сказалі -- пе таілі. 
Можна было б, вядома, і яшчэ паспрачацца, але,-- ён сту- 
кае пальцам па тэлефоне,-- клічуць у гарком. А мо хто 
хоча што гаварыць? Няма? Тады разыходзімся! 

Прапанова даспадобы ўсім; кабінет адразу напаўняец- 
ца гудам галасоў, грукатам адсоўваемых крэслаў, шорга- 
там чаравікаў. І ў той самы момант, калі я наважваюся, 
паставіўшы сваё крэсла да сцяны, пайсці ў калідор, Вік- 
тар робіць мне знак пачакаць. 

Кабінет пусцее. Віктар хутка шукае нешта ў шафе 
стала, совае паперы ў жоўтую папку. Мне здаецца, што ён 
узрушаны і крыху ўстрывожаны. 

2. Ну, таварыш Бугрым, трымайся цяперака, ведаеш, 
з кім размаўляў зараз? -- Ён пытаецца гэта весела, але 
па-ранейшаму заклапочаны пошукамі, варушыць на стале 
зводкі, выбірае дзве з іх і разглядае.-- І не прадбачыш 
жа, што там спатрэбіцца. Паганае, разумееш, адчуванне, 
калі цябе нешта спыталі, а ты не ведаеш, што адказаць, 
стаіш слупам. Э-эх, забяру я ўсё чохам-мохам,-- вясёлым 
голасам вымаўляе ён і совае сінія паперкі, якія толькі што 
разглядаў, у папку.-- Дык ведаеш, хто званіў? Маркін! 

-- Сакратар гаркома партыі па прамысловасці. 

-- Ну! Кажа, што ўваяіна слухаў рэпартаж. Задаволе- 
ны! І вельмі высокай думкі аб нашых справах. Ты разу- 
мееш, што гэта азначае? 

-- Не дужа. 

-. А самты слухаў? 

-- Не. Перадавалі ў рабочы час. А дынамік сапса- 
ваўся. 

-- Трэба тэрмінова адрамантаваць! 

2 Тэта ж не наш дынамік. 

2. Не мае значэння. Ты што, не разумееш? 

Шчыра кажучы, не вельмі разумею. Якая тут сувязь 
паміж няспраўнасцю дынаміка і тым, што наш рэпартаж 
паслухалі ў гаркоме? Мажліва, тысячы людзей слухалі 
яго. Дык што з таго? 

Хуткім узмахам рукі Віктар закрывае папку і, узяў- 
шы мяне пад руку, вядзе да дзвярэй. 

-- А тое, дарагі ты мой, што ты шчасліўчык і ўсё вы- 


231 


кіроўваецца, мабыць, на самае лепшае,-- гаворыць ён мне 
з даўняй цеплынёю -- так ён размаўляў са мною ў той ве- 
чар, калі мы гасцявалі ў яго з Валяю і калі была Лена.-- 
Маркін кажа, што ёсць думка паслухаць мой даклад на 
пленуме па прамысловасці. Намячаецца, адным словам, 
такі пленум. І вось ён хоча пагутарыць са мною, тое-сёе 
высветліць. І раптам ён папытае мяне аб сродках маса- 
вай работы. А я скажу: дынамік наш сапсаваны. 1, дарэчы, 
не наш ён увогуле. Ведаеш, што з мяне зробяць? Блінец! 
Топенькі блінец у кругленькіх дзюрачках. Э-эх, каб уга- 
даць, пра што цябе запытаюць? Чорта з два ўгадаеш... 

-- Ваўжды хочаш угадваць? На гэтым далёка не па- 

едзеш. Лепей на факты разлічвай... 
й... Ты не яршыся. І не пніся ў дужа разумныя. Калі 
ў гаркоме такой высокай думкі пра твой участак -- рэпар- 
таж жа адтуль ішоў! -- дык пра тое і ў абкоме будуць 
ведаць. А што гэта азначае? 

Я паціскаю плячыма. 

2. Не думаў над такім пытаннем зусім. 

2 Вось і блага, што не думаў,-- гаворыць Віктар па- 
вучальна, і мне раптам робіцца вельмі смешна з яго пых- 
ліва надзьмутага твару.-- Дык я табе скажу: на арбіту 
выходзіш! І на якую арбіту! Цяпер толькі наперад, як ка- 
жуць смелыя людзі! Назад табе дарогі няма!.. 

Мы развітваемся на вуліцы. На прыпынку Я доўга ча- 
каю свой аўтобус, і ўвесь час жывуць ва мне апошнія Вік- 
таравы словы. І чым больш я думаю над імі, тым усё 
больш мацнее, шырыцца трывога, і пакрысе выспявае пе- 
ракананасць, што Я, мабыць, пачынаю ва ўсёй шырыні 
разумець, чаму Віктар тады не сказаў мне, што да нас 
накіроўваецца Шліман. Ёп свядома зрабіў гэта, знарок 
паслаў карэспандэнта да нас нечакана, каб мы, уража- 
ныя гэтай нечаканасцю, не пярэчылі, выступілі па радыё 
і расказалі пра свае справы. Раёсказалі і тым самым адрэ- 
залі сабе ўсе дарогі назад: людзі пачуюць гаворку аб на- 
шых поспехах, і мы, вядома ж, не захочам у далейшым 
кідаць цень на сваю славу, паслухмяна выканаем загады 
Віктара, будзем моўчкі працаваць далей... А што тычыцца 
мяне, дык я павіпеп буду дзякаваць яму, бо ён спачатку 
пакараў, а потым мілаваў... 

Няўжо ён так дакладна ўсё разлічвае, так далёка гля- 
дзіць наперад? Мажліва. А што, як усё гэта толькі мае 
здагадкі? Але якія Ж здагадкі? Факты! І зараз, калі по- 
спех упраўлення атрымаў такое гучанне, Віктар замацуе 
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яго -- выступіць на пленуме. Ён будзе рабіць усё, каб 
гаворка пра наш участак не сціхала, а пазней, калі мы 
раптам і ўдумаем нешта гаварыць супраць, паспрабуем 
пайсці наўпярок яго ўказанням, ён жа нас першымі і аб- 
вінаваціць: самі ж, маўляў, выступалі па радыё, пахваля- 
ліся сваімі поспехамі. Дык чаго ж вы цяперака? Назад 
павярнуць? Не, назад дарогі няма... 

Мажліва, у чымсьці я памыляюся. Аднак у адным, вя- 
дома, Віктар сказаў праўду: дарогі назад пяма. І мне. 
І Крыштопу. Зрэшты, мы і не будзем шукаць такую да- 
рогу. Мы рабілі тое, што лічылі правільным, і ніякай 
павароткі нікуды не зробім, што б нас ні чакала напера- 
дзе. Але ўсё жыццё гэта -- будучыня. А блізка тое, што 
ёсць: я не вельмі і пазнюся дамоў, і мы паспеем з Валяй 
пайсці яшчэ на раку, і ўсё будзе так, як мы і планавалі. 

Ля весніц мяне ўжо чакаюць Валя з Ірынкаю. Сабра- 
ліся, апрануліся. 

-- Я званіла з аўтамата ва ўпраўленне,-- гаворыць 
Валя.-- Чакала, чакала, а потым падумала: пазваню. Мне 
і сказалі: нарада скончылася і ўсе разышліся. Вось цябе 
і пільнуем. 

-- А навошта, Ірынка, ляльку цягнеш? 

-- Яна купацца хоча. А ты будзеш купацца? 

-. Абавязкова. Толькі пераапрануся. Ідзіце, дага- 
ню вас. 

-- Не, мы чакаем... 

Яны чакаюць мяне ў завулку, і я, мігам пераапрануў- 
шыся, вылятаю з хаты, і мы спяшаемся, але Ірынка не 
адстае, увесь час бяжыць наперадзе. 

Завулак выводзіць нас на старое замчышча; праз га- 
ліны маладых каштанаў зіхаціць Дзвіна; драўляныя сход- 
кі крутыя і вузкія, парэнчы на іх няроўныя і хісткія, ія 
бяру Ірынку на рукі. 

Спыняемся на сваім звычайным месцы -- зялёнай ла- 
піне мурагу, што клінам уразаецца ў пясчаную касу; 
вастрыё гэтага кліну ўпіраецца ў шырокі плоскі граніт; 
камень толькі ў сухое і цёплае лета ўвесь навідавоку, а 
так звычайна адна бакавіна яго заўжды пад вадою; на 
ім мы пакідаем цяпер сваё адзенне і маленькі рукзачок 
з пярэстага брызенту -- у ім ручнік, мыла, газетны згор- 
так з яблыкамі. 

Вада цёплая, мяккая. Па рацэ плывуць чаўны, дзве 
імклівыя байдаркі хутка абганяюць іх і знікаюць за пава- 
роткай; на супрацьлеглым беразе спяваюць дзяўчаты, але 
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песня слабая, ціхая, нібыта стомленая; заціхае строкат 
маторкі, што панеслася ўніз па плыні, а хвалі ад яе з шор- 
гатам і плюскатам накатваюцца на пясчаную касу, і Ірын- 
ка палахліва ўцякае на бераг. 

2. Хопіць, Ірынка! Хопіць! -- патрабуе Валя. Яна, па- 
плаваўшы, першая вылазіць на бераг і бярэцца за руч- 
нік.-- Лёнь, яна ж ссінела. І табе хопіць, вылазь!.. 

-- Зараз! Толькі на добрую хвалю натраплю... 

Далёка ўжо ад берага, але глыбокага месца няма - 
пад нагамі мяккі жвір; гонкая плынь адразу ж вымывае 
яго з-пад ступакоў і валіць мяне, цягне ўніз; а хвалі на- 
катваюцца, мякка тукаюць у твар, і ўсё перад вачыма ў 
зіхатлівым вясёлкавым карагодзе. 

Слаўна! Слаўна, мая ты Дзвіна! 

Потым сядзім на мурожнай траве, цёплай, добра ўгрэ- 
тай удзень сонцам. Ірынка ходзіць непадалёк, вышуквае 
і збірае на пясчанай касе ракавінкі. Зіхаціць рака ў во- 
нечных промнях, што скоса, бы зламаўшыся на верхаві- 
нах клёнаў, ападаюць на ваду. 

-- Заўтра мы з Іркаю “зноў сюды. А ты ўжо будзеш 
у Маскве,-- кажу я, але гэтыя словы не выклікаюць У 
мяне ні трывогі, ні адчування блізкага расстання. 

-- Я ўжо, ведаеш, пакрысе падлічваю: калі назад па- 
еду. Восень, потым снежань... А практыка зусім і карот- 
кая. Астатні час -- дыплом. І вось я думаю, а што, калі 
прыехаць сюды і працаваць тут над дыпломам? 

-- Тут будзем мы табе перашкаджаць. І розны кло- 
пат... 

2. А-аа! Не хочаш, каб прыязджала. 

г Вядома. Засумаваў па халасцяцкім жыцці. 

2. Я табе ўжо лекі на гэты сум прыпасла. 

2. Ты назву запішы. Каб з галавы не вылецела. На- 
дзейныя хоць лекі? 

2. Абсалютна. Цэлы шэраг канвертаў. І будзеш пі- 
саць мне па два лісты на тыдзень. І аб усім падрабязна. 

-- Сапраўды, не засумуеш. 

2. Можаш і чатыры. Тады - надзейна. НУ, лекі табе 
па душы? 

2 На гэтае пытанне я не магу адказаць. Лекі тыя 
ў тваім чамадане. 

2. Ты што? Тыя канверты запакаваў? 

-- Увесь пачак! 

2. Во чалавек! І яму яшчэ па радыё дазваляюць вы- 
ступаць. 
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г Ты ведаеш, шкадую: не паслухаў. 

-- Не хвалюйся: даволі, ведаеш, унушальна прагу- 
чала. Такое ўяўленне: нібыта і не ты зусім гаворыш... 
Але на прычалах у іх не так цікава атрымалася. У вас на 
ўчастку лепей. 

г Безумоўна! Не абы-хто выступаў. А сам Леанід 
Бугрым! 

-- Так, асоба гістарычная. Але чаму гэтая асоба не 
паведаміла слухачам, што нядаўна атрымала вымову? 

-- Вымова -- гэта адхіленне ад нормы. Яе нават у 
працоўную кніжку не запісваюць. А ты хочаш -- па 
радыё! 

--. Пераканаўча. А цяпер расказвай пра нараду... 

Валя слухае ўважліва, але глядзіць на Ірынку, якая 
ўсё вышуквае на касе ракавінкі, і мне ўвесь час здаецца, 
што яна занята зусім іншым клопатам і толькі робіць вы- 
гляд, што цікавіцца маім апавяданнем. Мажліва, і са- 
праўды словы мае абмінаюць яе і не хвалююць, бо сам 
я, расказваючы пра нараду, таксама думаю пра іншае, і 
тыя здагадкі, што нядаўна апанавалі мяне на аўтобусным 
прыпынку, зноў не даюць спакою. Мажліва, варта раска- 
заць аб іх Валі? Але навошта? Толькі растрывожыш яе, 
будзе ўвесь час непакоіцца. 

Адчуваю: нешта раблю не так як трэба, як рабіў дагэ- 
туль -- таямніц, недагаворанасці ў нас з Валяй не было,-- 
і разумею, што гэта адзіна правільнае выйсце, што ніякае 
падрабязнае абмеркаванне маіх адносін і стаўлення да 
Віктара ўжо нічога не зменіць і, галоўнае, не можа змя- 
ніць... 

-- Слухай, што я хацела ў цябе папытаць. Вось вы 
збудуеце свой дом. А далей? Цябе перакінуць на іншы 
ўчастак? 

Уражвае не само пытанне, хаця яно, праўда, і зусім 
нечаканае, а той сэнс, што хаваецца за ім: чаму Валю 
трывожыць будучыня. Я ж казаў ёй, што спачатку збу- 
дуем адзін, потым другі, трэці, чацвёрты, што буду пра- 
цаваць на ўчастку доўга. А ў яе трывога. Значыцца, пра- 
вільна раблю, што не кажу пра некаторыя падрабязнасці. 

ЗА пераробкі толькі ў адным вашым? -- зноў пыта- 
ецца яна. 

І пра гэта я казаў ёй. І казаў пра тое, калі мы пры- 
кладна пачнём весці другі паверх, і пра тое, што Віктар 
паедзе на абласную нараду і колькі там дзён ён будзе. 
і падрабязна казаў аб нашых планах з Крыштопам. 
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2 А вы ўсё добра абдумалі? -- У яе голасе цяпер ужо 
зусім выразна прабіваецца трывога. 

2 А ты, здаецца, думаеш, што не? 

-- Не, не думаю. Але, мажліва, іспуе і яшчэ нейкае 
выйсце... 

2. Мажліва. Але мы знайшлі абсалютна правільнае. 

2. Скажы, а чаму Лена перад ад'ездам не зайшла да 
пас? І не развіталася... 

-- Не ведаю... 

Нават больш таго: я не ведаю дакладна, у які дзень 
яна паехала. Але дзівіць мяне не толькі нечаканая пава- 
ротка нашай гаворкі, але і асцярожнасць ранейшых Ва- 
ліных пытанняў. «А вы ўсё добра абдумалі?..» Што тоіц- 
ца за гэтымі яе словамі пра нейкае іншае «выйсце»? Яна 
ж даўно пагадзілася: што рашэнне мы з Крыштопам пры- 
нялі правільнае. Навошта ж цяпер спрабуе шукаць невя- 
дома якое «выйсце»? Відаць, трывожыцца? І што яшчэ 
верагодней -- баіцца. І таму сумняваецца ў нашым поспе- 
ху і асцярожна падказвае: не ўмешвайцеся, пакіньце ўсё 
ў спакоі. 

Ірынка абышла ўсю касу, спынілася, нешта ўзяла і 
скоранька тупае да нас; кішэнька плацейка і прыгаршні 
поўныя ракавінак, 

2. Лялькам панясу. Яны ж на рэчку ісці не могуць. 

-- Правільна. Лялькам трэба ракавінак занесці,-- ка- 
жу я, узнімаючы дачку на рукі, 

Вяртаемся дамоў ранейшаю дарогаю. Адолеўшы драў- 
ляную лесвіцу на замчышчы, хвілінку адпачываем -- лес- 
віца даволі доўгая; Ірынку Я стаўлю на дол, і яна бяжыць 
па сцежцы. 

Быццам нічога і не змянілася вакол. На Дзвіпе па-ра- 
пейшаму тлумна; па гонкай плыні імчаць дзве чырвоныя 
байдаркі; схіліліся над вудамі хлапчукі; на чоўне, што су- 
нецца пад тым берагам, нехта брэнькае на мандаліне і 
спявае, і мелодыя далятае здаля і зусім незнаёмая, а на 
сэрцы ўжо зусім не тое, што было крыху раней, калі ішлі 
мы да ракі. Наша гаворка пакінула след, і я, раздумваю- 
чы над Валінымі словамі, не магу даўмецца, чаму мена- 
віта цяпер, у дзень ад'езду, яна папытала ў мяне пра тое, 
што магла папытаць і ўчора і пазаўчора -- У любы дзень? 

І адказ прыходзіць раптоўна -- яна проста трывожыц- 
ца, збіраецца ехаць і баіцца, каб пе здарылася са мпою 
якая бяда,-- і тады адразу ўвесь песпакой адлятае, і ро- 
біцца хораша на душы; я прыхінаю да сябе Валю і цалую. 
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--. Ну, ну! Ты што? -- Яна крутнулася, адхіляецца рэз- 
ка, нечакана. 

2. Нічога. Паправіў табе валасы. 

-- Т не сорамна? 

Голас яе не строгі, і я ведаю, што яна не крыўдуе, і 
бяру ў Валі рукзак. 

-2. О, чаму ён такі цяжкі? 

2. Ракавінкі. І каменьчыкаў яна панапіхвала... Ірачка! 
Асцярожней! Глядзі не зваліся! 

-- Не зваліцца. Дай чалавеку хоць крыху самастой- 
насці! 

Ірынка бяжыць сцежкаю, што лягла па самым краі 
замчышча; не адказала на перасцярогу, не павярнулася 
нават, і бяжыць, і бяжыць сабе -- свой клопат, свае тры- 
вогі, сваё жыццё. 

- А я за цябе трывожуся. І за Ірку таксама, -- гаво- 
рыць Валя. Я ўголас смяюся ад радасці, што не памыліў- 
ся: яна сапраўды ўвесь гэты час думала пра нас з Ірын- 
каю. 

-- Цяпер я разумею, чаму ледзь не распаўся патрыяр- 
хат: у мужчыны не было самастойнасці! 

2. Не самастойнасць мяне трывожыць. Будоўля гэтая 
твая... 

-2 Стаўлю ўмову: да ад'езду -- ніводнага слова пра 
яе... Слухай, а я так есці захацеў! Пасля купання яблы- 
кам тым толькі раздражніўся. Што ў нас сёння на вячэру? 

-- Рыбу засмажыла. 

2. Э-э-э... Абяцаў жа шчупачка на дарогу злавіць! 

г Няхай той шчупачок падрасце, 

2 Адкуль жа рыба? 

22 Валеёская. З возера. Паехала і злавіла. Нават Дані- 
ка пачаставала ўжо. 

22 Ааа... Дык гэта брат твой прыязджаў. Ён што, ад- 
разу і назад? 

-- Не. Яны ў «Сельгастэхніцы» машыны атрымліва- 
юць. Увечары, казаў, зойдзе. Можа, ужо і дома. 

2. Як бабуля там? 

2. Усё нас чакае. Шкада, што не паехалі. 

-- А хіба быў час?.. 

У засені пад каштанамі, якраз на сцежцы, хлопцы гу- 
ляюць у сцізорык, а побач сядзіць кудлаты руды сабака. 
Трынка, спалохаўшыся, прыпынілася, чакае нас і, калі мы 
падыходзім, хапае пас за рукі. І ад таго, што яна ля пас, 
і я адчуваю маленькую далоньку ў сваёй руцэ, і бачу Ва- 
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лін твар, які ўсё яшчэ нечым устрывожаны, расце і мац- 
нее ва мне замілаванасць да Валі; здаецца, што Валя ні- 
куды не паедзе, будзе побач і сёння, і заўтра, і ўвесь 
час далей, што мы ЯК звычайна вяртаемся дамоў і нам не 
трэба ісці на вакзал ноччу... 

2 Такое адчуванне і ў мяне было,-- гаворыць Валя.-- 
Як ішлі сюды. А цяпер -- не. Хочацца ехаць. Каб хутчэй 
вярнуцца... 

2. Ліст нашаму прафесару ты ўзяла? 

2 У чамадане. А мо лепей пашлеш па пошце? 

С. Ён жа чакае і будзе распытваць аб усім... І абавяз- 
кова пачастуе чаем з айвою. 

2. Я нічога таіць не буду! 

2. На тое і прашу! Гэтаму чалавеку я давяраю... 

Сцежка губляецца на затравелым узмежку, і мы пры- 
пыняемся і нейкі чае глядзім на раку -- не згаворваючы- 
ся, робім з Валяй гэта адначасова; рака ля замчышча па- 
цямнела крыху, па-ранейшаму зіхатлівая толькі далёка 
на паваротцы, дзе падае на ваду водсвет сонца; па-раней- 
шаму павявае цёплы, амаль нячутны вецер. Валя пры- 
жмурвае вочы і доўгім маўклівым позіркам акідвае ра- 
ку -- яна развітваецца з Дзвіною; я ўпэўнены, што яна хо- 
ча ўвабраць у сябе і водар каштанаў, і пах палыну, і гэты 
зіхатлівы бляск вады, і гэтую слабую вечаровую сінечу 
над вербалозамі, і далёкую гаману людзей, і цяпер ужо 
блізкую песню, што не плыве, а паволі насоўваецца з ракі 
на замчышча... 

Такой мне спілася Дзвіна, калі я быў У Маскве. Та- 


кой, пэўна ж, будзе сніцца яна цяпер і Валі. 
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На завод жалезабетонных вырабаў прыехаў раніцаю. 
Прыехаў лаяцца і спрачацца. Прыехаў, як кажуць, «вы- 
біваць» фасонныя пліты Для балконных перакрыццяў, 
якія і дагэтуль не даставілі на наш участак. Але лаяцца 
няма з кім. Дырэктар некуды з'ехаў, а галоўны інжынер 
завода -- чалавек тут зусім новы, працуе толькі трэці 
дзень і нічога толкам не ведае. Адно параіў: «Чакайце 
дырэктара. Час ёсць -- завод паглядзіце». 

Мажліва, гэта не самая мудрая парада, але самае ра- 
зумнае, відаць, было выкарыстаць яе. Я хаджу па завод- 
скай тэрыторыі, блукаю, пібыта іду па нейкім казачным 
горадзе: перада мною паўсюль штабялі блокаў, пліт, апор- 
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ных слупоў, пад нагамі шахціць россып бетоннага друзу, 
звіняць кавалкі арматуры. Але фасопных пліт, па якія я 
сёння прыехаў, нідзе не відно. А яны нам патрэбны як 
паветра: заканчваецца кладка другога паверха, нам па- 
трэбны пліты, бо калі сёння ці заўтра ў нас не будзе іх -- 
зломіцца ўвесь графік, які мы так дэталёва распрацавалі 
з Крыштопам. 

І раптам, зусім неспадзявана, я бачу гэтыя пліты -- 
вузкімі штабялямі яны ляжаць ля самага плота, у кутку, 
побач з дарогаю, што вядзе праз усю тэрыторыю завода 
і па якой я ўжо ішоў. Пліты засыпаны тоўстым пластом 
пылу, парабіліся ўсе чорныя, і, мабыць, таму я не адразу, 
заўважыў іх. Непадалёк аўтакран вядзе пагрузку блокаў. 
Мужчына ў белым палатняным пінжаку падлічвае іх, ро- 
біць нейкія запісы ў блакноціку, і я, здагадаўшыся, што 
гэта, відаць, нейкае начальства, а тыя ўдвух, што пра- 
цуюць ля крана, грузчыкі, імчу да яго. 

2 Вы начальнік склада? -- выпальваю, падляцеўшы. 

--. Якога склада? 

-- Гэтага. Гатовых вырабаў. 

2. Не ведаю. Ёсць Яўген Суржан, які ўсёй пагрузкаю 
тут кіруе. Унь ля крана ён. Нізенькі... 

Знаёмлюся з Суржанам і ўзрадавана трасу яго руку. 
Ён, паглядзеўшы мае дакументы, ставіцца прыхільна, ра- 
зумее ўсё, што я яму кажу, і ахвотна тлумачыць, што тэ- 
тыя пліты былі заказаны яшчэ вясною, але нібыта заказ- 
чык ад іх адмовіўся і цяпер яны ляжаць без патрэбы. Хто 
рабіў заказ і хто павінен быў забраць яго -- яму невядо- 
ма. Але і адпусціць пліты без падпісанай накладной ён 
не мае права. 

Суржан нешта спрабуе тлумачыць яшчэ, але я ўжо не 
слухаю яго і як апантаны кідаюся ў кантору. Дырэктар 
яшчэ не прыехаў, знік і галоўны інжынер. Сакратарка 
папраўляе рукою карычневыя кудзеркі над вухам і ўсмі- 
хаецца, і ў голасе гуллівыя ноткі. Ці ёсць дырэктар? Ня- 
даўна званіў, загадаў інжынеру тэрмінова ехаць. Куды? 
Гэта невядома. 

2 А ён нічога не казаў дырэктару аб нашых плітах? 

г. Не ведаю. Абяцаў, што хутка вернецца. 

2. Хто? Інжынер ці дырэктар? 

2 Дырэктар. 

-. Я дакументы пакіну. Няхай падпіша, як прыедзе. 

Абыякавы ківок галавою, незадаволены, пакрыўджаны 
позірк сініх вачэй у маляваным трысці веяў: 
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-- Скажу яму... 

Выбягаю з канторы раззлаваны, ведаючы, што шлях 
да сэрца сімпатычнай сакратаркі я не знайшоў; падкоч- 
вае тупы шал. Побач з ганкам -- дарога, і па ёй, равучы 
маторам, сунецца машына з блокамі. Гэта ж каб я пе блу- 
каў па заводзе і пагутарыў з дырэктарам па тэлефоне, 
дык каціў бы зараз на машыне. Але ж тады б я не знай- 
шоў пліты. І галоўны інжынер не здагадаўся перагава- 
рыць з дырэктарам -- ведаў жа, што справа ў мяне піль- 
ная. Мог, зрэшты, сказаць сакратарцы, куды едзе і адкуль 
званіў дырэктар. А цяпер мне -- чакаць. Ды не магу я тут 
бавіцца, бо даўно трэба быць на ўчастку. А мо проста не 
чакаць? Мо проста пайсці і загадаць, каб грузілі пліты і 
адпраўлялі? 

Рашэнне не здаецца мне дзёрзкім. А што, як і сапраў- 
ды так зрабіць? Машын шмат. Пліты знойдзены. Дамо- 
віцца з брыгадзірам, здаецца, можна... 

Суржан слухае мяне няўважна, нешта вывучае ў сва- 
ім блакноціку, моршчыцца, тоўстым пальцам адцягвае 
піжнюю губу, і яго чырвоны твар ад гэтага робіцца не- 
прыветным і хмурым. А я ўсё вяду і вяду сваё, даводжу 
мэтазгоднасць пачынаць пагрузку зараз жа, і мне здаец- 
ца, што, калі я спынюся, ён абавязкова адмовіцца, і таму 
пе даю Суржану нават слова ўставіць; зрэшты, ён злаў- 
чыўся, перапыніў мяне: 

-- Ага... Зразумеў вас. Вы хочаце зараз іх і пагру- 
зіць? 

Ён працягвае пачак папярос, і я не адмаўляюся, і бя- 
ру папяросу, і нават не кажу, што кінуў курыць даўно, 
і зноў упрошваю яго неадкладна пачынаць пагрузку на- 
шых пліт, упарта даводжу, што гэта, сапраўды, разумна: 
машыны ёсць, аўтакран побач, нават і пераганяць яго не 
трэба, толькі павярнуць у другі бок... 

І Суржан нечакана саступае: 

ЗА хіба пярэчу? Мне нават добра: куток вызваля- 
ецца. Мы дарогу тут пусцім, і не будуць машыны кру- 
ціцца. 

-. І дакументы тым часам аформяцца. Дырэктар за- 
раз вернецца і падпіша. 

2 Э-ээ, дакументы... Пакуль першы рэйсе пойдзе -- па- 
спееце. Паколькі патрэбна... 

Хмурны Суржанаў твар, з буйным, крыху не ў меру 
чырвоным носам, здаецца мне абаяльным, і я гатовы аб- 
няць гэтага чалавека, казаць яму самыя добрыя і ласка- 
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выя словы; нават крыху губляюся ад таго, што ўсё скла- 
лася гэтак хораша, пагаджаюся з кожным словам брыга- 
дзіра, абяцаю паехаць з першай машынай, каб там, па 
ўчастку, арганізаваць хуткую разгрузку і не затрымлі- 
ваць другі рэйс. 

Потым я памагаю грузчыкам, падахвочваю шафёра, 
але з неспакоем паглядаю на шырокую браму, за якой ха- 
ваецца пыльная, спаласаваная следнікамі дарога. "рэба 
было б падбегчы ў кантору, мажліва, дырэктар прыехаў. 
І баюся рабіць гэта. А што, як без мяне заявіцца хто-пе- 
будзь, пачне лаяць Суржана за перабольшванне сваіх паў- 
памоцтваў, і загадае скінуць пліты, і адашле машыны зу- 
сім у іншы рэйс?.. 

Спакой вяртаецца крыху пазней, у кабіне, калі пагруз- 
ка закончана і мы выязджаем з тэрыторыі завода. Ну, 
здаецца, абышлося! Разумею, што мы з Суржанам зрабілі 
правільна, але адчуваецца невядома перад кім вінаватасць, 
і, калі машына мінуе браму, прашу шафёра спыніцца на 
хвілінку. 

-- У кантору заскочыць трэба. Нарад падпішу. 

г. Ну, во! А чаго ж не афармляліся, пакуль пагрузка 
ішла? Цяперака гадзіну мне загараць тут! 

-- Ты цыгарэціну екурыць не паспееш. Я тто буду 
рабіць? Увайду. Забяру. Выскачу. 

-- То паглядзім жа! -- пагаджаецца шафёр і цягне з 
кішэні чырвоны пачак. 

Сакратарка сядзіць на сваім ранейшым месцы. З ды- 
рэктарскага кабінета далятае густы незадаволены бас. 

--. Падпісаў? -- пытаюся, кіўнуўшы галавою на адчы- 
неныя дзверы.-- А калі ж прыехаў? Я нават і не заўва- 
жыў. Падпісаў? 

-- Не ведаю. Я падала ўсё на подпіс. 

-- Дык ідзіце і забярыце. 

--. Нельга. Міжгародняя размова. 

-- Якяго па бацьку? Даруйце, запамятаў... 

7 Мікалаевіч. Віталь Мікалаевіч Сімін. Вы ж, відаць, 
і прозвішча не ведаеце.-- Сакратарка глядзіць на мяпе з 
дакорам, здзіўленая і пакрыўджаная не гэтым пытаннем, 
а ўвогуле маёй няўвагаю. 

Стрымліваю сябе, усміхаюся нават. 

--- Дзякую. Цяперка буду ўжо ведаць... 

Сімін -- высокі, крыху грузны мужчына з вострым но- 
сам на хударлявым твары -- ніколькі не дзівіцца, калі я 
ўлятаю ў кабінет, і, не адрываючы тэлефопную трубку ад 
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вуха, торкае алоўкам на крэсла, што стаіць напроціў стала. 

У цэнтры стала ляжаць нейкія паперы, і сярод іх я 
бачу свае нарады, і Сімін, перахапіўшы мой позірк, пры- 
крывае даланёю трубку і ціха, але вельмі хутка пытаецца: 

-- Тэта вашыя? 

Я сцвярджальна трасу талавой, наважваючыся раска- 
заць пра тое, што мы знайшлі пліты і яны ўжо на машы- 
не, застаецца толькі падпісаць нарад. Але ён, падграбаю- 
чы да сябе дакументы, на ўвесь голас крычыць У трубку: 

2. Зноў паўтараю: вывозьце неадкладна. Не зможа- 
це? Напішыце мне паперу на тое... А я другому заказ ад- 
дам і выстаўляю на інкаса. І будзь здароў. Што? Нельга 
рабіць? Сам ведаю. А што ты зробіш на маім месцы? Па- 
думай хвілінку, а я тым часам чалавека тут адпушчу... 

Локцем рукі, у якой заціснута прыстаўленая да вуха 
тэлефонная трубка, Сімін прытрымлівае бланкі і, пнаклаў- 
шы рэзалюцыю, мелькам праглядае нарады; раптам пе- 
растаў гартаць, чытае, і твар яго асвятляецца задаволенай 
усмешкаю. 

2. Ну, вось і знайшлося месца гэтым фасонкам. А мне 
Суржан спакою праз іх не дае -- пабіць грозіцца вашы 
пліты, бо яны там замінаюць яму. 

22 Ваш брыгадзір вельмі прыязна паставіўся. Усё ар- 
ганізаваў, і вельмі хутка... 

2. Значыцца, спадабаліся вы яму. З ім гэта бывае... 

Сімін гартае бланкі нарадаў, але не чытае іх, толькі 
праглядае і зноў усміхаецца. 

-- Сёння мне званілі з гарвыканкома. Цікавіліся: яК 
выконваем заказы на ваш участак. Ці, можа, вы там скар- 
дзіліся на нас? 

-- Што вы! Я згодзен хоць сёння падзяку папісаць 
Суржану! 

-- Яму? Гарвыканкому пішыце!.. Што? Не, не. Гэта 
тут у мяне размова.-- Сімін, спяшаючыся, гаворыць гэта 
ў тэлефонную трубку, працягвае мне накладныя, а потым 
энергічна паціскае руку.-- Ну, поспехаў вам! -- І зноў У 
трубку, нібыта закрэсліў мяне: -- Слухаю... Ну як? На- 
думаў? Давай, давай... Па парадачку... 

Шафёр, які нават і не заглушыў матор, адразу Ж, як 
толькі я адчыніў дзверцы кабіны, уключае хуткасць і па- 
казвае мне цыгарэціну. 

-- Т праўда: не паспеў дакурыць. 

-- А цяперка націскаем на ўсю жалезку. Так гаворыц- 
ца? Па вуліцы цішэй паедзем, а тут можна і пагнаць. 
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-- Не дужаткі пагоніш на гэтых калдобінах. 

Ніякіх калдобін не бачу наперадзе, пачынаю даводзіць 
гэта, і тут машыну кідае на бакі, і я ледзь не тыцкаюся 
носам у лабавое шкло. 

Шафёр рагоча: 

-- А што, гладка! Вось каб начальства гарадское мне 
ў кабіну. Я б іх тут папавазіў -- на кожнай калдобіне 
двойчы гайдануў бы. 

-2 Тут жа, здаецца, была добрая дарога. 

-- Машыны магутныя -- раскалашмацілі. Кажуць, з 
наступнага месяца завод пачне вырабляць спецыяльныя 
пліты дарогу насцілаць. Ёсць пад Бігосавам такая дарога. 
Яе перад вайною зрабілі, яна і цяперка, як стол, роўная: 
па ёй калгаснікі збожжа ўлетку сушаць. Не былі пад Бі- 
госавам? 

--. Не даводзілася. 

С А я з машынаю летась там на ўборцы працаваў. 
Э-ээх, слаўна было... 

Ён змаўкае, вядзе машыну асцярожна, зухавата па- 
клаўшы локаць левай рукі на адчыненае акно, курыць; 
дым ад цыгарэткі, як воблачка, праносіцца перада мною. 
Твар шафёра адлюстраваны ў ветравым шкле: добрая 
ўсмешка то знікае, то зноў з'яўляецца на тонкіх губах, і 
вочы прыжмураныя, і ён быццам не заўважае нічога вакол 
сябе, апрача каляін, што кладуцца пад колы машыны, і 
глядзіць толькі на дарогу, але думае, вядома, не аб ёй -- 
мабыць, вельмі ж прыемныя ў яго ўспаміны пра тое невя- 
домае мне Бігосава... 

Гэтак, моўчкі, мы ўязджаем у горад, і тут таксама ні- 
чога не гаворым, апрача таго, што двойчы я паказваю, 
куды трэба павярнуць, і толькі па ўчастку, заглушыўшы 
матор, шафёр, быццам пра нешта ўспомніўшы, пытаецца: 

2. На другі рэйс вы таксама паедзеце? 

-- Вараз разгрузімся. І тады будзе відно. 

2. Навошта вам трэсціся? Заставайцеся,-- прапанаваў 
шафёр, і адчуваецца, што ён па-ранейшаму не можа ада- 
рвацца ад плыні прыемных успамінаў і думае зусім не аб 
другім рэйсе на завод, а пра тое, што прыгадалася з паезд- 
кі ў Бігосава. 

Рогач ужо чакае мяне, падбягае адразу ж, як толькі 
я вылажу з кабіны, і робіць знак рукою -- кліча адысці 
падалей ад машыны,-- і, устрывожаны, я іду следам за ім, 
і ёп паведамляе мне таямніча: 

-- Арубка прыкаціў. Ходзіць, віжуе ўсё... 
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2. Што яму спатрэбілася? 

22 Пацікавіўся, ці першы гэта ўчастак. Потым увесь 
другі паверх аблазіў. А цяперка пакоі вымярае і нешта 
ўсё на паперу піша. 

2. Дык трэба было папытаць, што яму тут трэба? 

С А як? Начальства! Але, думаю, нейкая ж мэта ў 
яго ёсць... А-а... Вось і ён бяжыць. Ну, я на разгрузку... 


Арубка, дырэктар гаркамунгаса, маленькі і ўвішны, ён 
не ідзе, а нібыта коціцца па зямлі. Ведаю яго, праўда, 
блізка мы з ім сустракаліся мала. Але цяпер, калі я гля- 
джу, як ён лёгка пераскоквае каляіны, мяне зусім неча- 
кана весяліць думка, што перада мною першы будучы жы- 
хар гэтага другога паверха. 

Арубка выцірае насоўкаю пачырванелы ад хуткай хады 
твар і вітаецца. Потым, нічога не папытаўшы, паведам- 
ляе, што цікавіцца будоўляю і тое-сёе паспеў агледзець. 

22 Падабаецца? -- пытаюся і чамусьці адразу ж пера- 
копваюся ў правільнасці свае здагадкі.-- Нічога ў нае 
тэмпы? 

2. Тэмпы высокія. Я быў тут на тым тыдні, а цяпер, 
зірнуўшы, нават здзівіўся. У вас жа тады толькі падмурак 
завяршаўся. План дома ў вас пад рукамі? 

Рогач не паспеў яшчэ далёка адысціся, і я гукаю яму 
ўслед, каб ён даў нам праект. Гукаю і дзіўлюся з таго, 
што пачуў. «Я быў тут на тым тыдні». Чаго ж мы не ба- 
чылі яго? Ці, мажліва, Арубка прыходзіў, калі мяне ие 
было, ці ўвогуле пасля заканчэння работ? 

2. Праект у прарабцы, Леанід Яўгенавіч. Прынесці? -- 
голасна пытаецца Рогач. 

-- Не трэба! -- адказвае за мяне Арубка.-- Не трэба. 
Мы самі туды зойдзем!.. 

Праект ляжыць У прарабцы на стале. Арубка пачынае 
разглядаць яго і робіць выгляд, што паглыбіўся ў выву- 
чэнне. Але па тым, як хутка зыркаюць яго вялікія вочы 
з аднаго ў другі кут аркуша, як падціскаюцца тоўстыя 
губы, адразу ж прыкметна, што ў праекце ён не можа ра- 
забрацца; мезенцам левай рукі Арубка шкрабае мясісты, 
з гарбінкаю, нос, пытае з робленай абыякавасцю, але не 
можа ўтаіць заклапочанасці: 

2 А дзе тут дваццаць першая кватэра? 


Я паказваю, і ён, зазірнуўшы ў свой блакноцік, густа, 
але пяроўпа, плямамі иеяк, чырванее. 


Але ж вы будуеце яе, адступаючы ад праекта! 


Я вымяраў вышыню. Яна заніжана на трыццаць санты- 
метраў. 

2. Мажліва. Дапушчана, мажліва, памылка. 

2 Дык яе ж трэба выпраўляць! Выпраўляць, пакуль 
не пастаўлены трэці паверх! 

У нейкае імгненне мне прыгадваецца і наша гаворка 
з Крыштопам у садзе, і спрэчка з Віктарам, і трывога Ва- 
лі. ГІ я цяпер ведаю, што дваццаць першая кватэра пры- 
значана Арубку, і гляджу на яго з жалем і крыўдай. 

-- На тое ў мяне няма паўнамоцтваў. Ды, уласна ка- 
жучы, я не ведаю, хто зрабіў тую памылку. Мы будуем 
у адпаведнасці вось з гэтым праектам. Без адхіленняў... 
І, даруйце, чаго вас так хвалюе тая кватэра? Чаго вы 
толькі цікавіцеся дваццаць першай? 

-- Мяне цікавіць увесь паверх! 

г А чаму не ўсе паверхі? 

Ён, адчуўшы іронію, загортвае блакноцік і, хаваючы 
яго ў кішэню, зыркае строга, нядобра. 

2. А чаму вы дазваляеце сабе гэта, таварыш Бугрым? 
Гэта для вас можа не вельмі добра скончыцца... 

--. Не думаю! 

- А варта было б! -- Ён грозіць мне пальцам.-- Вар- 
та думаць! І, пакуль не позна, кінуць свае жартачкі!.. 

А мпе робіцца смешна. Смешпа з таго, як ён трасе пе- 
рад маім тварам пальцам, як намагаецца і ніяк не можа 
ўтаймаваць сваю злосць, і я, знарок вельмі ветліва і стры- 
мана, кажу: 

--- Дазвольце вам параіць... 

--. Нараіць? -- запытвае ён падазрона і тут жа дадае 
мякка і дабрадушна: -- А што вы такое хочаце параіць? 

-- Ніколі не крычыце на людзей, калі ласка. Нават 
у сваім кабінеце. 

Зноў няроўныя плямы чырвапі фарбуюць яго шчокі 
і шыю. 

-- Гэта вам так не пройдзе. Абяцаю: не пройдзе! 

Пагроза і абурае мяне і смешыць. Але я, акуратна 
складваючы праект у папку, не смяюся адкрыта, а з го- 
рыччу думаю пра Віктара. З кім ён звязаўся! Перад кім 
выслужваецца! Брыдота нейкая... 

Разам з тым імкліва расце адчуванне, што мне трэба 
нешта сказаць, што будзе памылкаю, калі я толькі выслу- 
хаю яго і нічога не адкажу на тую пагрозу. 

-- Т піколі пе спрабуйце запалохваць людзей,-- ка- 
жу тое, што прыходзіць адразу, кажу, бо не маю часу 
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абдумаць колкі і ёмкі адказ.-- Гэта непрыстойна. І ні- 
колі пе спрабуйце прымусіць мяне будаваць вам асабі- 
стую кватэру. Гэта ў вас не атрымаецца... 

Ён па міг сумеўся, але тут жа страпянуўся: тоўстыя 
губы яго трасуцца ад шалу. 

2. Мой клопат не толькі пра нейкую адну кватэру. 
Мяне трывожыць лёс усяго паверха, усяго дома. І я, як 
член жыллёвай камісіі гарадскога Савета, мушу вам ска- 
заць, што не разумею ні вашых дзеянняў, ні вашых тлу- 
мачэнняў. І абяцаю: гэтым пытаннем мы зоймемся. 


--. У добры час! 

22 Што? -- Ён вызвяраецца на мяне. 

22 У добры час, кажу... 

Арубка прыжмурвае вочы, пакутліва, бы ад болю, мор- 
шчыцца, пнецца выпаліць нешта абразлівае, крыўднае, 
але потым перасільвае сябе, моўчкі крута адварочваецца 
і шыбуе-коціцца на дарогу; па дарозе грукоча машына, 
якая ўжо разгрузілася і выязджае з участка, і ён, спыніў- 
шы яе, садзіцца ў кабіну. 

З-за зялёных шатаў дрэў, ад дарогі, вецер гоніць жоў- 
ты пыл, і ён, радзеючы, асядае, плыве вакол мяне, як дым, 
і трашчыць на зубах. Усё ва мне напінаецца, я сціскаю 
кулакі, але не лаю сябе за тое, што гэтак стрымана раз- 
маўляў з Арубкам. Крыўдныя і гарачыя словы мне трэба 
берагчы, яны яшчэ прыдадуцца нам з Крыштопам, і іх, на- 
пэўна, спатрэбіцца шмат. Візіт Арубкі -- гэта толькі па- 
чатак, галоўнае, безумоўна, пачнецца на будучым тыдні, 
калі прыедзе Віктар. Але ён, відаць, затрымаецца. Нара- 
да скончыцца ў пятніцу, а там, У абласным цэнтры, цяпер 
на гастролях тэатр, дзе працуе Лена. Наўрад ці паедзе 
Віктар у пятніцу. Мабыць, нам варта разлічваць на су- 
стрэчу з ім у панядзелак. А панядзелак, як гаворыцца, 
дзень нешчаслівы -- трэба рыхтавацца як след. І не толькі 
да гаворкі з Віктарам. Акрамя дваццаць першай ёсць яшчэ 
кватэры на другім паверсе. Будучыя гаспадары, трэба спа- 
дзявацца, прыляцяць таксама. Гэты член жыллёвай камі- 
сіі выканкома толькі першая ластаўка... 

Выходжу з прарабкі і бачу Крыштопа. Ён стаіць з Ро- 
гачам ля складзеных у роўны штабель фасонных пліт, 
нешта гаворыць яму і паказвае рукою на кран; твар У 
Крыштопа стомлены і хмурны. 

г Ну, як пліты? -- пытаюся, быццам і не бачу, што 
ён чымсь незадаволены.-- Зараз будзе яшчэ адзін рэйс, 
Так што мы з Рогачам заслугоўваем узнагароды... 
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г. Хутка атрымаеце. 

-- Па ордэну кожны. А? 

Ён ці недачуў мяне, ці гэтак стаміўся ў горадзе, што 
не хоча нават і падтрымаць жарт; па-ранейшаму хмурыц- 
ца, поркаецца ў кішэні пінжака, выцягвае адтуль вузкі 
папяровы абрэзак. 

7 Спачатку ты гэта вывучы,-- раіць ён, і я бачу, як 
торгаюцца яго бялявыя, выцвілыя на летнім сонцы бро- 
вы.-- Пра ордэны і думаць кінеп... 

2 А што тут? 

2. На тое і даю, каб ведаў. Уголас чытай. Паслухаем 
цудоўную сімфонію гукаў і імёнаў... 

На аркушы ў слупок напісаны прозвішчы, і супраць 
кожнага пастаўлена пэўная лічба. Не адразу магу даў- 
мецца, што тут да чаго, але на вочы трапляе знаёмае про- 
звішча. Арубка? Насупраць лічба -- 24. І адразу ж, як 
нейкае прасвятленне, здагадка: гэта ж спіс жыхароў дру- 
гога паверха. 

А лічбы -- нумары кватэр. Ай ды Крыштоп! Ай ды ма- 
лайчына! Але ж дзе ён выдраў гэты кандуіт? 

Хітраватая ўсмешка зганяе хмурнасць з твару Крыш- 
топа. 

2. Э-ээ... Не! Пакуль што не скажу. І не таму, што не 
давяраю. Слова даў: нікому не казаць. Так што прабач... 
Але спіс дакладны. Магу даць і каментарый да імянітых 
грамадзян... Свяцін -- сакратар гарвыканкома. Пухаў -- 
цесць Свяціна. Працуе на піўзаводзе. Замба -- сястра Свя- 
ціна, прадаўшчыца крамы М 15. Каняхаў -- зяць Арубкі, 
працуе загадчыкам склада на аўтабазе... 

Не вытрымліваю, перапыняю Крыштопа: 

22 Дык чаго ж нам мудрагеліць? У гарком! У гарком 
адправіць гэты спіс. Там разбяруцца! 

Крыштоп адхіляе маю руку і хавае паперу ў кішэню. 

2 Спакойна. І яшчэ раз спакойна!.. 

А мне ўжо не хочацца спакою. Трэба неадкладна дзей- 
нічаць. Актыўна. Рашуча. Цяпер, калі ў нашых руках гэ- 
ты спіс, не варта марудзіць. І трэба без прамаруджання 
зрабіць тое, што я кажу Крыштопу: адправіць спіс у гар- 
ком. Там разбяруцца. 

2 А ніхто і не будзе разбірацца. Чаму? Па той про- 
стай прычыне, што кандуіт гэты нідзе не існуе афіцый- 
на. Людзі, якія тут выпісаны, сапраўды маюць патрэбу 
ў жыллі: адны -- большую, другія -- меншую. І ўсе яны 
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сапраўды стаяць на чарзе: адны -- бліжэй, другія -- да- 
лей. Так што юрыдычна ўсё правільна... 

Упершыню за ўвесь час нашага знаёмства я не магу 
пагадзіцца з Крыштопам. Правільна? Ну не. У чымсьці 
не зусім разумею яго, не магу даўмецца, што ён намыс- 
ліў, пытаюся пра тое, а ён пазірае на мяне са спагадаю, 
нібыта на вучня, якому павінна быць сорамна за непісь- 
меннасць. 

-- Патрэбны доказы, Толькі доказы, якіх, на жаль, 
ёсць пакуль што мала. Прыходзіў Арубка і сам пацвердзіў: 
ягоная кватэра дваццаць першая, і яна павінна быць леп- 
шая, чым астатнія. Гэта факт неаспрэчны!.. 

-. А праект? А загад Віктара? Хіба гэта не доказы? 

2. Слабыя,-- безапеляцыйна сцвярджае Крыштоп.-- 
Віктар лёгка прыкінецца: не зусім, маўляў, разабраўся. 
Загад? А ў ім жа не сказана, што другі паверх -- кватэры 
для выбраннікаў. Пакуль што ў нас ёсць толькі адно 
пацвярджэнне. Павінны быць і астатнія. 

Так, у чымсь ён мае рацыю, мой мудры і добры Крыш- 
топ. Але ў чымсь ён, мабыць, не зусім давярае мне. Мо- 
жа, нават гэта не тое слова, мажліва, проста не спадзя- 
ецца, што я змагу быць мужным да канца. Але ж гэта не 
так! Ён першы прыйшоў да мяне са сваім праектам, і Я 
быў першы, з кім ён дзяліўся сваімі планамі, і гэта ж 
разам -- ён ія -- павярнулі мы супраць небяспечнай плы- 
ні. Першая хваля ўжо ўдарыла -- Арубка. Але гэта сла- 
бая хваля. А калі пакоцяць на нас адна за адною? Дык 
што ж ён раіць? Проста чакаць іх У бяздзейнасці? 

-- Чаму ў бяздзейнасці? -- Яго дзівяць мае пытанні.-- 
Мы павінны весці да заканчэння тое, што пачалі. Але і 
перціся на злом галавы не трэба, калі ты хочаш пера- 
магчы. 

2. Виачыцца, асцярожнасць? 

2. Абавязкова. І будаваць. Хутчэй будаваць... 

Крыштопаў голае спакойны, упэўнены, настройвае на 
добрую, цвярозую развагу. Сапраўды, патрэбна асцярож- 
насць і вытрымка. Прыбег і крычаў Арубка? Няхай. Пры- 
бягуць і будуць крычаць другія? Няхай. Нам патрэбны 
факты. Але галоўнае не ў гэтым, а тое, што мы будуем. 
І зусім няважна, хто і на якім паверсе будзе жыць: на 
кожным з іх павінна быць усё добра. І галоўны наш кло- 
пат -- збудаваць новы Дом, такі, каб людзі, якія бу- 
дуць жыць у ім, успаміналі будаўнікоў толькі добрым 
словам. 
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Вечар ужо, і я сяджу ў садзе, і пішу ліст да Валі, і спя- 
шаюся, каб напісаць усё да цёмнага: як сцямнее, трэба 
будзе збіраць бартулёў -- заўтра мы з суседскім хлопцам 
пойдзем на Дзвіну рыбаліць. Пазаўчора мы ставілі шпу- 
ры, і нам пашчасціла -- злавілі трохі добрых самоў. 

Сцежкаю ад тэрасы прыбягае Грынка. 

2 Ты не спіш? -- спытала і глядзіць на мяне, нечага 
чакае. ' 

-- Гэта не я, а ты павінна спаць ужо. 

-- Бабуля дазволіла яшчэ пагуляць. І мне спаць не 
хочацца. 

-- Трэба так і гаварыць, што не хочацца. А на бабу- 
лю не спасылацца. 

З адчыненага акна -- голае Валінай маці: нават не 
прыкмеціў, калі яна там з'явілася. 

2 Няхай пагуляе, няхай пагуляе. Пакуль светла, яна 
ўсё роўна спаць не будзе... 

2 ПАдле ж мы дамаўляліся з Ірынкаю раскладу пры- 
трымлівацца. 

А во той расклад! Паспее па раскладу жыць, як 
падрасце. А татку чаго перашкаджаеш! Адыдзі!.. 

Такія гаворкі ў нас узнікаюць часта: я спрабую ад- 
стойваць свае погляды на выхаванне Ірынкі, але яны 
ўшчэнт разбіваюцца аб спакойную ўпартасць цешчы. 
Нешта падобнае на рэўнасць з'яўляецца часам у мяне, 
але я разумею не толькі беспадстаўнасць гэтага пачуцця, 
але і слабасць свае пазіцыі: дзіцячы сад рамантуецца, 
Ірынка цэлы дзепь пад наглядам Валіных бацькоў, і мне 
з сваімі парадамі, якія я магу даваць малой толькі рапі- 
цаю і ўвечары, разлічваць на вялікі аўтарытэт не выпадае. 
І самае смешнае тое, што гэтае падобнае на рэўнасць па- 
чуццё жыве ва мне побач з вялікай павагаю і прызналь- 
насцю да бацькоў. Каб не яны, наўрад ці вучылася б 
цяпер Валя, ды і ўвогуле зусім інакш павярнулася б яе 
студэнцкае жыццё. Але такія думкі -- рэдкія госці, бо яны 
тычацца мінулага, таго, што прайшло, а перада мною ўвесь 
час іншыя факты, і я адчуваю, як пакрысе расплываецца 
мая ўлада над дачкою. 

Ніколі ні слова не кажу пра гэта ў сваіх лістах да Ва- 
лі. Япа піша мпе часта, але мала, і ўсё пра адно і тое ж: 
шмат, маўляў, трэба чытаць кніг па праграме, вельмі хо- 
чацца прыехаць дамоў, а дні бягуць вельмі марудна, і яна 
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пачынае трывожыцца, таму што я мала зусім расказваю 
ёй пра будоўлю. 

А я раблю гэта свядома. Праўда, кожны раз думаю 
напісаць паболей, але спачатку напішаш пра справы хат- 
пія, Ірынку, розны клопат, а на будоўлю застаецца і часу 
мала і месца. Вось і цяпер малая прыбегла, я пагаварыў 
з ёю і пішу Валі, што сяджу зараз у садку, а Ірынка па- 
неслася на вуліцу, і я чую яе голас, што яна адчувае 
сябе добра, што спіць ноччу не прасынаючыся, а ўзні- 
маецца позна і мы бачымся толькі па вечарах і што ўве- 
чары яна мала гуляе са мною -- свае клопаты ў малой, 
свае ўжо сяброўкі, свае гульні. 

Пішу аб усім падрабязна, бо ведаю, што Валі чытаць 
тое цікава і прыемна. Пішу і адчуваю, што за гэтай па- 
драбязнасцю гаворкі пра хатнія справы я спрабую сха- 
ваць іншыя пачуцці -- трывогу, наш будаўнічы клопат. 
І дзіўная рэч: варта мне падумаць пра тое, што робіцца 
ў нас на ўчастку, ія ўжо не магу пісаць так хутка і лёг- 
ка, сяджу, узважваю, падбіраю патрэбныя выразы, баю- 
чыся, каб неасцярожнае якое слова не ўстрывожыла Валю. 

А на ўчастку ў нас, між іншым, наспяваюць, як мне 
думаецца, падзеі даволі значныя. Не ведаю дакладна, калі 
грымне навальніца, але бачу, што хмары злавесна Ту- 
сцеюць: у нашых адносінах з Віктарам няма ніякай, нават 
самай маленькай прасветліны. 

Віктар прыехаў з нарады ў панядзелак, але мы ўбачы- 
ліся толькі ў сераду. Пазваніў ён пасля абеду, пацікавіўся 
тым, як ідуць справы, што новага зрабілі, а потым папы- 
таў, колькі яшчэ часу буду па ўчастку. Я сказаў, што ні- 
куды не збіраюся ехаць, і тады ён паведаміў, што будзе 
па ўчастку гадзіны праз паўтары і каб я чакаў яго. 

Віктар, аднак, прыехаў раней, нешта якія паўгадзіны 
спагадзя, і па ягонаму хмурнаму твару я зразумеў, што 
аб усіх нашых справах ёп ведае значна больш за тое, аб 
чым мы размаўлялі з ім па тэлефоне. 

На будоўлі за апошнія дні пабылі і Пухаў, і Каняхаў, 
і Замба. Але ўсіх іх бачыў не я, а Крыштоп. А сёння ра- 
піцаю я сустрэў Свеціна. Ён абгледзеў будоўлю дэталёва: 
спачатку хадзіў з Рогачам, потым гутарыў са мною, але 
размаўляў дабрадушна, распытваў, як забяспечвае пас 
завод жалезабетонных вырабаў і растворны вузел. Потым, 
калі Свецін паехаў, я пацікавіўся, якая гаворка была ў яго 
з Рогачам. Аказваецца, толькі аб канкрэтных справах -- 
каб табе якая заўвага пра што іншае. Але пазней, калі 
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пазваніў Віктар, я здагадаўся, што Свецін быў у галоў- 
пага інжынера. Не ведаю, на падставе чаго, але такі вы- 
вад я зрабіў. 

Віктар павітаўся, прыехаўшы, хмурна і незадаволена 
і адразу ж папрасіў праект; глядзеў ён на яго мала і тут 
жа загадаў ісці з ім аглядаць аб'ект. 

Спачатку мы зазірнулі на першы, потым дэталёва агле- 
дзелі другі і спыніліся на трэцім паверсе. Віктар нічога 
не гаварыў, толькі часта заглядваў у праект, я адчуваў 
набліжэнне бурнай размовы, але ніякіх заходаў пе рабіў, 
каб яе паслабіць. Чакаў. Потым мы сышлі ўніз, выйшлі з 
пад'езда і сталі ля слупа, на якім прымацаваны чорны 
шчыток з рубільнікам. 

2. Вначыцца, з'явіліся і лоджыі,-- сказаў Віктар, па- 
зіраючы на аздобленыя пліткаю прасценкі над балкона- 
мі.-- Яны што, былі ў праекце? 

-- У пазнейшым не былі, іх пазнімалі. Былі ў пер- 
шым. А яго мы і паклалі ў аснову. 

2. А хто вам даў права на гэта? Хто? Вы што, уласны 
дом сабе будуеце? 

У Віктаравым голасе загучала водгулле навальніцы, 
якой я чакаў, і таму адразу прыняў рашэнне не спрачац- 
ца пакуль што з ім, быць асцярожным і цярплівым, па- 
спрабаваць разабрацца да канца, што Віктар ведае, а чаго 
не ведае, што замысліў рабіць. Я толькі сказаў, што па- 
кладзены ў аснову першы праект, як найбольш разумны, 
і чакаў. 

А як ён глядзеў на мяне! Насупленыя бровы ўздрыг- 
валі, падціснутыя губы скрывіліся, і нос ад гэтага нібыта 
ссунуўся ўбок, і ўвесь твар як бы падзяліўся на дзве ня- 
роўныя часткі, і кожная з іх жыла сваім самастойным 
жыццём: нерухомымі заставаліся толькі вочы -- здавалася, 
яны зроблены з кавалкаў лёду. 

2 Найбольш разумны? -- перапытаў Віктар. 

2. Безумоўна,-- сказаў я. Рашэнне пацвердзіць гэтую 
думку, каб ён ведаў, што я не памыліўся, выспела неча- 
кана.-- І мы кіраваліся дзяржаўнымі меркаваннямі... 

А якія тады меркаванні ў мяне? 

Пытанне было хуткае. Можна было, вядома, адказаць: 
на яго, але я прыгадаў парады Крыштопа і надаў свайму 
твару выгляд поўнай неўсвядомленасці. Мне думалася, 
што Віктар пачне настойваць на тым, каб я даў тлума- 
чэнні зараз жа, але ён змоўчаў, нічога не папытаў болей, 
а толькі зноў пачаў варушыць праект, бы вывучаў яго; 
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гэта цяглося не вельмі доўга, але я чакаў ад Віктара ней- 
кага пярэчання, і маўклівае чаканне здалося бясконцым. 

С А лоджыі ўпрыгожваюць фасад,-- неспадзявана 
сказаў Віктар, і мне здалося, што нешта я недачуў.-- Бу- 
дынак будзе добра глядзецца ад ракі. Я памятаю, як тады 
спрачаліся ў вобласці, калі абмяркоўвалі праект, Крыш- 
топ бунтарыў. Пазнаю яго і тут. Штукар! 

27 Ва тое, што зроблена, я буду несці адказнасць ра- 
зам з ім. 

2 Адказнасць? Як да таго дойдзе, дык хопіць усім. 
У першую чаргу мне. 

2 Спашліцеся на насе. 

2 На каго гэта «нас»? 

2. Старшага прараба і архітэктара. 

2. Во, во... На іх толькі і спасылацца. 

Ён грэбліва махнуў рукою, працягнуў мне згорнуты 
праект і зноў зрабіўся маўклівы, і твар яго быў хмурны. 
Віктар пазіраў на дом, але цяжка было зразумець, ці то 
ён уважна вывучае, як пакладзены блокі, ці проста гля- 
дзіць так, ні аб чым не думаючы; але разам з тым пры- 
кмячалася, што нешта яму спадабалася тут, што гнеў 
крыху аціх і нейкія змены ўжо адбыліся ў Віктаравым 
настроі, і, мабыць, у лепшы для мяне бок. 

І калі я заўважыў усё гэта, дык зноў падумаў: што 
там ні кажы, а Віктар здольны інжынер. І таму ён, ві- 
даць, адразу ж зразумеў, што праўда на баку Крыштопа, 
што невялічкія змены ў праекце мяняюць вонкавы ВЫГЛЯД 
будынка, робяць яго зусім непадобным на іншыя. 

-- А чаму б і не спаслацца? - папытаў я і зноў чакаў. 

Пытаўся я, вядома, не пра нешта абстрактнае, а рабіў 
гэтым сваім пытаннем зусім канкрэтную прапанову доб- 
рага міру і згоды. Мы з Крыштопам узялі на сябе ўсю 
адказнасць. У Віктара, такім чынам, ёсць добрае выйсце: 
абараняць пе нас, а адстойваць нашу агульную справу. 
Калі ён сапраўды разумны інжынер, хіба ж не ягоны свя- 
ты абавязак змагацца супраць шэрасці, супраць аднаба- 
ковага падыходу ў вырашэнні будаўнічых праблем? Кож- 
пы, хто зірне па фасад нашага будынка, які яшчэ не зусім 
высока ўзняўся над катлаванам, прызнае: ёсць у ім нешта 
арыгінальнае, нешта не такое, як У іншых кварталах. І хі- 
ба нават толькі гэта адно ўжо не ёсць станоўчае? І хіба мы 
павінны арыептавацца на нейкую суб'ектыўную думку, на 
нейкі суб'ектыўны погляд? Ёсць адзін разумны крытэрый 
пашай працы -- эканамічнасць і мэтазгоднасць... 
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Віктар скіраваў позірк на неба, усміхнуўся нейкім сва- 
ім думкам і сказаў зусім не тое, чаго я чакаў: 

2 Мэтазгоднасць? Вось аб ёй і думаю зараз... І ніяк 
не магу дараваць сабе, што не падумаў аб мэтазгоднасці, 
калі біўся за тое, каб менавіта Бугрым быў пастаўлены 
кіраваць гэтым участкам. Няхай бы ён у іншым месцы 
займаўся сваімі эксперыментамі... І вось цяпер я думаю 
пе толькі аб мэтазгоднасці, але і пра тое, што разам з ва- 
мі ў нас ніяк не складваецца праца: і раней так было, 
і цяпер, і далей, відаць... І не магу ўцяміць: памыляецца 
чалавек ці робіць знарок? Калі знарок, дык павошта? 
У імя якой мэты? 


. У мяне мэта адзіная: будаваць. І я хачу, каб усё 
тое, што я будую, было збудавана добра і прыгожа... 

-- А Зубок не хоча гэтага! Толькі ён, гэты Зубок, 
імкнецца ўсяляк затрымліваць будаўніцтва, нейкі новы 
вораг свайго народа... Так? 

Ён пярэчыў мне разважліва, нават з нейкім роздумам, 
але апошняе слова выгукнуў рэзка, і пытанне ў гэтым 
слове прагучала як удар, як патрабаванне адказаць зараз 
жа, неадкладна. І гэтая неспадзяваная дзіўная метамар- 
фоза з Віктарам мяпе абяззброіла. Я не ведаў, што адка- 
заць, і моўчкі глядзеў на Віктара. 

Ён уздыхнуў, нахіліў крыху голаў; ягоны позірк сліз- 
гануў па маім твары, і я ўбачыў у Віктаравых вачах пры- 
тоеную злосць і, убачыўшы, зразумеў, што галоўная га- 
ворка яшчэ не адбылася і не адбудзецца сёння, што Вік- 
тар не схацеў распальваць і абвастраць нашы адносіны, 
стрымаўся, але нічога не адкінуў, стаў яшчэ больш заця- 
ты ў сваёй крыўдзе і непрыязнасці; Я зразумеў гэта, і 
мне зрабілася прыкра. 

г. Маўчым? -- спытаў Віктар мякчэй.-- І што адка- 
жаш, калі аб'ектыўна атрымліваецца менавіта так. А я 
з гэтым не магу пагадзіцца.-- На яго твары з'явілася 
ўсмешка, якая нічога не магла больш ні вытлумачыць, ні 
дадаць да таго, што я ўбачыў і што зразумеў. -- Відаць, да- 
вядзецца мне часцей сюды наязджаць... 

2 А хіба гэта не ваш абавязак? 

--. Вось і буду яго выконваць, пастараюся штодня за- 
глядваць, каб меней страчаць розныя «падарункі». А то ў 
вас тыдзень які пе пабудзеш, дык потым за месяц не зра- 
зумееш, што да чаго і адкуль узялося... І яшчэ вы памы- 
ляецеся, калі думаеце, што толькі вы з Крыштопам здоль- 
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ны вырашыць усё правільна, што толькі ваша думка не- 
шта вызначае ў руху краіны наперад... 

2. Такімі вялікімі катэгорыямі мы не мыслілі. У нас 
клопат меншы -- толькі наш дом! 

2. Вось ім і будзем займацца. Плітку для абліцоўкі 
прывезлі? Як не прывозілі? Заўтра ж сам прасачу... 

Назаўтра ж апаўдні плітку сапраўды даставілі, і цяпер 
яна ляжыць на часовым складзе, што збудаваны непада- 
лёк ад нашай прарабкі. Стрымаў Віктар і другое сваё 
абяцанне: штодзень на якую гадзіну прыходзіць да нас, 
аглядае тое, што зроблена, прыдзірліва сочыць за ўсім. 
І я заўважаю: некаторым хлопцам з брыгады Кізілы ён па 
душы. Віктар іх ніколі не падганяе, абавязкова пачастуе 
папяросамі, пажартуе, пляце розныя байкі і сам ахвотна 
слухае другіх. Не ведаю чаму, але гэтае частае гасцяванне 
яго ў брыгадзе Кізілы не па душы мне. Мажліва, нейкая 
рэўнасць абудзілася -- не ведаю, але як толькі ўбачу, што 
Віктар сядзіць там, пачую вясёлы рогат, у мяне адразу 
прападае ахвота пайсці да іх, слухаць і прымаць удзел У 
іхніх гаворках; калі Віктар там, я знаходжу сабе занятак 
альбо ў прарабцы, альбо ля крана... 

Зараз я пішу пра ўсё гэта Валі. Праўда, не зусім падра- 
бязна, апускаючы некаторыя дэталі, абмінаючы вастрыню 
ў гаворках і спрэчках з Віктарам. Паведамляю проста не- 
каторыя факты, прычым імкнуся пісаць так, каб яны вы- 
глядалі крыху і смешна, У добрым святле, каб нічым не 
ўстрывожылі. 


Другая частка пісьма пра дачку. Між іншым, Ірынка 
вельмі хутка забылася на тое, што маці паехала: у яе ха- 
пае і свайго клопату, і цацак, і толькі малавата часу, і вель- 
мі не хочацца класціся спаць рана. Учора з Ірынкаю і дзе- 
дам мы хадзілі на раку ўвечары, былі на той касе, дзе ля- 
жыць плоскі граніт; Дзвіна крыху разлілася пасля дажджу, 
і вада цяпер ля самага каменя, і Грынцы не давялося па- 
збіраць ракавінак... 

Ля весніц гучыць радасны вокліч Ірынкі: «Дзеду! 
Дзеду!» Значыцца, Валін бацька вярнуўся. Зараз ён прый- 
дзе сюды, і мы з ім будзем гуляць У шашкі і гаманіць пра 
ўсё патроху. 

Пішу адрас на канверце, і якраз падыходзіць цесць, са- 
дзіцца побач. Але не цягне з-пад стала шашкі і гуляць не 
прапаноўвае. 

22 Што там Ірынка? -- пытаюся я і хаваю ручку ў кі- 
шэню.-- На вуліцы? 


254 


2. Лётае. Маці пайшла заганяць яе дамоў. А ты ліст 
строчыш? 

г Нешта мала яна піша. 

-- Чаму? На тым жа тыдні было пісьмо. Ды цяпер і 
часу ёй малавата... 

-- Часу малавата, калі не хочаш, каб ён быў... 

Слухаю, але тое, што ён, як звычайна, не прапанаваў 
партыю ў шашкі і цяпер гаворыць хмурна, незадаволена, 
мяне непакоіць; адчуваю, што ён чымсь устрывожаны, за- 
клапочаны, і губляюся ў здагадках. 

На адчыненым акне варушыцца фіранка, нас клічуць 
вячэраць. 

-- Зараз, зараз! Адну хвілінку, -- абяцае стары, потым, 
крыху счакаўшы, узнімаецца, нечага ўздыхае: -- Ну дык 
што будзем рабіць? 

-- Як што? Загадана вячэраць. 

2. Во як ты навучыўся выконваць загады! 

-- Прыемныя загады прыемна і выконваць. 

-- Ну хіба што... 

Нешта ён недагаварвае. Але што? Аднак у час вячэры 
мне не ўдаецца нічога ні высветліць, ні зразумець: цесць 
вячэрае, як звычайна, моўчкі, але хутка і потым, калі Я 
іду і саджуся за столік, дзе мы гуляем у шашкі, ён застаец- 
ца на тэрасе, і гэта зусім пераконвае мяне, што я не памы- 
ліўся -- нечым ён устрывожаны. 

Пакрысе ў садзе цямнее: я сяджу за столікам, наладж- 
ваю кішэнны ліхтарык; думаю пра цесця, пра Валю і ду- 
маю яшчэ, што заўтра нам, мабыць, пашанцуе з суседскім 
хлопцам -- надвор'е зноў устанавілася добрае, вада ў Дзві- 
не крыху спадзе, і, значыцца, будуць самы. 

З тэрасы ўсхваляваным голасам кліча мяне Валіна 
маці: 

-- Лёня! Лёня! Дзе ты? Тэлеграму прынеслі! Ой, я 
так напалохалася. Сэрца зайшлося, як прынеслі. 

І адразу, калі я пачуў слова «тэлеграма», усё напінаец- 
ца ва мне і сэрца тукае моцнымі, аж звініць у галаве, 
штуршкамі. Валя! Мабыць, нешта здарылася. 

Тэлеграма кароткая. «Чаму няма лістоў? Як здароўе 
Ірынкі? Раніцаю пазваню на ўчастак. Чакай. Валя». 

Прачытаўшы, смяюся: 

-- Ну як не навучышся загады выконваць, калі іх па- 
ват і тэлеграфам шлюць. 

-- Прыемныя загады прыемна і выконваць,-- паўтарае 
мне цесць мае нядаўнія словы, 


-. Ты пашлі ліст, Лёня. І найхутчэй,-- просіць це- 
шча.-- Можа, нават тэлеграму ў адказ адбіць. 

2. А як жа! Маланку зараз ён адстукае. Заўтра ж зва- 
ніць будзе. 

. Табе жартачкі,-- ускіпае цешча.-- А там дзяўчын- 
ка нудзіцца. Каб вальнейшыя рукі мае былі -- штодня пі- 
сала б... 

2 Дык напісаў жа Лявон. Бандэроль цэлую накатаў... 

Стары абараняе мяне, але цешча ўсё бурчыць, і я ад- 
чуваю, што трэба тэрмінова несці і адправіць ліст. 

2. Зараз ліст паляціць,-- кажу я і хапаю пінжак. 

Паштовая скрынка ад наб недалёка, я хутка вяртаюся. 
Валін бацька сядзіць на тэрасе, праглядае газеты. Пася- 
рэдзіне стала ляжыць сшытак і ручка -- стары, відаць, збі- 
раецца пісаць ліст Валі. 

2. Выканаў загад! Адпраўлены! 

Ісці ў сад мне яшчэ ранавата, трэба пачакаць цёмна- 
га -- тады вылазяць бартулі, і я знарок кажу пра загад, 
каб выцягнуць цесця на патрэбную гаворку; Я па-раней- 
шаму адчуваю, што перад вячэраю ёп нездарма папракнуў 
мяне. Але стары не настроены на доўгую размову. 

С. А мне далі загад. Тэрмінова. Бяры чытай, а я пі- 
саць пачну. 

Ён аддае мне газеты, а сам пачынае пісаць, і я прагля- 
даю загалоўкі, потым чытаю рэдакцыйны артыкул аб па- 
дзеях у Кітаі, і слухаю рыпенне пяра, і потым проста тры- 
маю газету ў руках, і думаю пра Валю, пра будоўлю, пра 
Ірынку, якая робіцца свавольнай і непаслухмянай... 

Валін бацька ўрэшце скончыў пісаць і пачынае ладка- 
ваць сабе пасцель на тэрасе -- У цёплыя дні ён звычайна 
спіць тут на старой канапцы, а Я бяру электрычны ліхта- 
рык і іду ў сад. Ноч ціхая, без ветру, вельмі цёплая, і віль- 
готны туман плыве аднекуль знізу, ад клёнаў; святло пра- 
біваецца праз галіны яблынь, вагаецца -- цесць ходзіць па 
тэрасе,-- і вузкія жаўтлявыя промні то зпікаюць у густым 
спляценні галін, то зноў узнікаюць, і, асветленыя імі, блі- 
шчаць яблыкі; лісці здаюцца цёмна-чырвонымі, а яблыкі 
белымі, нібыта пакроплены фарбаю, якая ие паспела яшчэ 
абсохнуць. 

Бартулёў шмат. Яны павылазілі з сваіх норак, ціха 
паўзуць, прыўзняўшы вострыя макаўкі. Але трэба быць 
вельмі ўважлівым: маленькі шоргат, і бліскучая істужка 
імгненна знікае ў зямлі, Ступаю па сцежцы ціха, асцярож- 
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на, каб не шваргнуць нагою, каб злаўчыцца і злавіць... 
А бартулі слаўныя -- тоўстыя, вёрткія. На гэткую прына- 
ду будзе на нашых шнурах здабыча... 


Э 


Правае крыло будынка на трэцім паверсе яшчэ не за- 
вершана, але на левым мы ўжо выбраліся на чацвёрты і 
ставім блокі будучых сцен. Я і раней захапляўся майстэр- 
ствам Сініцына, і захапляюся цяпер, і проста люблю гля- 
дзець на яго працу: кожны рух дакладны, разлічаны, 
здаецца, што кранаўшчык разумее кожны знак з зямлі 
яшчэ да таго, як ён пададзены, і магутны кран лёгка ўзні- 
мае вялізныя пліты, і яны плывуць у паветры роўна, не 
гайдаючыся, нібыта ўзнімае іх не бясслоўная машына, а 
разумныя чалавечыя рукі. 

У захапленні ад працы кранаўшчыка і Рогач. 

--. Мастак! -- узрушана гаворыць ён, пазіраючы на 
стралу крана, што павольна і лёгка праплывае ля нас.-- 
Сапраўдны мастак! 

-- Вопыт. Ён жа адразу пасля вайны пачаў на 
кране. 

-- Якое ж адразу! Першыя тры гады пасля вайны ў 
нас у горадзе аніводнага крана не было. Толькі лябёдкі. 
Цэглу на рыштаванні на плячах цягалі... Э-э! -- Рогач рап- 
там кідаецца да краю крыла, крычыць, грозіцца кулаком.-- 
Што робіш, Эдзік! Іш, лаўкач! Адыдзі ад краю. Каму ка- 
жу? Ну! Хадзі сюды! 

Лёгка пераскочыўшы з блока на пліту, Эдуард фарсіс- 
та шнуруе па самым краі сцяны, не глядзіць нават уніз, 
нібыта ідзе не на вышыні, а па зямлі -- пагарджае небя- 
спекаю, выхваляецца: глядзіце, маўляў, на мяне. 

-- Ты што гэта вытвараеш? -- Голас Рогача гнеўны і 
бязлітасны.-- Каб зваліцца? 


-- Не магу, нават каб і хацеў -- мне яшчэ жаніцца 
трэба. 

--. Жа-аніх! Ляснешся адтуль -- будзе табе вяселле! 

-- А во бяды каму! Хіба толькі галубка мая слязу 
ўроніць! 

-- Я табе ўраню! -- пагрозліва абяцае Рогач.-- Мне 
праз твае выбрыкі ў турму не хочацца. 

-- У турму? А іх жа цяперка і няма. Пазакрывалі на 
пераўлік. 

-- Ты чуў, што я табе сказаў? 
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2. Так точна, таварыш прараб. Загадана строга захоў- 
ваць правілы бяспекі... 

Рогач грозіць пальцам, але робіць ён гэта дабрадушна, 
не вельмі і сярдуючы,-- хлопец яму даспадобы. Але тое, 
што прараб папярэдзіў Якуша,-- правільна, вядома: зва- 
ліцца з такой вышыні не вельмі шыкоўная перспектыва. 
Ды і нам з Рогачам, калі здарыцца якое няпічасце, хопіць 
непрыемнасцей. 

Карціць і мне палаяць Якуша -- пе па душы мне яго 
падкрэсленая фамільярнасць. Але ў гэты ж момант ён, 
махнуўшы рукою ўніз, у бок прарабкі, гукае: 

-- Зноў адказныя кватаранты... На чале з высокім на- 
чальствам. Во каму трэба намякнуць на правілы бяспекі!.. 

Бачу ўнізе Віктара. Апошняя заўвага Якуша раздраж- 
няе мяне, і я перапыняю яго. 

27 Ідзіце і працуйце. І ўлічыце заўвагі, што вам зра- 
білі. Абсалютна правільныя і справядлівыя заўвагі. І ска- 
жыце Кізілу, каб ён папярэдзіў усіх. Мы проста будзем 
звальняць за парушэнне правіл па тэхніцы бяспекі!.. 

2. Наша брыгада на вышыні. Ніхто іх і не парушае. 

-- А вы? Што вы зараз робіце?! 

Якуш чырванее, потым нешта хмыкае сабе пад нос і 
паварочваецца; бяжыць ён, праўда, крыху адступіўшы ад 
краю, але робіць гэта знарок, бы дэманструючы, што паслу- 
хаўся, улічыў заўвагі і выконвае іх. ; 

Рогач ужо і не глядзіць на Якуша, на твары яго кло- 
пат і насцярожанасць. Я заўважыў ужо: кожны візіт Вік- 
тара на будоўлю выклікае ў прараба незадаволенасць. 
З'яўляецца і ў мяне гэтае пачуццё, мажліва, яно нават і 
мацнейшае, але я намагаюся яго прыхаваць; мабыць, не 
заўсёды ўдаецца зрабіць гэта чыста, і Рогач прыкмячае, 
што са мною робіцца, але ён аніводнага разу не выказаў 
тое ўслых. 

А Віктар па-ранейшаму верны свайму слову, якое ён 
даў тады ў спрэчцы: рэгулярна, амаль кожны дзень, з'яў- 
ляецца на нашым участку. Цяпер, аднак, амаль заўжды 
ён прыходзіць не адзін, а, як гавораць Кізілавы хлопцы, 
з «адказнымі кватарантамі». Не ведаю, адкуль з'явілася і 
хто прыдумаў такую мянушку, але ёсць У ёй штось грэб- 
лівае і не вельмі добрае. Увогуле ў брыгадзе Кізілы ста- 
вяцца да галоўнага інжынера на апошнім часе зусім не 
так, як у пачатку. Віктар, праўда, па-ранейшаму частуе 
хлопцаў папяросамі, гамоніць жартаўліва, але ў большас- 
ці сваёй жарты тыя падтрымліваюць не дужа ахвотна; ён 
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часта распытвае хлопцаў і аб заробку, і тут ім няма на 
што крыўдаваць -- нарады закрываюцца рэгулярна, без 
затрымкі, і заробкі ў хлопцаў добрыя. Але, тым не менш, 
былой павагі і пачцівасці да галоўнага інжынера я не прык- 
мячаю ў брыгадзе. 

Кізілавы хлопцы ўжо ведаюць амаль усіх людзей, якія 
прыходзяць з Віктарам, ведаюць нават кватэры, якія гэтыя 
людзі аглядаюць, і жартуюць паміж сабою злосна і нядоб- 
разычліва. Аднойчы Максім Вядзецкі -- і, думаю, не без 
згоды брыгадзіра -- спрабаваў узняць вэрхал: ходзяць, 
маўляў, тут прахожыя розныя, перашкаджаюць працаваць, 
але Рогач абрэзаў яго, і той болей не пачынае адкрытых 
спрэчак, але часам кпіць з'едліва, варожа нават, і мы гэта 
чуем. 

Сёння Віктара абкружаюць утрох -- людзі мне невядо- 
мыя. Здаецца, мы не бачылі іх тут. Пытаюся ў Рогача, а 
ён крывіцца: 

-- Вядома ж: «адказныя кватаранты». Мо трэба па- 
дысці туды? : 

-- А навошта? У іх свая справа. У нас свая. Калі трэ- 
ба, самі прыйдуць. 

-- Наўрад. Вышэй другога паверха яны не ўзнімаюцца. 

-- Тым лепш... 

Знарок не хачу ісці ўніз, бо ведаю, што сёння вялікай 
і непрыемнай гаворкі з Віктарам не мінаваць. Учора на 
другім паверсе пачаліся аддзелачныя работы, і я загадаў 
ставіць белую кафлю толькі на адну сцяну ў кухні і на 
адну сцяну ў ваннай. Нават калі мы зробім і так, дык кры- 
ху не хопіць пліткі на ўсе кватэры, давядзецца спыняць 
работы і чакаць, бо абліцовачных матэрыялаў на складзе 
ўвогуле няма. 

Саджуся на блок і чакаю, рыхтуюся да гаворкі з Вік- 
тарам. Неяк нядобра пачуваецца, бо я ўпершыню пачы- 
наю сумнявацца. А мо Віктар і не вінаваты і не ён асабіс- 
та надумаў некаму зрабіць паслугу, некаму абгабляваць 
кватэры лепей, чым усе іншыя? Над ім таксама ёсць на- 
чальства. Але ж чаму тое начальства не дае Віктару пісь- 
мовых распараджэнняў, чаму сам Віктар не прысылае 
пісьмовых загадаў? Не прысылае, карыстаецца больш тэ- 
лефонам ды патрабуе, каб ягоныя распараджэнні неадклад- 
на выконваліся, Але ж Я і сам, даючы распараджэнні, па- 
трабую выканання іх. Патрабую, бо лічу свае распараджэн- 
ні справядлівымі. А мо і сам Віктар гэтак жа ставіцца да 
сваіх загадаў? Але я нічога не баюся і гатовы пад кожным 
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сваім распараджэннем паставіць подпіс і стаўлю гэты под- 
піс, бо веру ў тое, што раблю. Цвёрда веру. 

А Віктар? Што ён думае, калі аддае мне загады, якія 
ў душы я лічу няправільнымі і якія часам проста не вы- 
конваю?.. 

Унізе, за штабялямі блокаў, марудна крочаць «адказ- 
ныя кватаранты», але Віктара сярод іх ужо няма; прой- 
дуць крыху, запыняцца і стаяць, нешта даводзяць і спра- 
чаюцца вельмі заўзята, размахваючы рукамі. 

Слоў не чуваць, але мне здаецца, што гаворка ў іх ме- 
навіта пра гэты другі паверх, і я пачынаю прыслухоўвац- 
ца ітут жа заўважаю, што Віктар ужо дыбае па лесвічным 
маршы трэцяга паверха. 

Ускараскаўшыся на пліту перакрыцця, ён сагнуўся, 
атрасае штаны і не спяшаецца падыходзіць да мяне. Я ўз- 
німаюся і таксама не рухаюся з месца, гляджу, як кран 
цягне з зямлі белы брус. Мне добра відзён і кран, і бачна 
Дзвіна на паваротцы, і сам Віктар, і ён прыцягвае маю 
ўвагу; пазіраю скоса, спрабую нешта прачытаць на ягоным 
твары, але ён мружыць вочы ад сонечнага святла і ветру, 
ія не магу ні аб чым здагадацца. ' 

Але мяне пачынае насцярожваць тое, што ён так доў- 
га стаіць, і чакае, і робіць выгляд поўнай абыякавасці да 
мяне і вельмі пільнай цікаўнасці да ўсяго таго, што ёсць 
вакол. Не, Віктар прыйшоў сюды зусім не для таго, каб 
зірнуць з вышыні на Дзвіну. 

Ён па-ранейшаму чакае, і я ведаю, што мне трэба пер- 
шаму падысці да яго. І гэта, вядома, будзе разумна: ён 
галоўны інжынер, і мне трэба не толькі захоўваць нейкую 
субардынацыю, але і адчуваць, што я на ўчастку гаспадар, 
а ён у нейкім сэнсе госць, і абавязак гаспадара -- ветлі- 
васць... 

Віктар адказвае на маё прывітанне закурваючы, по- 
тым хавае пачак у кішэню і тут жа спахопліваецца, вы- 
цягвае яго зноў. 

-- Куры... Хаця... Ты ж не курыш! 

-- Кінуў. Раз і назаўсёды,-- кажу я. Мне здаецца, што 
гэтая рэпліка яму не падабаецца. 

-- Мог бы і некаторыя іншыя благія звычкі кінуць... 

-- Не ўсё адразу. 

-- А варта было б... Тым больш што гаварылі пра тое. 
І даволі грунтоўна. 

-- Гаварыць лёгка. А тут звычкі! -- Я спрабую жар- 
таваць, хоць і бачу, што Віктар сёння не схільны да жар- 
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таў, а ўсё яшчэ спадзяюся неяк павярнуць пашу размову 
на вясёлую плынь, мне ўсё яшчэ здаецца, што гэта самы 
верны і самы правільны кірунак: менавіта так і трэба па- 
ставіцца да ўсяго, бо толькі жарт можа даць нейкую раз- 
радку блізкай ужо навальніцы: 

2. А мы думаем гэтыя звычкі ламаць. Ды так, каб бо- 
лей і не прывіваліся!.. 

Віктар стрымлівае сябе, намагаецца не крычаць, а га- 
варыць спакойна, але губы ў яго дрыжаць, і я, гледзячы 
на хмурна зведзеныя бровы, якія торгаюцца ад злосці, усё 
яшчэ не магу адкінуць вясёлы і крыху жартоўны тон. 

2. Ого! Упершыню, здаецца, сказана не «я», а «мы». 
Прагрэс! 

-2 Прагрэсіўнымі метадамі будзем ламаць і звычкі! 

-- Пасееш звычкі -- сажнеш натуру. Гэтак гаворыц- 
ца, Віктар Паўлавіч?.. 

-- Хопіць алегорый! Я сыты імі па горла. І хачу ве- 
даць, чаму на ўчастку зноў мудрагеляць? 

-- Кажыце канкрэтна,-- прашу я, разумеючы, што жар- 
ты скончыліся. 

-- У семнаццатай і дваццатай кватэрах плітка на кух- 
нях і ў ванных не пастаўлена. Чаму? 

--" Пліткі не хопіць. Мы падлічылі... Таму робім каф- 
лю на адну сцяну, але ва ўсіх кватэрах. 

-- Хто вам дазволіў? 

--. Самі!.. 

2 Самі? Дык самі цяпер і перарабляйце! І папярэдж- 
ваю: паўторыцца такое -- за ваш кошт пойдуць пераробкі. 
Ці вы ўжо, можа, Ротшыльд? Грошы лішнія завяліся? 

-- Справа не ў грашах... 

-- Філантропія! Раю ў апошні раз: маскоўскія звыч- 
кі трэба кідаць. Тут не Масква. 

-- Значыцца, калі Масква далёка, дык моліна на ўсё 
напляваць? Так ці не? Можа, вы растлумачыце? 

-- Тут не інстытут, дзе ўсё растлумачваюць. Будоў- 
ля! А яна патрабуе працы і выканання плана. 

2 Мы яго выконваем, і, здаецца, няблага. 

-- Тэта і ўратоўвае. Ды яшчэ тое, што за вашым участ- 
кам уважліва сочаць... 

Мы стаім блізка ля краю, непадалёк ад таго месца, дзе 
толькі што прабег Якуш. За краем пліты -- далеч, 
але яна як бы і нерэальная: такое адчуванне, быццам ня- 
ма вышыні і стаім на зямлі. Ва мне атухае жаданне спра- 
чацца з Віктарам, і зусім ужо не хочацца жартаваць, але 
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мацнее і расце пачуццё, якое я не хачу ні ставіць пад сум- 
ненне, ні закрэсліваць: між памі, як паміж гэтай плітою, 
па якой мы стаім, і зямлёю, -- бездань. 

-- І ўсё-ткі я не магу даўмецца,-- працягвае Віктар, 
але гаворыць ужо зусім іншым тонам, раздумліва, бы пры- 
слухоўваецца да сваіх слоў, і я ніяк не магу зразумець, 
чым выкліканы гэтыя змены і што хаваецца за імі.-- Ня- 
ўжо і сапраўды вы не разумееце, што Зубок не сабе будуе 
дом, што пе збіраецца ён тут жыць, што пулю роўная яго- 
ная ўласная зацікаўленасць? 

. Мажліва. Але як разумець настойлівасць, якая вар- 
та куды як лепшага прымянення? 

2. Скажу шчыра: не хачу, каб на мяне глядзелі як на 
кіраўніка, які не можа, не здольны забяспечыць выканан- 
не пэўных патрабаванняў... 

-- Дык адмаўляйцеся! Няхай ставяць такога кіраўні- 
ка, які зможа забяспечваць тыя патрабаванні. 

-- Думаеце, з тым чалавекам будзе лягчэй? 

-- Пра мяне гаворка малая. Я заўсёды раблю толькі 
тое, што лічу правільным і патрэбным... 

Віктар шумна, бы пасля хуткай хады, уздыхае. 

2. Ён-- робіць. Ён -- правільны. Ён --пуп зямлі. 
А ўсе астатнія хто? Дурні? Прыстасаванцы? 

Я пачынаю апасацца спрэчак з Віктарам. Ён умее, па- 
чаўшы здаля, прывесці гаворку вось Да такой кропкі, дзе 
ты павінен абавязкова апраўдвацца. А я не хачу апраўд- 
вацца. Я будаўнік. Я рабіў і буду рабіць тое, што падказ- 
вае мне маё сумленне... Мой найпершы абавязак. 

2. Стоп! Стоп! -- перапыняе мяне Віктар.-- Сумлен- 
не застаецца пры вас: яго не кантралюю. А вось пра аба- 
вязкі гэтага сказаць не магу. Я іх буду не толькі кантра- 
ляваць, але і патрабаваць, каб яны выконваліся. 

-- Мне здаецца, яны і выконваюцца. 

2; Вось менавіта -- здаецца. Таму ў дваццаць першай 
і семнаццатай кватэрах перакрыцці паверхаў нядбала і за- 
цэментаваны. 

--- Добра. Я пагляджу... 

-- Паглядзець мала, Трэба выправіць. І неадкладна 
сёння ж! 

-- Выправім сёння!.. 

Я кажу гэта шчыра: калі сапраўды дапусцілі нядбай- 
насць, дык тут і спрачацца няма чаго -- трэба выпраў- 
ляць. Пагаджаюся з Віктарам і ў той жа час добра разу- 


мею: тое, што мы гаворым сёення,-- толькі працяг нашае 
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ранейшае спрэчкі, якая, аказваецца, не сунялася, а жы- 
ве, набірае сілу. Бясспрэчна, Віктар не чакаў ад мяне та- 
кой упартасці, бясспрэчна, праз гэтую маю ўпартасць ёсць 
у яго непрыемнасці з начальствам; бясспрэчна, ён чакае 
зручнага моманту, каб адплаціць мне за ўсё. 

Мажліва, гэта яму і ўдасца. Упраўляючы цяпер у ад- 
пачынку, Віктар выконвае яго абавязкі -- поўны гаспадар. 
Праўда, ён робіцца ўсё больш і больш асцярожны, усё час- 
цей паўтарае, што ва ўсёй гэтай гісторыі з нашым домам 
яго асабістай зацікаўленасці няма. А як звязаць усе яго- 
ныя словы з тым, што гавораць, жартуючы, Кізілавы хлоп- 
цы? Як звязаць у адно гэтыя жарты і Віктаравы словы, 
мае пярэчанні і тое, што скажуць людзі, якія паселяцца 
ў гэтым доме, будуць хадзіць адзін да аднаго ў госці і заў- 
важаць, што кватэры іхнія збудаваны неаднолькава? А мо 
гэта дробязі ўсё -- гэтыя пліткі, гэтыя ручкі ў дзвярах, 
вышыня сцен?.. Не, не дробязі. Не дробязі, бо яны закрэс- 
ліваюць шмат таго вялікага, у імя чаго мы імкнёмся ху1- 
чэй выканаць план, спрачаемся на рабоце, намагаемся сён- 
ня працаваць лепей, чым учора. 

Кіўнуўшы галавою на развітанне, Віктар спускаецца 
ўніз. Неўзабаве ён ужо ля прарабкі, прапаноўвае папяро- 
сы шафёру, які толькі што згрузіў блок і стаіць ля машы- 
ны, і шафёр прыкурвае ад яго запалкі, і яны пра нешта 
гавораць, і я бачу, што размова не сумная. 

Да мяне падыходзіць Рогач. Нават не ведаю, дзе быў 
гэты час прараб: убачыўшы Віктара, ён некуды знік і по- 
тым гэтак жа непрыкметна з'явіўся: мабыць, спусціўся на 
першы паверх, а зараз зноў узняўся сюды. 

--. Пагаманілі? -- пытаецца ён. 

-- Яшчэ і загахі. палучылі. І ўсе строгія. 

-.Я чуў- стаяў унізе. Там чуваць кожнае слова... 

2. Значыцца, не трэба мне і паўтараць. Прараб цяпер 
сам ведае, што загадана. 

Рогач падціскае кулаком падбародак, сочыць за машы- 
наю, якая ўнізе выбіраецца на дарогу, у кабіне машыны 
сядзіць Віктар. 

-- Прараб і без таго ведае свой абавязак. А вось што 
рабіць начальніку ўчастка -- трэба падумаць... 

Ён змаўкае, нешта выглядае ўнізе, дзе ля блокаў заві- 
хаюцца людзі. Адчуваю, як адчуваў у аўторак у час га- 
воркі з цесцем, недагаворанасць, нешта значнае, важнае, 
але свядома ўтоенае. Цікава, чаму Рогач не выказаў да 
канца сваю думку? Спалохаўся? Ці тое, пра што ён паду- 
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маў, палічыў крыўдным для мяне? І першае і другое не зу- 
сім добра. 

2. Калі пачаў казаць, дык кажы ўсё шчыра, да канца! 

2. А пто.. Можна і да канца,-- адразу ж адгукаецца 
Рогач.-- Калі ўжо да канца, дык Я б на вашым месцы да гэ- 
тага канца тут і не быў саўсім. 

27 Нешта не разумею. Як гэта?.. 

- А проста. Плюнуць і пайсці ў якое іншае месца. 
І я з вамі пайду. Праца знойдзецца... 

2. Пайсці адсюль? Навошта? 

Не магу даўмецца: ад чаго ён спрабуе мяне засцераг- 
чы? Але ж, мабыць, нешта ведае, нешта яго ўстрывожыла, 
нешта такое небяспечнае заўважыў. Але што? Няхай га- 
ворыць. 

А ён маўчыць, маўчыць зацята, бы выпрабоўвае маю 
цярплівасць, і раптам гаворыць хутка, узрушана, трасучы 
галавою: 

-- Пайсці навошта? Каб галава сцалела. Галоўны не 
дасць вам спакойна жыць -- гэта ж відно... Некалі такое 
з Грушалем было... Ён таксама, Грушаль, наважыўся праў- 
ду ў вочы "Трахіменку разануць... Ну, той яго і разануў. 
Праўда, пазней Трахіменку з партыі нават трахнулі. А што 
тое Грушалю, калі ён ля Данбаса апынуўся: кінуў усё, 
плюнуў і паехаў... 

І тэта яшчэ болей для мяне нечакана. Рогач ніколі ра- 
ней мяне не папярэджваў, ніколі ні ў чым не папракаў. 
Ён паважае мяне, і я паважаю яго, заўсёды стаўлюся да 
яго з павагаю. Паважаю яго працавітасць, паважаю здоль- 
пасць разумець кожны мой загад, паважаю яго строгае 
стаўленне да людзей. Прыехаўшы пасля вучобы ў Пры- 
дзвінск, я быў шчыра ўзрадаваны, што знайшоў яго тут, і 
ён, здаецца, адчуваў тое ж. Мы заўжды гаварылі з ім шчы- 
ра, і цяпер тое, што ён мне сказаў, прагучала як сардэчнае 
папярэджанне, якога я не чуў раней і на якое не спадзя- 
ваўся. І гэтая яшчэ спасылка на Грушаля. Я ведаў толькі, 
што ён звольніўся і паехаў, але я нават і не спрабаваў ра- 
ней шукаць нейкія прычыны: захацеў і паехаў. 

Ды якое, зрэшты, мае дачыненне той ад'езд Грушаля 
да падзей, што адбываюцца цяпер тут са мною? 

Паціху ўзнікае непрыязнасць да Рогача. Але я глушу 
гэтае пачуццё, не хачу даваць волі яму -- ва ўсім трэба 
разабрацца спакойна і цвяроза. Рогач раіць напляваць. 
А на што? На гэты дом? На маю працу? На тое, што мы 
абдумвалі з Крыштопам і аб чым я пішу цяпер у сваіх 
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лістах да Валі? Ці толькі на загады Віктара? Не, тут па- 
трэбны ўдакладненні, тут трэба выясніць усё да канца. 
Няхай тое, што ён раіць, яго ўласная думка -- гэта і доб- 
ра, калі чалавек мае сваю ўласную думку... Але яе трэба 
выказаць да канца, пачаўшы гаворку на поўную шчырасць 
і поўны давер... 

2. Ат...-- Ён узмахвае рукою, быццам адкідваючы не- 
шта ад сябе, і па хмурнасці, што гусцее на яго твары, від- 
но, што гаварыць яму не вельмі хочацца.-- Не будзеце вы 
з галоўным ніколі ў згодзе. Не дасць ён вам працаваць 
спакойна: не да аднаго, дык да другога прычэпіцца. А ў 
нашай справе гэтых прычэпак... Во, як тут жвіру: куды ні 
павярнуўся -- факты. Толькі складай іх умела і паказвай. 
Зубок гэтым мастацтвам валодае. Вы ж яму папярок да- 
рогі сталі, ходу не даяце... Сцерпіць ён? Ніколі! І ён не 
адзін. Хіба ж не бачылі, колькі тут за ім на будоўлю хо- 
дзіць? І кожны з гэтых пры выпадку будзе вас падтрым- 
ліваць? 

-. А мне іхняя падтрымка пепатрэбна. І не ім, не Вік- 
тару мы служым. Не Віктараў уласны дом будуем. Дарэ- 
чы, яго словы паўтараю... 

--. Яно, канешне, правільна... 

2 Дык навошта ж пляваць на тое, што правільна? 

-- Ведама што... Прынамсі, я сваю ўласную думку вы- 
казаў. 

-- І сваю ўласную думку Я таксама не хаваю: уця- 
каць адсюль не збіраюся! 

Нібыта апраўдваюся, нібыта самога сябе пераконваю. 
А ў вачах Рогача -- абыякавасць. Нават больш: употай, 
мне здаецца, ён не толькі не лічыць маю катэгарычнасць 
разумнай, а нават падсмейваецца, перакананы ў маёй па- 
мылцы. Па яго твары прабягае слабы цень; Рогач нібыта 
збіраецца нешта гаварыць і ў той жа час стрымлівае сябе, 
раздумваючы і вагаючыся. Адчуваецца, што яму цяжка 
адважыцца на гаворку, і разам з тым тое, нявыказанае, 
яго мучыць. І гэта насцярожвае мяне: Рогач не хлапчук 
які, у яго вялікі вопыт, і працуе ён у нашым упраўленні 
даўно, і ведае, безумоўна, Віктара лепей. 

На пліту перакрыцця выскаквае Якуш, фарсіста ідзе 
па самым краі, і я, заклапочаны словамі Рогача, пе адразу 
здзіўляюся, што хлопец раптоўна знікае: у мяне нават 
мільганула думка, што не ўлічвае ён папярэджанняў, зноў 
фатыгуе, забаўляецца з небяспекаю. 
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Сухі гучны трэск, і нейкі міг пасля роспачны і тры- 
вожны крык: 

2. А-аа-ээ9э9!.. 

І тут жа ўнізе, на зямлі, кароткі, глухі ўдар; бухкае 
так моцна, што цэментаваная пліта пад нагамі ўздрыгвае, 
і здаецца, нібыта пахіснулася сцяна і дом зараз разваліцца. 

Адчуванне бяды вострае, балючае, і я стрымгалоў кідаю- 
ся ўслед за Рогачам, які грукоча ўжо ботамі па лесвічных 
маршах. 

Мы вылятаем з пад'езда амаль разам. На зямлі, крыху 
лявей увахода, ляжыць пліта балконнага перакрыцця. 
Хлопцы нясуць на руках Эдуарда, шыя і рука ў яго акры- 
ваўлены, але ён жывы і слаба ўсміхаецца. 

Усе расступаюцца, калі я падбягаю да Якуша. Нехта 
тлумачыць, што пліта была слаба падмацавана знізу, з 
балкона на трэцім паверсе, а Эдуард забыўся пра тое, стаў, 
і яна абвалілася. Якуш, вядома, уратаваўся цудам: мабыць, 
падаючы разам з плітою, ён паспеў адштурхнуцца ад яе і 
зваліўся спачатку не на зямлю, а на балкон другога па- 
верха... 

Я хутка бег, цяпер спыніўся, і мне цяжка дыхаць, і 
падступае да сэрца, цісне злосць. Казалі ж яму. Папярэдж- 
валі. І Рогач папярэджваў, і я патрабаваў кінуць гэтае 
фатыгоўства, не хадзіць па краі, правілы бяспекі захоў- 
ваць. А ён?! Хочацца крычаць, аблаяць Якуша апошнімі 
словамі, і не магу: нешта даўкае падступае да горла, калі 
бачу яго акрываўленую руку і цёмныя плямы на майцы. 

-- У бальніцу! У бальніцу тэрмінова! -- урэшце патра- 
бую я, і гэта зусім не тое, што думаю: мне па-ранейшаму 
хочацца аблаяць Якуша, і я пакутую разам з ім. 

г. Хлопцы пабеглі. Зараз павінна быць «хуткая». 

-- Не трэба ніякай бальніцы. Ёду ды бінту крыху... 
Усё і пройдзе.-- Якуш спрабуе ўзняцца на ногі, але твар 
яго робіцца ненатуральна бледны, губы перакошвае гры- 
маса болю.-- Закурыць... У пінжаку... Там... Маім... 

Яму працягваюць запаленую папяросу, Рогач папраў- 
ляе сунуты Якушу пад галаву чыйсьці пінжак. 

2 Як жа гэта ты? А? Мала цябе прасілі: асцярожна, 
асцярожна... Пліта не пад блокам, а ёп на ёй у скокі... 

--. Зазірнуць хацеў. Як там, ці крэпка, знізу. 

-- Крэпка! Яшчэ, можна сказаць, пашчасціла. А каб 
бухнуў ды пліта зверху? Было б тады крэпка... 

У” Абыдзецца, таварыш прараб. Усё будзе ў парадку... 

Якушу цяжка гаварыць, і ён, адкінуўшы папяросу, 
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кашляе, просіць вады. З бытоўкі прыносяць конаўку: 
Якуш прагна выпівае некалькі глыткоў, але тут жа аддае 
конаўку і ляжыць нерухома, закрыўшы вочы. 

-. Ты пацярпі, пацярпі, хлопча,-- Рогач раіць гэта 
мякка, зусім не тым тонам, якім толькі што размаўляў.-- 
Машыну выклікалі. Адвязём цябе да ўрачоў, яны ўмомант 
падлечаць... 

Якуш адплюшчвае вочы; сонца б'е яму ў твар, і ён, мру- 
жачыся, просіць ціхім голасам: 

22 Сонца моцна пячэ... Каб цень які мне... 

Пад сцяною бытоўкі хутка робім на дошках пасцель з 
пінжакоў. Але Якуш не хоча класціся і сядзіць нерухома, 
прыхіліўшыся да сцяны; вочы ў яго заплюшчаны; потым 
галава звешваецца на грудзі, і сам ён усё хіліцца і хіліцца, 
каб легчы. Кізіла памагае Якушу легчы, і той ужо не пярэ- 
чыць і не стогне, а толькі моцна сціскае губы. 

Трубна сігналіць «хуткая дапамога». На шэрых бры- 
зентавых насілках Якуш здаецца маленькім і кволым. Мы 
пераносім яго ў машыну і потым нейкі час стаім і гля- 
дзім на дарогу, дзе, асядаючы, растае жоўты пыл. 

Рогач абводзіць усіх цяжкім змрочным позіркам і пы- 
тае з пагрозлівым смяшком: 

22 Ну, што цяпер стаіцё? 

Гэтае пытанне адрасавана кожнаму, але ніхто на яго 
не адказвае, і тады Рогач зрываецца на крык, пагрозліва 
трасе кулаком: 

-- Распусціліся! Развінціліся! Я ва-ам па-акажу! На- 
лі хто яшчэ парушыць правілы бяспекі, -- сам няхай піша 
заяву на звальненне. Не чакае! Ясна? 

І зноў няёмкае, але зацятае маўчанне, і раптам, як ад- 
чэпнае, невыразная, з уздыхам, згода Генадзя Дука: 

22. Ясна, таварыш прараб... 

Варта, безумоўна, падтрымаць Рогача, наківаць як след 
гэтым хлопцам, але на тое няма аніякага жадання, ія на- 
ват не паварочваюся ў іхні бок; нібыта нейкая спружынка 
зламалася ва мне, і я стаю ўсё на тым жа месцы, дзе стаяў, 
калі «хуткая» зрушылася з месца і панеслася ў бок гора- 
да, стаю, слухаю, як крочаць хлопцы, як яны гамоняць і 
як іх увесь час сярдзіта павучае Рогач, як бухае ботамі 
Сініцын -- лезе па металёвай лесвічцы ў будку крана. 

Пыл ужо сагнала, аднесла ветрам у палын пад берага- 
вым узвалам, аддаліўся і растаў у мешаніне гукаў тонкі 
гуд матора, а я ўсё гляджу на дарогу, і ўсё яшчэ мрояцца 
перад маімі вачыма чырвоныя плямы на майцы Якуша. 
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Туга апаноўвае так раптоўна і востра, што мне не хапае 
паветра, няма чым дыхаць, і я хапаюся за каўнер рукою 
і моцна тузаю; адарваныя гузікі адлятаюць, і я адчуваю 
свежы дотык рачнога ветру на грудзях, і гэты дотык 
нібыта глынае тугу і адкрывае шлях раптоўнаму і дзікаму 
шалу, і ён звальваецца на мяне, як снегавая лавіна; яшчэ 
не ведаю нават, супраць каго ён скіраваны, але гэты шал 
ужо сядзіць ва мне, і з ім цяжка, невыносна цяжка; яшчэ 
не ведаю яго вытокаў, не ведаю, адкуль ён так раптоўна 
абрынуў на мяне, але адчуваю яго, як адчуваюць удар і 
гарачыню. 

Я рыхтую кару брыгадзіру, ужо нават і не думаю пра 
тое, што Якуша павезлі ў бальніцу і яшчэ невядома, чым 
усё скончыцца для хлопца. Гэта Кізіла разваліў дысцып- 
ліну ў брыгадзе. На гадзіну зараз пастаўлю яго перад усімі 
і буду адчытваць. І не так, як рабіў Рогач... 

І тут жа робіцца сорамна за гэтую злосць на Кізілу 
(хіба ж ён хацеў, каб усё здарылася менавіта так?), і па- 
крысе шал асядае, і прыходзіць думка даўняя і вядомая: 
ва ўсім тым, што здараецца з табою, ты павінен вінава- 
ціць у першую чаргу самога сябе. І тут нічога нельга за- 
пярэчыць. Тады, пасля выпадку ў катлаване, я павінен 
быў прыняць самыя строгія меры па захаванню правіл 
бяспекі. А яны былі прыняты? На словах. Больш таго, я 
быў тады нават узрадаваны, што ўсё так лёгка абышлося, 
што Кізіла пават не трапіў у бальніцу. А цяпер без яе не 
абышлося. І таму адказнасць за тое, што здарылася з Яку- 
шам, кладзецца на мяне. Безумоўна, вінаваты і Рогач, і 
Кізіла, і сам Якуш. Але ўпраўленне спытае спачатку мяне... 

І правільна зробіць! 

Злосць яшчэ не зусім утаймавалася, і цяпер яна ўжо 
не стасуецца ні з якім імем канкрэтна, не стасуецца ўво- 
гуле з тым, што нядаўна здарылася. Гэтае маё пачуццё 
накіравана зусім у іншае рэчышча, і я адчуваю яго з той 
жа вастрынёю, з якой толькі што адчуваў дотык халодна- 
га ветру на грудзях, і ад гэтага адчування я разумею, што 
змянілася непіта ва мне, неяк раптоўна і нечакана я паста- 
леў і пастражэў да самога сябе. 
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Загадам па ўпраўленню, строгім і бязлітасным, я вы- 
звалены ад займаемай пасады старшага прараба першага 
ўчастка. Абгрунтавана гэта даволі ўнушальна і важка: 
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«...ігнараванне ўказанняў упраўлення, парушэнне працоў- 
най дысцыпліны і правіл па тэхніцы бяспекі, што прывяло 
да няшчасных выпадкаў на ўчастку». 

Я прачытаў гэты загад, узбунтаваўся, і першае, што 
памысліў,-- адразу ж пайсці і гаварыць з Віктарам, да- 
весці яму, што ў загадзе дапушчана памылка, якую трэба 
выправіць абавязкова: Якуш жывы, яго праз два дні вы- 
пішуць з бальніцы. Навошта ж такая мера пакарання? 
Мне, калі казаць шчыра, нават не верыцца ў існаванне за- 
гада, увесь час здаецца, што павінна адбыцца невядомая 
мне з'ява, і ўсё стане на свае месцы. 

Цяпер я сяджу ў прыёмнай і чакаю гаворкі з Віктарам. 
Ён заняты -- да яго прыехалі будаўнікі з суседняй воблас- 
ці. Мне хацелася гаварыць з ім неадкладна, але я разумею, 
што нашу гаворку чужым людзям не варта і слухаць. 
У сваіх справах мы павінны разабрацца сам-насам. Не ве- 
даю, што з таго атрымаецца, але выкажу яму ўсё, што ду- 
маю аб ім, аб яго метадах кіраўніцтва, аб яго фанабэрыі, 
угодніцтве, аб яго пагардлівым стаўленні да сяброў. Выра- 
шыў гэта цвёрда і таму сяджу і чакаю. 

У прыёмнай, здаецца, нічога не змянілася пасля тых 
дзён, калі тут сядзела Валя,-- дзіўна, але я ўпершыню па- 
думаў пра тое. Праўда, тады стол стаяў насупраць акна і 
не было гэтай маленькай пальмачкі ў вузкай драўлянай 
дзежачцы. А стол усё той самы, і тэлефон стаіць на тым 
самым баку, бліжэй да ўвахода, і крэслы -- ланцужком ля 
сцяны. А сакратарка зусім не падобная на Валю -- ма- 
ленькая, тоўсценькая, з натапыранымі ад важнасці губ- 
камі. Калі я прыйшоў, яна складала нейкія паперы ў жоў- 
тую папку, потым праглядала іх, ставіла нейкія нумары і 
зноў складала. Незалежная. Упэўненая. Дзелавітая. 

Мажліва, яна такая і на самай справе. І, гледзячы на 
яе, я думаю, што з гэткім вось выглядам на твары буду 
размаўляць з Віктарам. Заклікаю сябе да цярплівасці, спа- 
койства, а ўсё ва мне бунтуе, не церпіцца хутчэй дарвацпа 
да кабінета, заглянуць у Віктараў твар. Хіба не разумее 
Віктар, які загад сатварыў? Не, мабыць, добра разумее. 
Каб не разумеў, дык не падпісаў бы яго гэтак хутка, з лё- 
ту... Цікава, а што б я рабіў, каб апынуўся на яго месцы? 
Настрачыў бы гэткі загад? Не, наўрад... Вядома, абмінаць 
такі факт, як апошні выпадак на нашым участку, нельга. 
Але ж трэба паставіцца да яго памяркоўна, паклікаць ча- 
лавека, якога лічыш вінаватым, пагаманіць, вытлумачыць, 
што тут і да чаго... А мо той чалавек не так ужо і вінава- 
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ты, а ты, нічога толкам не ведаючы, будзеш адразу шту- 
каваць загад аб звальненні? Не, рашэнне Віктара занадта 
паспешлівае, і, вядома, пе зусім правільнае пакаранне па- 
вінна грунтавацца на абсалютна дакладным уліку віны і 
абставіп, бо інакш яно не пакаранне, а несправядлівасць... 

Думкі, як мне здаецца, стройныя, паслядоўныя. Бу- 
дучая мая гаворка з Віктарам так і пойдзе. Хоча ён ці не 
хоча -- мусіць выелухаць тое, што я збіраюся яму сказаць, 
тое, што думаю; толькі трэба спакойна, не гарачыцца, кож- 
нае слова абдумваць... 

Дзверы кабінета адчыняюцца раптоўна: Віктар выхо- 
дзіць, абкружаны гасцямі, сустракае мой позірк, але ро- 
біць выгляд, што нічога не заўважыў,-- зірнуў паверх га- 
лавы, павярнуўся да гасцей, бы адгароджваецца імі ад 
мяне; ёп нездарма глядзіць на сівога, маленькага, сухень- 
кага мужчыну ў светлым пінжаку і цёмных, па-хлапцоўску 
вузкіх штанах, адчыняе перад ім дзверы ў калідор і сам 
выходзіць туды. 

Аддаляючыся, пакрысе заціхаюць галасы; потым жур- 
коча машына за акном, і я зноў чую знаёмыя крокі -- Вік- 
тар вяртаецца. 

2. Што ў вас? -- Ён пытаецца гэта, а сам варушыць 
паперы ў жоўтай папцы, што ляжыць на стале ў сакра- 
таркі. 

Я цвёрда вырашыў гаварыць з Віктарам, і няўвага та- 
кая мяне не крыўдзіць, пагардлівы і абыякавы тон ніколь- 
кі не палохае і не бянтэжыць. Няхай! 

--. У мяне гаворка асабістая... 

--. Не ведаю, пі будзе ў мяне дастаткова часу на такую 
гаворку.-- Віктар доўга, занадта доўга, глядзіць на гадзін- 
нік і задумліва выгінае губы.-- Дзесяць хвілін застаецца. 
Пяць... Зрэшты, шэсць я змагу ахвяраваць вам.-- Ён зноў 
вывучае паперы на стале ў сакратаркі-- я для яго не 
існую.-- З выканкома званілі? 

--. Не, Віктар Паўлавіч, не званілі. 

-- Як пазвоняць -- адразу пераключыце. 

І зноў да мяне: 

-- Дык я слухаю. Але як і дамовіліся -- толькі 
шэсць. Прашу! 

Ён гасцінна адчыняе перада мною дзверы кабінета 
і чакае, пакуль я ўваходжу. 

-- І хачу папярэдзіць: загад мы абмяркоўваць не бу- 
дзем. Ён падпісаны, і тут усё ясна. 
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- А мие не ўсё ясна. І таму я хацеў бы разабрацца 
сумесна... 

Ён зачыняе дзверы за маёй спінаю і не садзіцца 
ў крэсла, а стаіць ля стала і мне сесці не прапаноўвае. 
Сухаватым тонам, вельмі афіцыйна, ён гаворыць мне, што 
загад адасланы ў вобласць; ні адмяняць яго, ні перараб- 
ляць, ні разбірацца ў ім ён, Віктар, не мае і не бачыць ні- 
якай патрэбы. : 

Гаворачы гэта, ён глядзіць на шырокі залаты пярсцё- 
нак на пальцы правай рукі, пакручвае яго. 

Не памятаю, ці быў гэты пярсцёнак у яго раней. 
Здаецца, не было. 

Не ведаю чаму, але менавіта гэтая яго ўвага да пяр- 
сцёнка мяне раздражняе, і я перапыняю Віктара рэзка: 

2. Нейкая дзіўная аператыўнасць. І менавіта тады, 
калі загад па нашаму першаму ўчастку! Трэба ж было 
спачатку разабрацца ва ўсім! 

2. Ах... Разбірацца...-- Віктар на момант змаўкае, 
агледзеўшы нейкую пляму на пярсцёнку, дастае з кішэ- 
ні насоўку.-- Адзін -- пра Фаму, другі -- пра Ярому... 

Ён уздыхае так нудна і так заклапочана чысціць-на- 
цірае насоўкай пярсцёнак, што ўсе мае ілюзіі чэзнуць 
і прападаюць, саступаючы месца крыўдзе; яна асядае ва 
мне трывала, і я ведаю, што гэта надоўга, што крыўда 
не пройдзе праз дзень ці два. І тады адразу ўсё тое, да 
чаго я так старанна рыхтаваўся, губляе свой сэнс: што 
даводзіць Віктару і аб чым з ім гаварыць? Папракаць 
нашым мінулым сяброўствам? Яно для яго не існуе. Па- 
пракаць у фанабэрыі, угодніцтве?.. На вецер тыя па- 
прокі. Патрабаваць справядлівасці?.. Але ж у загадзе 
ёсць і правільныя падставы. Быў выпадак з Якушам? 
Быў. І не адзін. Загад упраўлення не выкананы? Не вы- 
кананы. Праўда, ва ўсім гэтым трэба далікатна і мужна 
разабрацца. Не хоча ён разбірацца? Не трэба. Тады я 
застануся працаваць на ўчастку да канца будаўніцтва: 
збудуем дом, і я пайду. 

-- Не магу гэтага дазволіць,-- крыху адстаўляе руку, 
любуецца бляскам пярсцёнка, потым хавае насоўку ў кі- 
шэню і выцягвае пачак папярое.-- Загад ёсць загад. 

А я чалавек. І мяне нельга проста так... Адкінуць! 

Віктар раптоўна і хутка цямнее з твару, дастае папя- 
росы, круціць у руках пачак, пстрыкаючы па ім пальцам, 
потым падносіць блізка да вачэй, углядаецца, вывучае, пі- 
быта намалявана на ім нешта вельмі цікавае і дзіўнае. 
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-- Правільна. Нельга «проста так», нельга! Бо вы кі- 
раўнік. Ясна? -- Віктар з размаху кідае пачак на 
стол.-- Кіраўнік! І вы павінны несці адказнасць не толькі 
за свае ўчынкі, але і за лёс людзей. Калі вы і Крыштоп 
рабілі там свае штукарствы -- я цярпеў. А калі ад іх ро- 
бяцца інвалідамі людзі -- я бязлітасны. Загад ёсць? Вы- 
конвайце. І сёння ж здайце ўчастак Рогачу! 

-- Ён не будзе яго прымаць. 

-- Чаму? 

Разумею, што зрабіў памылку, што сваім неасцярож- 
ным пярэчаннем падставіў пад удар яшчэ і Рогача. Я ж 
і не спрабаваў перадаваць яму ўчастак. Праўда, Рогач 
абурана сцвярджаў, што ён кіраваць участкам і не можа, 
і не хоча, і не будзе. Ён сказаў гэта, прачытаўшы загад. 
Але канкрэтнай гаворкі аб перадачы ўчастка мы з ім не 
вялі, і таму мне не варта спасылацца на Рогача. 

-- Чаму не будзе? -- перапытвае Віктар. 

-- Я перадам участак сёння. 

--. Во! Гэтак і трэба было казаць з самага пачатку! 

--Г я хачу застацца на ўчастку простым рабочым. 
Мне трэба дабудаваць дом... 

-- Гэта з поспехам зробяць і без вас. 

-- Але я не прашу, а настойваю! 

-А я паўтараю: загад падпісаны. І змен у ім не 
будзе мною зроблена! 

-- Тады я не выканаю яго. І прарабам на сёмы ўча- 
стак не пайду! 

-- А гэта ўжо ваша асабістая справа. Акрамя таго, 
я змушаны папярэдзіць: калі здароўе Якуша пагоршыц- 
ца -- мы прыцягнем вас да судовай адказнасці. Рыхтуй- 
цеся і да гэтага! 

Наіўны і смешны дзівак я. Каго думаў пераканаць? 
Віктар чакаў гэтага дня як манны нябеснай і цяперка не 
выпусціць такую выключна шчаслівую мажлівасць разлі- 
чыцца са мною. Загад напісан. І ніхто не захоча абвяр- 
гаць той загад. Мажліва, будзе і суд. Будзе, мажліва, на- 
ват нягледзячы на тое, што з Якушам нічога страшнага 
не здарылася -- я сам учора гаварыў з хлопцам, і ён 
амаль паправіўся, і паслязаўтра, магчыма, пачне праца- 
ваць. Ці ведае гэта Віктар? А калі і не ведае, казаць пра 
тое зусім і не варта, бо нічога гэта не зменіць. Але толькі 
Віктар памыляецца, калі разлічвае, што перамог, зрэшты, 
мяне, копча запалохаў і зрабіў паслухмяным выканаўцам 
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свае волі. Няхай ён піша дзесяць загадаў, а я нікуды не 
пайду, пакуль дом не будзе збудаваны. Гэта галоўнае. 

Не ведаю, як усё павернецца потым, нават не думаю 
пра тое, што тады адбудзецца, а толькі ўважліва выву- 
чаю Віктараў твар; і чым болей я гляджу на звужаныя 
ўсмешкаю вочы, на пагардліва скрыўленыя тонкія губы, 
тым усё больш і больш разумею, што мы з ім ніколі не 
былі сябрамі і што мая непрыязнасць да Віктара не толь- 
кі нарадзілася даўно, яшчэ тады, калі ён падмануў мяне 
пры паступленні ў інстытут, але і мае свае карэнні, свае 
прычыны. Я не хачу зараз аналізаваць іх, стрымліваю 
сябе і спакойна, нават крыху бесклапотна дзякую за па- 
пярэджанне і кажу, што падрыхтую сябе і да суда. 

-- Толькі ўлічыце,-- перапыняе ён мяне і пускае тон- 
кі струмень дыму на адстаўлепую далонь.-- У пэўнай сту- 
пені маральную адказнасць за ўсе справы на першым 
участку нясе і галоўны інжынер упраўлення. І таму ўся 
гэтая гісторыя для мяне асабіста таксама вельмі непры- 
емная... 

-- Непрыемнасці лёсе пасылае, каб нас выпрабоўваць. 
Таму, у пэўным сэнсе, мы павінны быць удзячны за тое, 
што яны існуюць!.. 

Віктар таксама пераймае мой тон, гаворыць роблена 
міралюбна, нават са шкадаваннем нейкім, нібыта зусім 
не мае ніякага дачынення да таго, што робіцца. 

-- Але я павінен паведаміць: з сённяшняга дня вам 
зарплата начальніка ўчастка налічацца не будзе. Такса- 
ма паступіў загад у бухгалтэрыю... 

-- А яшчэ куды паступіў ён? 

-- Ну, навошта гэты тон? Я толькі паведаміў, што 
вам, таварыш Бугрым, грошы не налічаць. 

- А таварышу Бугрыму, даруйце за слова, напля- 
ваць на тыя грошы. Ён папрацуе месяц і без іх. Як рабо- 
чы. А рабочаму вы павінны будзеце заплаціць. За працу. 

-- Мы ўжо ведаем гэтую працу. Наглядзеліся! І хо- 
піць. Часу ў мяне няма!.. 

Ён злосна чыркае запалкаю; сіні дым трапляе ў во- 
чы, і Віктар моршчыцца крывіцца, дзьмухае. Але мне 
здаецца, што крывіцца ён не ад дыму, што ён ледзь 
стрымліваецца, што ён можа зараз закрычаць, затупаць 
на мяне нагамі. 

Бачу ўсё гэта быццам зводдалі і разумею, што ўсе 
словы, якія могуць быць яшчэ сказаны тут, нічога ўжо 
болей не зменяць у нашых адносінах, нічога не выпра- 
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вяць, нічога не пераробяць. Адносна мяне ўсё ўжо вы- 
рашана, і, думаецца, не толькі тут, у гэтым кабінеце. Вік- 
тар, безумоўна, пастараўся і ў гарвыканкоме, а мажліва, 
і ў гаркоме паказаць усё належным чынам. Цяпер, як і ў 
той раз з выпадкам у катлаване, ён наўрад ці скупаваў 
на фарбы... 

Развітваемея суха, і наша развітанне -- простая дані- 
на абавязку. Ведаю, што час позні, што на будоўлі ні- 
кога ўжо няма, але саджуся ў аўтобус, які ідзе ў той бок. 
Кандуктарка аб'яўляе прыпынкі, і я чую яе голас, і ён 
гучыць для мяне ў нейкай далёкай, зусім нетутэйшай 
прасторы. 

Спрэчка з Віктарам спустошыла мяне. Адчуваю сваю 
правату і не бачу ніякіх шляхоў, каб давесці яе, не ве- 
даю, якой дарогаю трэба пайсці цяпер, каб стрымацца, 
пе нарабіць нейкага глупства. Мо варта параіцца з Валі- 
ным бацькам? Не, не. Толькі не гэта. Скажаш яму, зна- 
чыцца, будзе ведаць і маці. А яна не ўтрымаецца -- напі- 
ша Валі. А Валя, не задумваючыся, кіне ўсё і прыкоціць 
сюды. Не, нікому мне нічога не трэба казаць. Адно варта, 
мабыць, параіцца яшчэ раз з Крыштопам. Але што з ім 
раіцца? Мы з ім гаварылі і ўчора і пазаўчора. Ён лічыць 
самым правільным Тое, аб чым мы казалі і раней: трэба 
стаяць да канца, трэба спачатку збудаваць дом, а потым 
пачынаць сапраўднае змаганне, пешта даводзіць і нешта 
аспрэчваць. Але ён гаварыў гэта, здаецца, не вельмі і 
ўпэўнена, так, нібыта толькі слухаў мяне, слухаў і па- 
гаджаўся, а сам сваіх думак не выказваў. Не, чаму не вы- 
казваў? Ён пагадзіўся і сказаў, што Я раблю правільна... 
Тады ён не ведаў пра тое, што загады ўжо разасланы па 
ўсіх напрамках. Цікава, што скажа Крыштоп цяпер? Але 
хіба толькі яго думка важная. Важна тое, што я думаю 
сам. Важна тое, на што Я павінен арыентавацца, тое, У 
што я веру асабіста, за што гатовы змагацца і што гатовы 
адстойваць... 

За вокнамі аўтобуса мільгае стракаты шлагбаум; гру- 
кае пад коламі драўляны насціл паміж чыгуначнымі рэй- 
камі. Чыгунка? Вось дык штука: не па той аўтобус сеў... 
Кандуктарка абвяшчае прыпынак, і цяпер Я добра чую яе 
голас і выходжу з аўтобуса. 

На другі бок дарогі, крыху ўлева ад прыпынку, уваход 
у парк чыгуначнікаў. Тэта ж толькі падумаць: зусім на 
супрацьлеглы канец горада заехаў. Собіла ж неяк. Значыц- 
ца, тады, выскачыўшы з упраўлення, не прачытаў як след 
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нумар аўтобуса і дарогаю, у запале, таксама нічога не заў- 
важыў. А мо гэта і няблага, што так здарылася. Пайсці ў 
парк і пасядзець крыху, падумаць на адзіноце -- знаёмых 
тут наўрад сустрэнеш. Так што правільна гэта, бо каб тра- 
піў на ўчастак ды сустрэў Рогача -- пачалася б з ім гамана. 
А тут можна ціхенька пасядзець, паразважаць аб тым, як 
жыць і што рабіць далей... 

У цяністых алеях парку ціха і змрочна. Пад старымі 
разгалістымі клёнамі прытулілася летняе кафэ з блакітнай 
назваю «Фіялка», з белым палатняным дахам і шырокай, 
спавітай з аднаго боку зялёным дываном каляровай фасолі, 
сценкай; фасоля дзе-нідзе яшчэ цвіце вузкімі сінімі квет- 
камі. На тэрасе толькі адна маладзенькая прадаўшчыца -- 
чытае кніжку і не адразу заўважае, што я спыніўся насу- 
праць яе; потым, схамянуўшыся, хавае кніжку і глядзіць 
невідушчымі вачыма -- яна яшчэ там, у невядомым мне све- 
де нейкага рамана. 

-- Цікава? -- Я ківаю галавой на кніжку. 

Не ведаю, што -- ці твар мой, ці голае, ці само запытан- 
не, а мажліва, усё гэта разам -- насцярожвае яе; яна пад- 
ціскае пунсовыя губы, хмурнее. 

--. Што вам? -- Голае падроблена строгі. 

-- Ды нешта выпіць. Такая спякота... 

-- Піва? Напітак? 

-- Лепей, відаць, піва.-- Я ўзнімаю два пальцы, вызна- 
чаючы гэтым колькасць бутэлек.-- І сяду тут, побач, калі 
дазволіце... 

Яна моўчкі абцірае паласатым ручніком бутэлькі і да- 
стае з кішэнькі халаціка жалезную скобку; суха шчоўкае 
рыфлёны корак і, саскочыўшы з гарляка, коціцца па ста- 
ле. Я пакрываю яго лаланёю. 

-- Арол ці рэпка? 

-- Што яшчэ? 

Цяпер ужо не робленым, а сапраўды строгім голасам 
яна крэсліць маю спробу пажартаваць -- адразу ж, бязлі- 
тасна і спрактыкавана. А мне хочацца гаварыць з ёю -- 
гэтае жаданне ўсё яшчэ жыве ва мне, і я не спрабую нават 
з ім змагацца. 

..-- У вастут слаўна. Цітыня. Птушкі спяваюць... 

--. А-аа... Птушкі. Яны мне плап не выканаюць. 

-- Відаць, вялікі план. Хаця, вядома, такое бязлюддзе 
ў парку. А ўвечары? 

--. Як капі... 

А далей гаворка ў нас не клеіцца. Усё з той жа робле- 
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най строгасцю ў голасе яна гаворыць, колькі мне трэба 
плаціць, і бярэ ў мяне рубель і дае рэшту, і я застаюся 
адзін за столікам. 

Піва халоднае і прыемнае. Выпіваю адну шклянку, дру- 
гую... Пакрысе ва мне спее філасофскі спакой. Падзеі сён- 
няшняга дня адсоўваюцца, нібыта закрэсленыя нечым, рап- 
тоўна адплываюць, і гэта абуджае ціхую і прыемную бес- 
клапотнасць. Я хачу ні аб чым не думаць, а проста сядзець 
вось так за столікам, адкінуўшы ўсе турботы, і глядзець на 
незнаёмую мне дзяўчыну. Яна зусім не звяртае ўвагі на 
адзінага наведвальніка ў кафэ, які сядзіць і п'е піва, яна 
захапілася чытаннем і нічога, апрача кніжкі, не заўважае. 
І мне не хочацца перашкаджаць ёй, і я пазіраю ў той бок 
употай і бачу, як час ад часу здзіўлена выгінаюцца чорныя 
стужачкі броваў. А валасы ў яе прыгожыя -- светлыя і 
пышныя -- і крыху нагадваюць Валіну прычоску: такая ж 
была ў Валі, калі я ўпершыню ўбачыў яе. Потым, як на- 
радзілася Ірынка, Валя коратка падстрыгла валасы... 

Увысі над галавой шоргае лістота клёнаў, недзе зусім 
блізка, у густым спляценні бэзу чокае малінаўка; ля край- 
няга століка скачуць, цвыркаюць вераб'і. Потым пошум 
клёнаў і галасы птушак прападаюць -- іх глушыць гул ЦЯГ- 
ніка: гучна чмыша паравоз, глуха стогне зямля. Гуд цягні- 
ка аддаляецца, хутка зусім чэзне ўдалечыні, і зноў пакрысе 
ў пошуме клёнаў акрэсліваюцца птушыныя галасы: чокан- 
не малінаўкі ледзьве чуваць, затое льецца, раскатваецца 
звонкі спеў берасцянкі; вераб'і падляцелі ўжо да прысту” 
пак тэрасы, іх сабралася шмат, яны мітусяцца, дзяўбуць 
скарынку; аднаму з іх -- вёрткаму, з рэдкім драным хва- 
стом -- пашчасціла схапіць скарынку, і ён мітнуўся ў бэза- 
вы параснік, і адразу ж усе шухнулі следам, і густая лісто- 
та аж дрыжыць ад валтузні, піскату і чырыкання. 

І ад таго, што ўсё так будзённа вакол мяне, знаёма, 
звычна і проста, да незвычайнасці рэзка абвастраецца мой 
клопат пра нядаўняе -- яно ўпарта круціцца ў думках, 
трывожыць, вымагае параўнанняў, ацэнак, і я спрабую 
зусім з іншага боку падысці да гаворкі ва ўпраўленні, цвя- 
роза і самакрытычна паставіцца да Віктаравых слоў, да 
яго ўчынку, спрабую памяркоўна прааналізаваць усё, што 
звязана з будаўніцтвам нашага дома, і. як ніколі, сурова 
ацэньваць кожны свой крок. А што, каб пагадзіцца было з 
Віктарам адразу, не спрачацца, нічога не адстойваць, нічо- 
га не браць блізка да сэрца... 

Не адстойваць? 
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Не! Нельга! Як бы я глядзеў тады ў вочы Крыштопу, 
Рогачу, як бы размаўляў і загадваў нешта рабіць Нізіла- 
вым хлопцам?.. 

Не спрачацца? Прымірыцца? 

Гэта ж здрада. І тады ў першую чаргу я б перастаў па- 
важаць сябе самога. Хлусіць, выкручвацца, паддобрывацца, 
гаварыць і думаць адно, а рабіць іншае... Не-е-е! Гэткай 
пуцявінкаю я не хадзіў і не пайду ніколі. А тое, што зда- 
рылася са мною,-- не такая ўжо вялікая бяда. Валя мяне 
зразумее. Гаворка ідзе аб прынцыпах, аб тым, як разумець 
свой абавязак на зямлі. І ў нас з Віктарам не дробязная 
спрэчка і Рогач двойчы памыляецца, калі раіць мне ехаць. 
Ехаць мне нікуды нельга. Паехаць цяпер -- значыцца 
прызнаць, што Віктар робіць правільна, значыцца адсту- 
піць... 

У парку пакрысе цямнее; яшчэ рана, але тут, пад дрэва- 
мі, пануе паўзмрок, і на алеі запальваюцца ліхтары. Яны 
схаваны ў лістоце, і іх не відно зусім, а толькі расплываюц- 
ца светлыя кругі пад дрэвамі і лісціны робяцца бліскучыя, 
як бы ад вады. Алея ажывае, гармідарна робіцца і на тэра- 
се кафэ -- хлопцы падвалілі гаманлівай чарадою. Ужо за- 
няты ўсе столікі, і мне трэба ісці адсюль, а я сяджу і ма- 
ленькімі глыткамі дапіваю піва. 

Да майго століка падлятае хлопец. У кожнай руцэ яго 
між пальцамі па дзве бутэлькі піва; каўнер белай кашулі 
шырока вывернуты на пінжак, і я гляджу на гэты каўнер, а 
не на твар хлопца. 

--. Можна прысуседзіцца? Ці чакаеш каго? 

--. Не, нікога не чакаю. 

-- 8-ээ.. А чаго ж не вітаешся? Здароў быў, інжы- 
нер! -- Ён стаўляе бутэлькі на стол, садзіцца, углядаецца 
на алею.-- І дзе Юстын бавіцца? Панеслі ж чэрці. Ну, ліха 
з ім -- прыйдзе, нідзе не схаваецца,-- паварочваецца ў мой 
бок, і я ўспамінаю, што недзе бачыў ужо гэты востры нос, 
насмешлівыя, бутэлькавага колеру вочы.-- Што, Васіля не 
прызнаеш? Э-ээ... Памяць! А другі вагон памятаеш? І як 
Нінку ў Смаленску праводзілі? 

Вось дык сустрэча. Я ехаў на практыку пасля другога 
курса. У другім вагоне. Васіль тады быў у вайсковай фор- 
ме, і з ім была нейкая вясёлая дзяўчынка, якая спявала 
песні і з якою мы бурна і шумна развітваліся на смален- 
скім пероне. 

-- Дык што, за сустрэчу? Падстаўляй шклянку! 

- А я ўжо і дамоў сабраўся. Во, дзве пустыя стаяць. 
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2 А вечар? Сёння ж тут шыкоўная гулянка. Ці, можа, 
дзеці дома ў цябе плачуць? 

2 Дачка ёсць, але не плача. 

2. Тэта тое ж самае. Гусарскаму жыццю -- крыж!.. 

Васіль залпам выпівае шклянку піва, выцірае даланёю 
рот і закурвае; ён нечым узбуджаны, увесь час не сядзіць 
спакойна, а паглядае па баках, некага вышуквае, потым 
падхопліваецца, просіць трымаць месца і губляецца ў 
стракатай людской паласе, што поўніць алею; і амаль 
адразу ж ён вынырвае адтуль, і за ім сунуцца два 
хлопцы. 

Хлопцы садзяцца за столік, шумна вітаюцца са мною, 
нібыта даўно і добра мяне ведаюць, наліваюць піва, раго- 
чуць і жартуюць. Васіль знаёміць мяне, і яны называюць 
толькі імёны: Анатоль і Родзік. 

За дрэвамі, на танцавальнай плядоўцы стогне магнітола, 
чуваць, як шваркаюць падэшвы па асфальце -- не сціхае 
няспыннае шуханне. 

С. У мяне якія планты? -- Анатоль ківае галавою на 
алею, дзе, якраз папроціў нас, спыніліся дзяўчаты.-- Родзя, 
нас чакаюць такія планты: на верандзе патупаем крышку, 
а потым-- шурусь да Люсьен. 

2. Званіла? -- пытаецца Васіль. 

- Загадвала з'явіцца. Усё па ўзору нядзелі -- сімпа- 
тычненькі бэнц. І ў Люсьен гасцюе сястра. 

-- Тады -- па конях, Вася, аформі бутэлькі. Рубеж -- 
веранда. Чакаем... 

Яны не звяртаюць болей на мяне ўвагі, узнімаюцца і 
ідуць да дзяўчат. Васіль цягне бутэлькі ў буфет, потым ва- 
рочаецца, закурвае, але не садзіцца. 

Дык што, інжынер, далучайся! Кампанія наклявала- 
ся слаўная. Усё -- без дурыкаў. Люсьен любіць толькі ма- 
стацтва! 

. А хто гэтая Люсьен? 

2. Толікава. Але ў яе ёсць сястра! Пантамімістка. 
А вой ты вой! Гэта табе не Смаленск! 

--- Дзякую за давер. Але я дамоў... 

С. А мо рванеш? Ну, добрай дарогі!.. 

Ён развітальна трасе рукою і выбягае на алею, гэты 
дзіўны і сумятлівы хлопец. Мы з ім і тады вось так сустрЭ- 
ліся і развіталіся -- нічога не распытвалі, пічога не расказ- 
валі. Але мне тады ўвесь час здавалася, што ўся яго гавор” 
ка -- бравада, што за ёю хаваецца добры і шчыры чалавек. 
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І такое ж адчуванне і цяпер. І тыя хлопцы, сябры яго, 
таксама, відаць, такія ж: не адразу і здагадаешся, дзе жар- 
туюць, а дзе гавораць усур'ёз... Але мне час ужо... 

На аўтобусным прыпынку стаіць некалькі чалавек. Аў- 
тобуса чакаць не хочацца. Ці не пайсці пешкі? Тут я даўно 
не быў. Ды і тлумна ў галаве неяк... 

Вуліца месцамі брукаваная, ціхая; і гэткімі ж ціхімі 
здаюцца драўляныя хаты ў бухматых шырокіх садах; на 
слупах гараць ліхтары, і амаль на кожным дрэве за нізкімі 
фарбаванымі штакетнікамі пабліскваюць ад святла яблыкі. 

Гаворка за столікам у парку настроіла мяне гулліва і 
вясёла. Цікава, што б сказаў Васіль, каб пачуў аб маіх тры- 
вогах і ведаў тое, аб чым я думаў увесь вечар? Ды, відаць, 
зарагатаў бы ці махнуў рукою, як на нейкую дробязь, што 
зусім не варта ўвагі. Але што гэта я ўвесь час думаю 
толькі пра тое? Хопіць! Рашэнне прынята. І няма чаго тут 
бедаваць... 

За чыгуначным пераездам вуліца крыху шырэйшая, і ля 
тратуараў густа і роўна растуць таполі. Хаты ўсе такія ж, 
драўляныя, але яшчэ далей адсунуты ад вуліцы ў глыб са- 
доў, зусім схаваліся за дрэвамі. Месцы мне ўжо знаёмыя. 
Зараз будзе завулак, які выведзе да прывакзальнай пло- 
шчы, дзе можна сесці на аўтобус і ехаць амаль да самай 
хаты. 

З вокнаў дамоў прабіваюцца праз галіны дрэў вузкія 
і доўгія промні святла. На лавачцы пад высокім белым шта- 
кетнікам хлопец абдымае дзяўчыну. Пачулі мае крокі, сці- 
шыліся і сядзяць, бы высечаныя з каменя. Праходжу ля іх, 
чамусьці робіцца хораша і тужліва. 
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Сяджу на тэрасе адзін. Цесць пайшоў да суседа, Ірынка 
на вуліцы з бабулькаю, а я параскладаў паперу на стале 
і пішу, пішу... 

Пішу ліст у Мінск. У рэдакцыю газеты. 

Рашэнне напісаць такі ліст выспела яшчэ на тым тыдні, 
калі быў падпісаны загад аб маім звальненні і я, прасе- 
дзеўшы вечар у парку чыгуначнікаў, позна ноччу прыва- 
локся дамоў. Дзверы былі не зачынены -- мяне чакалі, і я 
ціха ўвайшоў па тэрасу, і цесць, не запальваючы святла, 
раззлавана папытаў у мяне, якая гадзіна. Дарогаю дамоў 
я намысліў расказаць цесцю аб сваіх турботах, параіцца, 
але гэты хмурна-грэблівы яго голас пакрыўдзіў мяне, і Я 


279 


пайшоў у свой пакой, пастаяў над калыскай дачкі, потым 
распрануўся і лёг на ложак. Але сну не было, і я ціха ад- 
чыніў акно і доўга сядзеў і думаў. Хацелася гаварыць з 
блізкім чалавекам, а Валя была далёка, бацька ж яе злаваў, 
што я гэтак позна швэндаўся, і не мог зразумець мяне. 
А гаварыць мне трэба было, і калі я зачыніў акно, пад руку 
трапіў аловак і газета -- яны ляжалі на падаконні,-- і тады 
неяк зусім нечакана выспела рашэнне напісаць у рэдакцыю 
ліст. Я нават не ведаю, адкуль такая думка з'явілася, ія 
тут жа глыбока паверыў, што гэта адзіна правільнае 
выйсце: напісаць у газету аб усім, нічога не ўтойваючы. 

Цяпер я сяджу і пішу. Пачынаю сваё пісанне па веча- 
рах, прыходзячы з работы. Піхто з хатніх не распытвае, 
што я пішу, але кожны вечар, як толькі саджуся са сваімі 
паперамі на тэрасе, усе знікаюць, каб не перашкаджаць. 
Гэтая пачцівасць да майго занятку радуе і падганяе, і Я 
спяшаюся і хачу напісаць як мага хутчэй. Напісаць добра. 
Напісаць пераканаўча, сціпла. Ліст не толькі аб тым, што 
адбылося на будоўлі,-- гэта мае думкі, мой роздум аб спра- 
вядлівасці і шчырасці чалавека, аб яго абавязку заўжды і 
ўсюды гаварыць праўду, адстойваць і бараніць справядлі- 
васць. 

Першы варыянт напісаўся хутка. І ўсё тое, што пакла- 
лася на паперу, здалося мне пераканаўчым і грунтоўным. 
Але назаўтра, прачытаўшы ліст ранкам, Я ўбачыў, што ён 
сухаваты, не прадуманы, не зусім доказны, і перапісаў яго 
нанава, і не адаслаў, каб перачытаць зноў, крыху спагадзя. 

Перачытаўшы яго ўвечары, я ўстрывожыўся яшчэ 
больш: ліст здаўся мне яшчэ горшы і ў сэрца пракралася 
сумненне ў мэтазгоднасці мае задумы ўвогуле. І вось ця- 
пер, калі я праўлю яго, перарабляю і перапісваю, здаецца, 
у апошні раз (ведаю, што раблю правільна -- ліст трэба 
адправіць), мяне зноў адольвае трывога, ці зразумеюць 
мяне ў рэдакцыі, ці хопіць У іх праніклівасці разабрацца 
ва ўсім, зразумець не толькі сутнасць мае спрэчкі з Вікта- 
рам, але і разабрацца ў тым, што робіцца ў маёй душы. 
Калі хопіць -- добра. А калі не?.. 

Пішу, адолеўшы трывогу. Зрэшты, не гэта важна -- ці 
зразумее хто, што робіцца ў маёй душы. Мне важна іншае: 
зразумець сябе, праверыць сваю здольнасць стаяць да кан- 
ца ў змаганні з тым, што Я лічу няправільным, з чым не па- 
гаджаецца маё сэрца, не пагаджаецца мой розум, чаго я не 
магу прыняць і выконваць. І калі я не разбяруся цяпер У 
гэтым да канца, калі не знайду правільны адказ... Не, ад- 


280 


каз я ўжо знайшоў. Я хачу доказаў. Хачу пацвярджэнняў 
правільнасці сваіх думак... 

Шохаюць нечыя крокі на ганку. Я чую іх, але не пава- 
рочваю галавы і гляджу ў сад на клёны. Думкі, што прый- 
шлі да мяне, устрывожылі зноў, ія адкладваю ручку і про- 
ста гляджу на воблакі, што спыніліся над макавінкамі дрэў; 
рыпяць дзверы тэрасы; крокі, асцярожныя, прытоеныя, 
глухнуць за маёй спінаю. Не, гэта ж нехта чужы. 

Паварочваюся хутка, паварочваюся і не веру сваім 
вачам. На тэрасе стаіць Барыс. У адной руцэ карычневы 
плашч, у другой складзены вузкай палоскаю часопіс. Ба- 
рыс маўчыць, намагаецца не ўсміхацца, але губы расплы- 
ваюцца ва ўсмешцы, якая робіць яго твар і вясёлым і 
разгубленым. 

Я кідаюся насустрач, і мы абдымаемся, і стаім, і агля- 
даем адзін аднаго, і я нават не ведаю, што гаварыць. 

--. Пішаш, а? -- Барыс, смеючыся, ляпае мяне па пля- 
чы.-- Хочаш адабраць у нас хлеб? О-оў! І паперы зглу- 
міў ладна! Раман? Аповесць? Ці, можа, трылогія? 

-- Нешта падобнае на некралог. Але кінем гэта. По- 
тым... 

--. Чэхаўская сціпласць. Добра. Дазволь хоць зірнуць 
на стыль... 

Ён бярэ са стала аркуш паперы, але я паспешліва вы- 
дзіраю ў яго з рук сваё пісанне, хаваю ў папку; мне ро- 
біцца чамусьці ніякавата. 

-- Тоіш прафесійны сакрэт,-- жартуе Барыс.-- І да- 
рэмна. Некалі ты быў шчодры. Памятаеш тую ноч? Ты 
вярнуўся на світанні і расказаў мне пра чалавека, які ста- 
іць ля акна. Спачатку мяне лаялі. Цяпер знайшоўся кры 
тык, які лічыць гэта глыбока псіхалагічным і жыццёва 
праўдзівым. Ты не чытаў артыкула ў «Літаратурцы»? На 
тым тыдні... 

-- На жаль... Але як ты апынуўся тут? 

-- Увайшоў,-- ён паказвае рукою на дзверы.-- Праз 
іх. На вуліцы сустрэў маці. Яна сказала: ён піша. А што? 
Ніхто не ведае. Поўная тайна! 

--. Слухай, Барыс. Як ты апынуўся ў горадзе? 

-- Каб жа проста Барыс. Уласны карэспандэнт са- 
ліднага часопіса. Прашу! 

-- Ахвотна веру! Прыму вас з павагаю! 

Не хачу пытаць, адхіляю яго руку, але Барыс настой- 
ліва совае мне маленькую чырвоненькую кніжачку па- 
сведчання: 
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-. Ты спачатку зірні! Ну, як? Гучыць? Так што пра- 
вільна робіш, што абяцаеш павагу. І прапануй скінуць 
пінжак і памыцца. А мо злётаем на Дзвіну? Ці, можа, вада 
халаднаватая? Пазнавата я прыкаціў. 

. Можна паплаваць. Налі ты загартаваны. 

2 А піто? Можам! Быць ля Дзвіны і не пабоўтацца 
ў ёй? Аб чым жа тады Я буду пісаць? 

Загортваю ў газету вяхотку, мыла і ручнік. 

Барыс увесь чае гаворыць аб сабе: як цяжка было яму 
выбрацца ў камандзіроўку сюды, як ён маліў рэдактара 
паслаць у Прыдзвінск, як наабяцаў яму залатыя горы: 
і добры напісаць нарыс пра Дзвіну, і арганізаваць высту- 
пленні будаўнікоў... 

2. А' самае істотнае -- пачуў твой голас. Была пера- 
дача па радыё, і я падумаў: там даўнія сябры. Ірваўся 
кудысь на Байкал, а часу паехаць і напісаць пра іх -- ня- 
ма. Ды і хто напіша пра вас так, як гэта змагу зрабіць я? 

2. 0! Сталічны апломб і самаўпэўненасць. Дзе ты на- 
быў яе? 

-2 Спадчына. На вуліцы, дзе жыла мая бабка, некалі 
жыў граф! Ты, бачу, гатовы. Рушылі. Між іншым,-- мы 
прыпыняемея на момант ля прыступкаў тэрасы.-- Між ін- 
шым, ведаеш, у якое няёмкае становішча я трапіў? Прывёз 
у падарунак Ірынцы куклу. 

-- І дарэмна. Яна пачынае лічыць ужо, што гэты свет 
існуе толькі на тое, каб рабіць ёй падарункі. 

-- Ты паслухай, што яна мне сказала: «А я ўжо і не 
маленькая. І з кукламі не гуляю. У мяне ёсць электра- 
віктарына». І так паглядзела! Возьмем яе на Дзвіну? 

--. Не, не. Мы хуценька вернемся. 

Дарогаю не даю Барысу і хвілінку маўчаць і ўвесь 
час распытваю аб усім яго, баючыся, каб ён не пачаў ра- 
біць тое ж. Мне не хочацца адказваць ні на якія пытан- 
ні, але я здагадваюся, што раней ці пазней нам без іх не 
абысціся, і адчуваю, што гэты нечаканы Барысаў прыезд 
павінен нешта змяніць у маім жыцці. 

На рацэ бязлюдна, толькі на тым беразе, ля паварот- 
кі, сядзіць, сагнуўшыся, у чоўне рыбак. Барысе распра- 
наецца першы, бяжыць па касе да вады; пырскі ляцяць 
ад яго ног, і ён кідаецца з разгону ў ваду і выплывае 
даволі далёка ад берага, крычыць, узмахваючы рукою: 

-- Давай! Што, боязь? А ты разганіся і ба-аа-бух! Ах, 
і цёплая ж вадзіца!.. 

Вада абдзірае ногі холадам. Разбягаюся, даю нырца. 
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А выплываю на паверхню, і плынь нібыта адразу па- 
цяплела і незвычайна мяккая. 

-- Ну, пагналі! -- гукае Барыс і хвастае шырокімі са- 
жонкамі - плыве на сярэдзіну ракі.-- У-уу... Гонкая! 
Бяры сюды!.. 

Мы заплываем далёка, потым вяртаемся і доўга бры- 
дзём па мелкаводдзю. Барысе дурыцца, кідаецца на пен- 
ныя хвалі, што гоніць перад сабою грудзямі, рагоча. 

Вылазім на бераг, дзе ляжыць наша адзенне, і толькі 
тады адчуваем, што вечар не вельмі і цёплы; твар у Бары- 
са пасінеў. 

- А што, як нам да той павароткі? -- прапаноўвае 
Барыс і, прысядаючы, размахвае рукамі.-- Улупім навы- 
перадкі! А? 

-- Не хочацца. 

-- Не хочацца? Простая боязь. Ты тут заседзеўся і 
аброс тлушчам. І бегаць развучыўся. Давай, кажу, да па- 
вароткі і назад. 

--. Ну, пачакай! Я табе зараз пакажу, сталіца! Стана- 
віся! Лічу да трох!.. 

Зрываемся з месца і ляцім па мурожнай траве. Барыс 
адразу пераганяе мяне -- ён бяжыць па сцежцы. Але неў- 
забаве я вырываюся наперад, імчу, пакідаю яго ззаду і 
спыняюся толькі на паваротцы; падбягае Барыс, становіц- 
ца побач, цяжка і шумна дыхаючы,-- ён адстаў ад мяне 
крокаў на дваццаць. 

-- Ну як? -- пытаюся.-- Хто аброе тлушчам? 

-- Вось і вер людзям. Ты ж абяцаў мне: прыму з па- 
вагаю! 

--. Я сваё слова стрымаю: ззаду цяпер буду. Бяжы на- 
перадзе. 

Бяжым назад упоравень, не вельмі хутка. Адзенне 
здаецца вельмі халодным, калі мы пачынаем апранацца. 
А выцірацца ручніком нам амаль што і не трэба -- высахлі. 
Барыс, прычэсваючы мокрыя валасы, апраўдваецца: 

-- Ты тут кожны вечар, відаць, лётаеш. Таму і не да- 
гоніш цябе. А рака якая! Слаўна! Нездарма ж цягнуў я 
цябе сюды!.. 

За чорнай пілкаю лесу, што ляжыць па далягляду, бар- 
вовым полымем чырванее неба. Агнявы водсвет кладзец- 
ца на ваду шырокай палосаю якраз пасярэдзіне ракі, быц- 
цам разразаючы яе на дзве роўныя пуцявіны; вада здаец- 
ца барвовай, бы нагрэтая да чырвані; рыбацкі човен 
высоўваецца з-за павароткі, разразае гэтую палосу, і за 
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ім кладзецца след, але не чырвоны ўжо, а нейкі цьмяны і 
зусім не бліскучы, як палын на ўзвалах. 

Ісці дамоў не хочацца. Барыс зачаравана глядзіць на 
раку і раптам пытаецца, і яго пытанне застае мяне зня- 
нацку: 

З. Што ў цябе з Віктарам? 

--- У якім сэнсе? 

--. Я бачыў Рогача -- выпадкова сустрэліся ля гасціні- 
цы. Тое-сёе ён мне расказаў... 

2. «Тое-сёе»? Значыцца, інфармацыя поўная. Можаш 
садзіцца і пісаць нарысе. 

ЗА куды тваё пісанне? Два матэрыялы на адну і 
тую ж тэму хто друкаваць будзе? 

2. Хіба абавязкова трэба друкаваць? 

2. Відаць, трэба. Віктар гэтак ужо заважнеў, што інак- 
шым спосабам яго на правільную дарогу і не вывалачаш... 
Ну, будзе ў нас з ім размова!.. 

Мяне зусім не здзіўляе Барысава здагадлівасць. Хаця, 
якая ж тут здагадлівасць, калі ён ужо гаварыў з Рогачам 
і бачыў маё пісанне на тэрасе. А вось пагроза размовы з 
Віктарам... Не трэба, зусім пе трэба, каб Барые абараняў 
мяне, хадайнічаў... 

Толькі пачынаю папярэджваць, і ён адразу закіпае, ія 
пазнаю ранейшыя яго рысы: 

- А я і не збіраюся быць тваім адвакатам! А дака- 
пацца да першакрыніцы не забароніш. Між іншым, гэта 
часцяком са мною: едзеш па добры нарыс, а прывозіш 
фельетон. Няўжо і тут тое ж? Рогач здзівіў мяне па-са- 
праўднаму. Але, думаецца, ён не ўсё і сказаў. Таму выклад- 
вай цяперка! Усю гісторыю! 

. Не люблю гісторый. Лепей мы дабрыдзём дахаты, 
павячэраем, ты раскажаш пра Байкал. І калі ўжо так за- 
хочаш -- дам пачытаць тую сумную аповесць... 

-. Ты спачатку раскажы. Там пры бацьках няёмка 
будзе слухаць... 

-- Думаеш, прыемна яе расказваць? 

. А ты карацей. Але з самага пачатку. 

З самага пачатку? А дзе ён, той пачатак? Дзе тая грань, 
што падзяліла нашы адносіны з Віктарам, з чаго склалася 
мяжа непрымірымасці? Чаму за такі зусім кароткі час гэ- 
тулькі назбіралася крыўды, недаверу, папрокаў? Гэта ж 
зусім нядаўна Валя была яшчэ тут, мы гасцявалі ў Вікта- 
ра, і ён, здаецца, быў зусім іншым чалавекам... Не, гэта не 
пачатак. Гэта працяг ужо... Пачатак быў, думаецца, там, 
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у тым катлаване, калі мы працавалі ўсе разам -- і Барыс, 
і Віктар, і я -- і Віктар моцна злаваў, прайграючы Рогачу 
партыю ў шахматы... А мо нават і раней, у невядомы мне 
час, у фактах, зусім мне невядомых... 

Барыс не перапыняе, моўчкі крочыць побач, апусціўшы 
голаў, заклапочаны, хмурны; нават часам здаецца, што ён 
зусім і не слухае мяне, але варта замаўчаць, як ён адразу 
ўскідвае голаў, і я бачу ў яго вачах неспакой і зацікаўле- 
насць, разумею, што ніводнае маё слова не застаецца па- 
за яго ўвагаю. І дзіўна: мне хочацца гаварыць, мне зусім 
не сорамна прыгадваць усе падрабязнасці, і я не магу даў- 
мецца, чаму гэтак лёгка ідзе мая споведзь. Крыўды на Вік- 
тара ў мяне няма. Калі я складаў ліст у рэдакцыю, потым 
перачытваў яго, дык мне часам здавалася, што думкі ў ім 
занадта дробязныя, што ў маіх справах толькі асабістае, 
не вартае вялікай увагі, а цяпер гэтае адчуванне знікла, 
і я нават і не Віктара абвінавачваю, а нешта большае і, 
абвінавачваючы, пачынаю разумець, што мая спрэчка з 
Віктарам закране ўсіх на будоўлі -- і Рогача, і Крыштопа, 
і хлопцаў Кізілы, і Сініцына... Я ведаў і раней, што калі 
саступлю, не давяду яе да канца, дык перастану паважаць 
сябе, але цяпер я конча перакананы, што справа не толькі 
ва мне, старшым прарабу, а ў той агульнай справе, якой 
заняты мы ўсе на ўчастку. 

-- Ну іну! - урэшце выгуквае Барые.-- Каму скажы, 
дык і не паверыць. Кватэры для выбраннікаў! Адным -- 
ванна з кафляю. Адным -- столя высокая... А ўсім ін- 
шым -- па стандарту, калі ласка. Ай ды Віктар! Чым яго 
хто купіў? А мо і сапраўды купілі? 

--. Ніхто яго, думаецца, не купляў. 

--. Вось бачыш: ёсць у чым разбірацца. І я паспрабую. 
І не толькі таму, што давяраю табе: гаворка --і тут Я з 
табою цалкам згодзен -- ідзе аб вялікім. І абяцаю: на маю 
падтрымку можаш разлічваць. Заўтра ж... Не, сёння ж я 
буду гаварыць з Віктарам. 

-- Сёння гэта не ўдасца -- паехаў у вобласць. І пры- 
едзе толькі паслязаўтра. Не раней. 

--. Пачакаю. 

-- Але прашу: не абараняй мяне перад ім. Сам за ся- 
бе пастаю. 

-- Я абавязаны праверыць факты. Тады я не толькі 
забяру твой ліст у Мінск, але і буду змагацца, каб яго на- 
друкавалі. 

-- А за гэта дзякую. Бо, калі пашлю па пошце, нехта 
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прыедзе правяраць... Пачнецца розная цяганіна... А час 
ідзе. 

-- Тады вось як робім. Возьмеш ліст -- іда мяне ў гас- 
цініцу. Пачытаем разам. А ў рэстаране павячэраем. 

З. Не хочаш начаваць у нас? 

- Размова на адзінаццаць -- трэба званіць дамоў. Ры- 
та не засне, пакуль не даведаецца, як даехаў, што раблю. 
Такая, ведаеш, творчая справаздача. Толькі не крыўдуй, 
у цябе мы яшчэ пагаецюем. Я буду з тваімі весці перагаво- 
ры, бо спее ў нас такая думка: адпачынак у будучым годзе 
на Дзвіне. 

2. Якія табе перагаворы! Дыпламат! Прыедзеш -- і ўсё. 
Месца хопіць. 

.. Пакінем гэтае пытанне адкрытым. Заўтра я вяду 
дыпламатычную місію. А сёння ты рыхтуеш глебу. Разу- 
мееш? Трэба паважаць старэйшых. 

Пакуль што разумею не ўсё. Але тое, што Барысе гаво- 
рыць пра будучае лета, мяне радуе: Валя ўжо будзе дома. 
І калі Барыс прыедзе з жонкаю, адпачынак мы правядзём 
весела. 

Дома мы не затрымліваемся і, адмовіўшыся ад вячэры, 
збіраемся адразу ж ісці. Барыс жартуе, абяцае, што заўтра 
зойдзе зноў і застанецца начаваць. Спасылка на размову, 
якая павінна быць па тэлефоне, гучыць неяк непераканаў- 
ча, але Валіна маці не ўпрошвае болей Барыса -- пакрыў- 
дзілася. Пракрадваецца і да мяне сумненне, што Барысе 
гаворыць пра будучую размову не зусім шчыра. Нават 
мільганула думка, ад якой мне робіцца ніякавата: а мо ён 
гэтак адмаўляецца, каб не звязваць сябе перад будучай 
праверкай? Не, не падобна гэта на яго: каб ён што такое 
думаў, дык не пабаяўся б і сказаў... 

Аднак пазней, калі сядзім у нумары гасцініцы і чакаем 
тэлефоннага званка, я не магу пазбавіцца ад пачуцця ней- 
кай непамыснасці, што завітала да мяне ў хаце, калі Ба- 
рыс наадрэз адмовіўся застацца ў нас і жартаваў з маці. 
Я па-ранейшаму веру яму ва ўсім, разумею, што Барыс ле- 
пей нічога не скажа, калі не хоча казаць праўды, але маніць 
і выкручвацца ніколі не будзе, а тое пачуванне прыстала 
да мяне, і ад яго на душы прыкра. 

Барыс сядзіць ля стала, чытае маё пісанне, а я стаю 
ля акна і гляджу на плошчу. Яшчэ не зусім цёмна, але 
электрычныя ліхтары ўжо гараць пад маладымі таполямі, 
ярка асветлены і вітрыны дзіцячага магазіна на тым баку 
плошчы; спяшаюцца прахожыя на тратуарах; ля вітрыны 
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спыніліся хлопец і дзяўчына, потым хлопец кладзе руку 
на плячо дзяўчыны, і яны памалу ідуць, і я ўвесь гэты час 
бачу, як варушыцца яго рука на дзявочым плячы. 

Бачу яшчэ краем вока, што Барысе прачытаў апошнюю 
старонку, пачынае раўнаваць аркушы. Што ён думае? 
Што скажа? А запытаць не магу: баюся. Цікава, як пачне 
размову Барыс. «Ну, браце, прачытаў. Мушу табе заўва- 
жыць...» Гэтак ён некалі ўвогуле пачынаў гаворку са мною, 
калі скончыць што чытаць. Калі і зараз пачую гэтыя еловы, 
значыцца, ані ў чым не схлусіць, скажа праўду, скажа тое, 
пра што думае, нічога не ўтойваючы... 

Суха шастае папера ў Барысавых руках. І вось яго го- 
лас, нейкі далёкі быццам, нават як бы і пезнаёмы зусім. 

-- Ну, браце, прачытаў. Мушу табе заўважыць... 

Я пачынаю дзякаваць, і раблю гэта шчыра, але вельмі 
паспешліва, і бачу ў яго вачах водсвет агнёў з плошчы, і 
заўважаю яшчэ, што ён, мабыць, не разумее гэтае пары- 
ванне і вызваляе плячо ад маіх рук. 

--- Дзякаваць яшчэ паспееш, і ліст твой надрукуюць, 
бясепрэчна. Але я мушу табе сказаць зусім іншае... Разу- 
мееш, я гатовы зараз крычаць ад радасці, ад шчасця... Як 
нейкае адкрыццё, гэты родны мой горад на Дзвіне... Разу- 
мееш, вяло мяне сюды не толькі заданне рэдакцыі... Сам 
ірваўся! Цягнула нейкая сіла, і я апраўдваўся перад са- 
бою, што гэтая сіла -- жаданне напісаць пра сваіх тавары- 
шаў... Аказваецца, не толькі... І я толькі зараз гэта зразу- 
меў. Нават больш. Не толькі зразумеў, але і жыву ўжо 
іншым жыццём... Гублялася нейкая ніць у маёй працы... 
Не хапала нечага... І вось цяпер -- наперадзе светла! 
Я бачу ўжо сваю новую кнігу, як бачым мы вось гэтую 
плошчу, вось гэтыя агні... 

Мы стаім ля акна. Барыс узбуджаны, паглядае то мне 
ў вочы, то праз акно на плошчу, але, здаецца, не бачыць 
ні гэтых бляклых у вечаровым сутонні агнёў, ні людзей, 
што ідуць па тратуарах, ні нават майго твару -- ёп жыве 
нейкім невядомым мне жыццём. 

-- Хочап ведаць, аб чым кпіга? Чалавек і хлусня. 
Вось пра што! Пра тое, які след пакідае яна ў душы, як 
чарсцвее і драбнее чалавечая натура ад маны, ад таго, што 
чалавек гаворыць і робіць зусім не тое, што думае. І гэта 
ва ўсім, у малым і вялікім -- ва ўсім жыцці. 

Ён смяецца, ён прыхінаецца лбом да касяка рамы, і 
рама дугаецца ўслед за кожным кіўком галавы, потым ён 
выпрошчваецца і стаіць, закінуўшы пазад, на патыліцу, 
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сашчэпленыя кісці рук, і гаворыць цяпер цішэй, у сумнай 
і летуценнай развазе: 

2. Ты ведаеп, бывае так: хлопец сёння гаворыць дзяў- 
чыне прыгожыя словы, а заўтра пахваляецца брудна аб ёй 
некаму. Ён думае, што гэта смела, што ён мысліць сама- 
стойна, думае, што гэта тайна, бо пра тое яна нічога не ве- 
дае -- не чуе, думае, што ён застаецца ўсё тым жа чалаве- 
кам. Няпраўда! Тыя словы, што ён сказаў у брудным 
пахваленні, начыста разбурылі не толькі каханне, але і 
змянілі яго: у душы ўжо чарнізна. Нельга брудна і пахабна 
вылаяцца, а праз хвіліну гаварыць маці высокія і прыго- 
жыя словы. Гэта -- абсалютныя супрацьлегласці, як агонь 
і лёд, як каханне і здрада. Я хачу прасачыць шлях такой 
натуры: гаворыць адно, а робіць зусім іншае, патрабуе 
праўды, а сам хлусіць... Што рухае такой натурай? Як яна 
склалася? Куды яе шлях? 

-- Ты пазіраеш на мяне так, нібыта я павінен даць та- 
бе адказ на ўсе гэтыя пытанні! 


-- Не, я адкажу на іх сам. Але ты нават не ўяўляеш, 
якое багацце ты мне сёння падараваў. Ты сапраўдны чала- 
век, дружа! І мне хочацца -- хоць я і не аматар -- куль- 
нуць сёння чарку. Толькі не ў рэстаране. 

Нас перапыняе тэлефонны званок, доўгі, патрабаваль- 
ны, і Барые здымае трубку і пачынае размаўляць з жон- 
каю. Гаворка яго вясёлая, нават крыху жартаўлівая: да- 
ехаў, маўляў, добра, уладкаваўся, паспеў нават пакупацца 
ў Дзвіне. Тут з поваду яго прыезду амаль што нацыяналь- 
нае свята, што ён зараз з сябрам возьме чарку, але разам 
з тым ён сумуе і, мабыць, дні праз тры вернецца... 

Слухаю Барыса, і тое, што ён гаворыць жонцы, неяк 
аддаляе яго ад мяне. На рацэ такога пачуцця не было, а 
цяпер яно асталявалася ў душы, і я бачу, што Барыс шмат 
у чым змяніўся, але канкрэтных гэтых змен не бачу, хоць 
і адчуваю іх, і добра ведаю, што яны ёсць. Мажліва, гэта 
нейкае дзіцячае самалюбства, але мне ўжо быццам і ня- 
ёмка, што я аддаў Барысу чытаць свой ліст, прымусіў раз- 
бірацца ў маіх трывогах і клопатах. 

Зноў на супрацьлеглым баку плошчы, ля вітрыны дзі- 
цячага магазіна хлопец з дзяўчынаю, якіх я нядаўна ба- 
чыў -- нечага яны вярнуліся,-- прыпыняюцца на хвілінку 
і потым паціху, бы вельмі ж неахвотна, ідуць у тым жа 
кірунку, што і раней, і хлопец трымае цяпер дзяўчыну за 
руку, пібыта вядзе малое дзіця. 

І думаю зусім нечакана: сёння трэба паслаць выклік 
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Валі на тэлеграф. Не ведаю, што буду казаць ёй. Проста 
хочацца размаўляць з ёю, пачуць яе голас. Толькі голас, 
і нічога больш... 
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Барыс паехаў у аўторак. А сёння субота -- «святы», як 
кажа Кізіла, дзень. Настрой ва ўсіх прыўзняты. Гэта ад- 
чуваецца і па жартах і нейкаму асабліва вясёламу і хутка- 
му рытму нашай працы. 

Апошнія дні мы ўвогуле працавалі з напружаннем не- 
звычайным. Усе на ўчастку ведаюць, што я зволены, але 
не выканаў загаду ўпраўлення і застаўся на ўчастку рада- 
вым будаўніком. Не лічыцца з гэтым загадам і Рогач: ён 
часова выконвае абавязкі начальніка ўчастка, але ў са- 
праўднасці кірую ўсімі работамі я сам -- Рогач без мяне 
не аддае ніводнага распараджэння, а мае выконвае строга 
і няўхільна. 

Па-ранейшаму пачціва ставяцца да мяне ўсе былыя мае 
падначаленыя: ніхто не выказвае мне ніякіх спачуван- 
няў, не распытвае, не прыгадвае той загад, быццам нічога 
і не здарылася. Але ўсе ўляглі ў працу так, нібыта ад вы- 
нікаў яе залежыць не проста нешта вельмі важнае, а аса- 
бісты іхні лёс. Адчуваю гэтую маўклівую падтрымку і шчы- 
ра ўдзячны людзям, чаго, праўда, аніяк не выказваю, але 
бачу, што ўсе мы добра разумеем адзін аднаго. За апош- 
нюю дэкаду зроблена тое, што пры звычайных умовах наў- 
рад ці магло зрабіцца і за тры тыдні: пяты паверх амаль 
закончаны, застаецца на правай палавіне засыпаць цепла- 
ізаляцыю, пакласці сем дахавых пліт, пакрыць рубероідам 
і заліць швы варам. 

Апаўдні прыязджае касір -- прывозіць зарплату. Перш 
чым зайсці ў прарабку, ён падыходзіць да мяне, вітаецца, 
але маўчыць, не пытае, як звычайна, дазволу выдаваць 
зарплату; шэрыя вочы за шкельцамі акуляраў нейкія раз- 
губленыя і быццам вінаватыя. 

-- Выдавайце,-- кажу я, забыўшыся, што не маю пра- 
ва даваць такое распараджэнне.-- А тое, што мне не налі- 
чана зарплата, я ведаю, і няхай гэта вас не трывожыць. 

-- Так. Віктар Паўлавіч цікавіўся ўчора,-- касір агля- 
даецца па баках, нібыта паведамляе мне страшэнную тай- 
ну.-- І папярэджваў... 

-- Нават папярэджваў? Строгі Віктар Паўлавіч. А лю- 
дзі вас ужо чакаюць. Бачыце, сядзяць... 
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Дзверы прарабкі -- нахлашч. Услед за касірам Кізіла 
вядзе ў прарабку сваіх хлопцаў. Як і звычайна ў такі 
дзень -- жарты, смех. А мне ў прарабцы рабіць няма чаго, 
і я саджуся на старую скрыню, у якой прывозілі плітку на 
абліцоўку, выцягваю з кішэні газету. 

Звычайна ранкам па дарозе на будоўлю я купляю 
«Звязду», хоць і выпісваю яе,-- газету дамоў прыносяць 
пазней, калі мяне ўжо няма. І кожны раз, беручы ў рукі 
газету, я думаю: а што, як надрукавалі! Не прызнаюся 
сабе, але думаю. Тым часам дні ідуць, а ліст мой не дру- 
куюць. Суцяшаю сябе тым, што Барыс не працуе ў рэдак- 
цыі газеты, ён толькі завёз мой ліст, і, вядома, смешна 
разлічваць, каб там адразу ўхапіліся за маё пісанне. Бары- 
су яно падабалася. Але ж не ён усё вырашае. Ёсць рэдка- 
легія. Ёсць рэдактар. Ляжыць, мабыць, не толькі мой ліст 
у рэдакцыі, існуе не толькі мая праблема... 

Выходзяць з прарабкі хлопцы; ішлі яны туды і жарта- 
валі, а цяпер ідуць ціха, няголасна перагаворваюцца, упо- 
тай пазіраюць у мой бок. Разумею: гаворка ў іх пра мяне, 
і разумею -- пра што канкрэтна. Я ведаў і раней, што зар- 
плата -- у адпаведнасці з загадам -- мне не будзе наліча- 
на, і падрыхтаваў сябе да гэтага, нават даволі весела, як 
мне здалося, пагаманіў з касірам і адчуваў сябе няблага, 
калі бачыў ягоную збянтэжанасць. А зараз адчуваю ней- 
кую пагарджанасць, і яна ўпотай, але настырна валачэ за 
сабою крыўду. Адганяю гэтае пачуццё ад сябе, змагаюся з 
ім, але яно вельмі трывала асядае ва мне, і ад яго цяжка і 
непамысна. Гэта ж я віною таму, што ў дзень палучкі ні 
жартаў, ні смеху ў нае на ўчастку, не чуваць нават звы- 
чайнай Кізілавай прапановы -- «арганізаваць на ўсю бры- 
гаду...». 

Гэтыя дні мне не хапае Крыштопа, і не хапае цяпер, 
зараз вось,-- яго нечакана паклікалі ў вобласць, і ён па- 
ехаў, і яго дагэтуль няма. Чамусьці думаецца, што гэты 
выклік звязаны неяк з нашай справай, з будаўніцтвам дДо- 
ма. Відаць, не абышлося і тут без удзелу Віктара. Пакуль 
што ў мяне няма падстаў сцвярджаць гэта з упэўненасцю, 
але я ўжо абвінавачваю яго, адчуваю, як спее, расце мой 
гнеў. Разумею, што не зусім добра гэта -- гневацца, не 
праверыўшы ўсё спачатку як след, але нічога не магу 
з сабою зрабіць: адчуванне тое сёння вострае, як ні- 
колі. 

Чую за спінаю знаёмае пакашліванне -- падыходзіць 
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Сініцын. Нейкі чае стаіць побач, потым садзіцца ля мяне 
і працягвае невялічкі газетны пакецік, падобны на кан- 
верт, 

-- Тут вось... Я надумаў гэта, Леанід Яўгенавіч... 
Адным словам... І не бярыце за крыўду. Ад шчырага 
сэрца я... 

Не адразу здагадваюся, калі ён гаворыць, які гэта па- 
кецік, і разгортваю. Грошы! Ды што гэта яны! З глузду 
з'ехалі, ці што?.. Сабралі, відаць, склаліся. Хто прасіў? 
Чаго яны мне соваюць нейкую міласціну. Я працаваў не 
горш за любога гэтыя дні. І за маю працу мне заплоцяць -- 
прыйдзе час! -- усё, як належыць, колькі б Віктар там ні 
мудраваў. І грошы чужыя мне непатрэбны!.. 

--. Я пакуль што не жабрак! І з торбаю на сваёй зям- 
лі хадзіць не збіраюся! . 

Я соваю Сініцыну пакецік у кішэньку пінжака і так 
злосна гляджу на яго, што ён узнімаецца і стаіць побач, 
вінавата апусціўшы долу вочы, 

-- І хто ўвогуле гэта надумаў? 

А ніхто, Леанід Яўгенавіч. Сам гэта я... Раней я кож- 
ную трэцюю суботу Даніку ў Ленінград слаў. А цяперака... 
А цяперака, як надыдзе гэтае чысло, дык і не магу. Му- 
чыць гэта мяне -- не паслаў. Таму і намысліў вашай Валі 
паслаць. Яна ж вучыцца. А мне- спакой тады на 
душу... 

Ён гаворыць гэта проста, разважліва неяк, але крайчы- 
кі вуснаў у яго торгаюцца і ўздрыгваюць, і ў вачах змроч- 
ны, невясёлы цень, ён гаворыць гэта проста і разам з тым 
як бы крыху няпэўна, нібыта яму дужа няёмка і ён адчу- 
вае гэтую няёмкасць, але зрабіць інакт не можа і ро- 
біць тое, што намысліў рабіць, і быццам просіць пра- 
бачыць. 

Разумею, што пакрыўдзіў Сініцына, пакрыўдзіў бее- 
падстаўна, не маючы аніякага права на папрокі. Але ра- 
нейшая ніякаватасць не праходзіць, і адчуванне пагард- 
жанасці, якое лягло на сэрца, калі я бачыў, як моўчкі 
цягнуліся хлопцы з прарабкі, не знікае, а мацнее; паміж 
ёю і адчуваннем свае вінаватасці перад Сініцыным ні- 
якай сувязі няма, і гэтыя пачуцці жывуць паасобку, і мне 
цяжка адысці ад першага і яшчэ цяжэй закрэсліць дру- 
гое; і тое, другое, чамусьці мацнее, расце -- яно яшчэ 
не адолела вінаватасць, але ў ім ёсць сіла, якую я адчу- 
ваю і з якой не хачу змагацца. 

Сініцын запіхвае грошы глыбей у кішэньку, уздыхае, 
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але нікуды не ідзе, толькі вочы ў яго цяпер скіраваны 
не долу, а на нейкую невядомую кропку паверх маёй 
галавы, і ад гэтага змрочна-далёкага, няўцямнага позірку 
пачуццё вінаватасці расце, і я міжвольна пачынаю гава- 
рыць, пачынаю пераконваць Сініцына ў тым, што выпа- 
дак з маёй зарплатай -- часовае непаразуменне, што за 
сваю працу я павінен і, безумоўна, атрымаю грошы, бо 
грошы тыя -- гэта мая праца, якая стала ўжо рэальнасцю, 
часткай нашай агульнай справы, што тая мая праца існуе 
незалежна ад любых загадаў, бо ў ёй увасобіліся мае 
намаганні, мары, сіла маіх рук... 

І з кожным словам, што я кажу Сініцыну, ва мне 
двярдзее шчырае перакананне ў тым, што зусім нядаўна, 
у кабінеце Віктара, я быў дзіваком. «А таварышу Бугры- 
му, даруйце за слова, напляваць на тыя грошы». Каму 
патрэбна гэтая наіўная філантропія. Ахвяраваць дзеля 
вялікага і прыгожага, патрэбнага людзям, патрэбнага на- 
роду -- пачэсна, высакародна. Ахвяраваць жа сваёю пра- 
цай з-за свавольства нейкага аднаго чалавека, ахвяра- 
ваць на патрэбу бруднай ягонай камбінацыі?.. Гэта не 
толькі наіўная філантропія. Горш. 

Змрочна-далёкі позірк Сініцына скіраваны ўжо на 
мяне, ён як бы і пасвятлеў, наблізіўся, і ў ім з'явілася 
нешта ад рэальнасці, зямной думкі. Аднак па-ранейшаму 
мае словы не закранаюць Сініцына, ён проста не ў ста- 
не іх разумець па-мойму -- гаворка са мною разварушы- 
ла ў яго душы жывы, незагоены боль,--і я пачынаю 
разумець, што замест гэтай сваёй высокай патэтыкі па- 
вінен быў сказаць яму зусім іншае (і гэтае разуменне 
прыходзіць раптоўна, і мне здаецца, бы нешта цяжкае 
прыціснула плечы), і робіцца сорамна, што крычаў на 
Сініцына, папракаў, а потым узяўся апраўдвацца. У чым 
я хацеў апраўдацца? Трэба было адразу, па-чалавечы, 
падзякаваць яму, падзякаваць за тое, што ён гэтак бліз- 
ка да сэрца ўспрыняў маю бяду, трэба было -і гэта, 
бадай, было б самае правільнае -- проста нічога не гава- 
рыць, а моўчкі і шчыра паціснуць яму руку. 

--. Ну, то так,-- марудна вымаўляе Сініцын, і я не 
ведаю, што хавае ён за гэтымі словамі.-- То я тады і пай- 
ду... Будзем узнімаць пліты... 

-- Дык не пакладзена ж яшчэ ізаляцыя! 

2. Дзе можна ставіць. Прараб казаў, што дзве паста- 
вім сённека. А потым тыя. І ўсё!.. 

І я не ведаю, што яму адказаць, проста няма слоў, 
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ніяк не знаходжу патрэбныя словы. Крыху спагадзя зноў 
бачу Сініцына -- паволі-паволі ўзнімаецца ён па вузкай 
лесвічцы да зашклёнай вежы крана; на доле хлопцы за- 
вялі ўжо тросы на крукі пліты і чакаюць; з гучным шчоў- 
каннем уключаецца матор крана; уздрыгваюць, варушац- 
ца бліскучыя, як жывыя, тросы. 

Ад ракі дзьме вецер. Разгарэліся і трашчаць кавалкі 
дошак пад закопчанай жалезнай бочкай, у якой грэецца 
вар. Нехта сыпануў на агонь дробнага вару, і цяпер ён 
гарыць-сіпіць, пухкае, і полымя густое, пругкае, нейкае 
слаістае, і над бочкаю клубіцца гэткі ж пругкі і тлусты, 
але дужа чорны дым; вецер круціць яго, гне да 
зямлі. 

Валюхастай хадою дыбае Кізіла. Чамусьці думаецца, 
што зараз і ён пачне гаворку пра грошы ці пачне папра- 
каць, што паставіўся я да Сініцына нядобра. 

-- А рубероіду і не вязуць! - весела гаворыць ён, 
і я нават крыху губляюся ад нечаканай весялосці гэтага 
паведамлення.-- Гэта ж маглі б пачынаць раскатку... І ў 
сераду б шабашылі! 

-- Абяцалі сёння даставіць. 

-- Што тыя абяцанкі! Трэба, мусіць, званіць і ўзні- 
маць вэрхал. Няма чаго чакаць! 

-- Рогач званіў учора. 

-- І сёння не пашкодзіла б. Брыгада прастойвае. Калі 
вы дазволіце, я магу і звякнуць... 

У голасе Кізілы ні ценю насмешлівасці -- ён пытаец- 
ца майго дазволу сур'ёзна, пачціва, і мне хочацца гама- 
ніць з ім яшчэ: гаворка з ім згладжвае няёмкасць, якую 
пакінула размова з Сініцыным. 

--. Пазвані, пазвані... Ты брыгадзір! 

Ён выгінае верхнюю губу, чмыхае, цягне з кішэні цы- 
гарэціну, весела і зухавата прыціскае берэт. 

-- А што? Мне з упраўленнем дзяцей не хрысціць. 
Я ім зараз па-рабочаму выдам! 

-- Даянкай нічога не выправіш. 

-. А навошта лаяцца? Проста скажу тое, што ёсць. 
Няхай варушацца... 

Насвістваючы, Кізіла дыбае ў прарабку. Потым я ба- 
чу ў адчыненыя дзверы яго плечы, бачу, як ён узмахвае 
і ківае рукою -- гаворыць па тэлефоне, нешта даводзіць. 
Потым ён нечакана вылятае з прарабкі і галосна кліча 
мяне: 

--. Вобласць! Вобласць звоніць!.. 
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Тэлефонная трубка яшчэ цёплая ад Кізілавай рукі, 
Прыціскаю яе да вуха і адразу чую далёкі, але чысты го- 
лас Крыштопа. Крыштоп цікавіцца, што ў нас робіцца, ія 
адказваю яму, але я ўзрушаны, усхваляваны і таму спя- 
шаюся, баюся, што ў нас не хопіць часу на размову, і 
першае, што пытаюся, дык гэта тое, чаму ён так доўга там 
затрымаўся і калі, зрэшты, прыедзе. 

-. У чацвёр прыеду,-- гаворыць Крыштоп.-- У чац- 
вер. Тут я да старшыні на прыём запісаўся. Разумееш? 
А ён толькі ў сераду з Масквы вернецца. Разумееш?.. 

Тэлефаністка папярэджвае, што застаецца адна хвілін- 
ка, і гэтая хвілінка пралятае імгненна -- мы амаль што 
нічога і не паспяваем сказаць. Выходжу з прарабкі са 
шкадаваннем, што не распытаў у Крыштопа пра ўсё як 
след. Але што распытваць? Тое, што ён сказаў, яснае і 
вельмі важнае. Крыштоп, безумоўна, не хоча вяртацца, не 
пагаварыўшы са старшынёю аблвыканкома, таму затры- 
маўся, чакае яго прыезду з Масквы. 

У сераду мы закончым наш дом. А ў чацвер прыедзе 
Крыштоп. Ён прыедзе з перамогаю. З перамогаю? Не, па 
яе нікуды не трэба лётаць. Яна тут. Яна заўсёды 
з намі. 

Дзьме вецер. Гнецца, варочаецца на зямлі чорны 
дым -- надвор'е зменіцца, відаць. Свеціць сонца. Зырка 
блішчаць тросы, на якіх павольна паўзе ўверх доўгая шэ- 
рая пліта. На даху, ля самага краю, стаіць Рогач, раскі- 
нуўшы рукі на бакі -- камандуе. У вузкім, адсунутым 
убок акенцы бачу твар Сініцына -- засяроджаны, уваж- 
ны і строгі, але, здаецца, зусім не хмурны. Бачу гэты 
твар, і неспадзеўкі прыходзіць радасць, накатваецца хва- 
ляю, адкідваючы ўсё тое, што нядаўна нудзіла, трывожы- 
ла, не давала спакою, я імчу, як хлапчук, наверх, туды, 
на самы высокі наш паверх, апошні паверх нашага дома, 
каб стаць там, раскінуць рукі, як гэта зрабіў Рогач, пад- 
ставіць свой твар пад пругкі і цёплы вецер з Дзвіны... 
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Я купіў газету ў кіёску, дзе купляў звычайна, па да- 
розе на аўтобусны прыпынак, разгарнуў і адразу ўбачыў 
свой артыкул. На першай старонцы. На самым відным 
месцы. Загаловак вялікі, кідкі, і пад ім -- маё прозвішча: 
не ўнізе напісана, а ўверсе, у цэнтры артыкула, вялікімі 
чорнымі літарамі. 
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Тут жа, ля кіёска, саступіўшы на край тратуара да 
рэдкай драўлянай агароджы, я чытаю, не зважаючы на 
тое, што робіцца вакол. 

Маё пісанне скарацілі, з'явілася нават некалькі но- 
вых выразаў, але ў асноўным артыкул застаўся такі ж, 
як і быў: нічога не выкраслена, нічога не папраўлена 
з таго, што я лічыў самым галоўным і патрэбным. Раней, 
калі я пісаў і потым перачытваў рукапіс, шмат чаго ў ім 
здавалася мне нязграбным, супярэчлівым, нават не вар- 
тым вялікай увагі. А цяпер -- поўны гонару. Артыкул, не- 
сумненна, важны, калі яго друкуюць на першай старон- 
цы, калі даюць такі вялікі загаловак. 

Вуркоча аўтобус, і я, спахапіўшыся, бягу на прыпы- 
нак. На хаду ўскокваю. Ля акна чытае газету нейкі не- 
знаёмы мужчына. Чытае (не адрываючыся!) мой арты- 
кул. І хоць ёсць месца наперадзе, і можна прайсці, і на- 
ват сесці, я знарок прыпыняюся ў праходзе насупраць, 
скоса паглядаю на гэтага чалавека. Светлыя, без адзінай 
прыкметкі сівізны, валасы гладка зачасаны; лоб шырокі, 
у зморшчынах, нос востры, са скошанымі ноздрамі. На 
пальцы правай рукі -- шырокі залаты пярсцёнак. Зусім як 
у Віктара пярсцёнак! 

Упершыню за гэтую раніцу я думаю пра Віктара. Як 
ён успрыме артыкул? Што скажа мне, калі прачытае? 
А прачытае абавязкова ж. І хутка. І будзе, пэўна ж, зва- 
ніць на ўчастак. Ці, можа, не будзе? Цікава, як ён паста- 
віцца да ўсяго гэтага? Будзе грому! Ой будзе! Але ця- 
пер ужо ніякі гром не закрэсліць гісторыю нашага дома, 
гісторыю розных пераробак, розных загадаў, гісторыю 
той працы, што прарабілі Рогач, Сініцын, Ткач, Кізіла- 
вы хлопцы... І ў гэтай гісторыі будзе працяг. І як гэта 
добра, што надрукавалі якраз перад тым, як Крыштоп 
будзе весці гаворку ў аблвыканкоме. 

Вылятаю з аўтобуса і імчу на ўчастак. Ля прарабкі 
на заплямленых вапнаю дошках сядзяць будаўнікі, 
стаіць толькі адзін Кізіла-- у цэнтры. З газетаю ў 
руках. 

Падыходжу, вітаюся. Адказваюць дружна, як па 
камандзе. 

-- Перакур? - гэта самае нейтральнае пытанне, якое, 
мне думаецца, неабходна зараз. 

-- Палітінфармацыя,-- адказвае Кізіла і трасе газе- 
таю, у якой надрукаваны мой артыкул.-- Чытаем вось 
ваш артыкул. 
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2. Яго можна пачытаць і пасля працы. Спраў у нас на 
сёння ёсць. 

-2 Ну дык што? 

2. А'тое, што іх рабіць трэба. 

-- Ды нагонім, нагонім, таварыш інжынер! Тут хоць 
пачытаем, дык душу аблегчым. Думаеце, добра нам па- 
чувалася, калі Арубка прымушаў тынкоўку на палец 
таўсцей класці -- свая ж кватэрка! А астатнім -- хоць ты 
захлыніся... 

А чаго я пра тую тынкоўку нічога не ведаю? 

2. А што казаць было? -- пытаецца Кізіла і хавае га- 
зету ў кішэню.-- Мы ўжо тут пісямко народнаму кант- 
ролю чухнулі. Няхай каго трэба пашкрабуць... 

І ў маўклівай цішыні з прарабкі далятае звяглівы тэ- 
лефонны званок. Тэлефон звоніць працягла, доўга, увесь 
час, пакуль я іду да прарабкі. Узнімаю трубку, разрываю- 
чы сухі напорысты званок, і адразу ж чую голас Віктара -- 
злосны, раздражнены: 

-- Што, павыміралі ў вае усе? Хто? Звоніш, зво- 
ніш... 

-- А хто патрэбен? 

2. Хо-хо! Пісьменнік! Не пазнаў -- багаты будзеш!.. 

-- Вядома, буду,-- кажу я.-- Атрымаю зарплату -- 
пабагацею. 

З А чаго ж не атрымаў дагэтуль? Я праверыў усё... 
І даў распараджэнне. Бяры і атрымлівай. 

--. Пачакаю. 

-- Чаго ты пачакаеш? 

2. А пакуль працэнты нарастуць. Як у ашчаднай касе. 

-- Жартуеш усё. А ў мяне размова сур'ёзная. Слухай, 
я табе шчыра кажу: трэба грунтоўна пагаманіць. Сёння 
на дванаццаць мяне тэрмінова выклікае першы сакратар 
гаркома. Загадана даць усе матэрыялы па першаму ўча- 
стку... Да дванаццаці мы павінны з табою сустрэцца і да- 
мовіцца. Ты ж ведаеш, што на мяне таксама ціснулі. Та- 
му і кажу: самае вернае -- нейкі разумны кампраміс. Хто 
не памыляецца?.. 

г Кампрамісу не будзе. 

г Дык чаго ж ты хочаш? 

-- Праўды і справядлівасці! 

--. Праўдашукальнік! 

Суха шчоўкае мембрана -- Віктар кінуў трубку. Мне 
яго ўжо быццам і крыху шкада, але тут жа, толькі паду- 
маўшы пра тое, я адкідваю жаласлівасць. Нікчэмная яна 
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і непатрэбная. Цяпер ён добрапькі. А які б ёп быў, каб 
усё павярнулася інакш, каб у маёй кішэні не ляжала га- 
зета з надрукаваным артыкулам пра нашу будоўлю? 

Выходжу з прарабкі з адчуваннем перамогі, Але ў 
сэрцы незадаволенасць. Калі мне прапаноўваюць кам- 
праміс, нешта я ўсё-ткі рабіў не зусім правільна. Але 
што? 

Пад рукавом у кішэні шахціць газета, і я кратаю яе 
рукой, але даставаць яе ахвоты ўжо зусім няма -- ён, 
мой артыкул, нібыта страціў частку свае магічнае сілы. 
Але я думаю пра яго, думаю пра пісьмо Кізілавых хлоп- 
цаў, пра якое даведаўся зусім нядаўна, думаю пра вы- 
клік Віктара ў гарком. Будзе, відаць, апраўдвацца, вяр- 
пуць, безумоўна, розную лухту на мяне, на Крыштопа... 
А чаму я даў яму такую мажлівасць? Чаму сам, першы, 
я не знайшоў дарогу ў гарком, чаму змагаўся толькі ра- 
зам з Крыштопам, а не звярнуўся за дапамогаю да Рога- 
ча, Сініцына, Кізілы, да ўсіх тых, з кім я працаваў? 
І артыкул у газету трэба было, відаць, пісаць калектыў- 
ны. А мы вырашылі ўсё зрабіць удвух, толькі самі, адны... 
Відаць, у гэтым і памылка... 

Але ў галоўным я рабіў правільна. У галоўным я не 
саступіў. І вось наш дом збудаваны, стаіць такі, якім 
марыў бачыць яго Крыштоп. І гэты дом -- яшчэ адзін па- 
верх, самы высокі паверх, у маім асабістым жыцці, тым 
жыцці, што было да гэтага дня. Я адолеў яго. І цяпер 
дакладна ведаю, што ў нашым будзённым жыцці, у нашай 
паўсядзённай працы заўжды трэба быць шчырым і муж- 
ным. Інакш нельга. Налі ты быў шчыры і мужны ў дро- 
бязі сёння -- заўтра ты будзеш шчыры і мужны ў вялікім. 
Сёння ты не збаяўся, смела выступіў супраць няпраўды і 
бруду, сказаў смела тое, што думаў, і мужна бараніў свае 
думкі -- заўтра за гэта ўдвая больш будзеш паважаць сябе 
і ўтрая больш будуць паважаць цябе людзі. Сёння ты да- 
памог сябру ці зусім незнаёмаму чалавеку -- заўтра адчу- 
еш, што гатовы на высокі і мужны подзвіг. Сёння ты скі- 
нуў з дарогі камень, што замінаў людзям ісці, заўтра табе 
захочацца будаваць новую трасу. 

Гляджу на наш дом і гэтак думаю. Уласна кажучы, не 
буду ецвярджаць катэгарычна, што гэта мае ўласныя 
думкі -- мы неяк гаварылі пра тое з Барысам. Ды і хіба 
важна, ці Барысавы гэта словы? У іх праўда. ІКыццё кож- 
нага чалавека, як будаўніцтва новага дома: які збудуеш, 
такі ён і будзе. І толькі ён, сам чалавек, можа вызначыць, 
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які гэта будзе дом, якое гэта будзе жыццё: і тое, што ён 
вызначае і што ажыццяўляе потым, -- гэта ўжо не яго, ча- 
лавека, асабістае -- гэта і справа сяброў, якія з ім побач. 
І калі ўсё тое, што ты робіш,-- гэта ўжо не толькі тваё 
асабістае, а справа ўсіх, дык ад цябе асабіста залежыць 
вельмі шмат, залежыць ад твае мужнасці і смеласці. 

А над домам -- блакітнае неба. Доўгая страла крана, 
як узнятая для прывітання рука, здаецца лёгкай і няваж- 
кай; у канцы яе, там, дзе звісаюць бліскучыя ніткі тро- 
саў, белая выгнутая, як каромысел, аблачынка; тросы 
вагаюцца, і аблачынка, здаецца, гойдаецца, бы ўзнімае 
яе кран на дах нашага дома, і пад гэтай аблачынкай, і над 
дахам у далёкай высі, як стрэлкі, мільгаюць чорныя 
стрыжы. 


Полацк- Мінск 
1964-1968 


І ШЧОГА ЎЗАМЕН 


шаша аван 


АПОВЕСЦЬ 


Бывай... 

Бывай, Мінск! 

Гэта гаворыць Вольга. Яна стаіць непадалёк, ля пры- 
ступак, і трымаецца за поручань, нібыта баіцца, што цяг- 
нік уцячэ. Але ён яшчэ нерухомы; на шкле, на зялёнай 
фарбе зіхацяць буйныя кроплі -- вагон нядаўна памылі; 
жаўтаватыя абажуры настольных лямп у вокнах падобны 
на аграмадныя, бліскучыя ад слёз вочы. І вочы Вольгі так- 
сама блішчастыя, нетутэйшыя вочы. І голас нейкі роспач- 
ны, з трывогаю. 

Бывай... 

Раней я не любіла гэтае слова. А цяпер яно са мною, 
і я знаходжу ў ім нешта прываблівае. Але вымаўляць яго 
ўслых не хачу, бо разумею, што яно закрэсліць шмат чаго 
з майго мінулага, будзе замінаць мне ў дарозе. З ім уво- 
гуле--цяпер я добра разумею гэта - людзям цяжка. 
А мажліва, наадварот, лягчэй? Мажліва. Сапраўды тое, 
што не міла сэрцу, чалавек часам вельмі лёгка закрэслівае 
гэтым кароткім словам. 

Але Вольга нічога не хоча закрэсліваць -- гэта я ведаю 
дакладна. І мне таксама няма патрэбы нешта закрэслі- 
ваць. Я пражыла не вельмі вялікае жыццё. Уласна кажу- 
чы, не жыла зусім. Вучылася. Пазнаёмілася з Вольгаю. 
Разам з ёю скончыла медыцынскі інстытут. Цяпер едзем 
на працу. 

Разам, праўда, мы толькі на пачатку дарогі: Вольга 
едзе працаваць у Друйскую чыгуначную бальніцу, ая -- 
у Заазер'е, што на самай мяжы з Латвіяй. Там таксама 
бальніца, але вясковая, і чыгункі паблізу няма. Бліжэй- 
шая чыгуначная станцыя кіламетраў за паўсотні -- так 
мне здалося, калі я зірнула на карту. 

Мажліва, гэта крыху і дзіўна: сяброўкі, а працаваць 
едзем у розныя куткі. Уласна кажучы, нічога дзіўнага тут 
няма: мы з Вольгаю дужа розныя і ў вялікім і ў драбні- 
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цах. Я нават не ведаю, чым мне так блізкая Вольга. Прау- 
дзівая, смелая, часам нават да рэзкасці шчырая. Яна ні- 
кому не змоўчыць, нават калі і на шкоду ёй гэта павер- 
нецца. 

І ў мяне такая ж натура. 

І яшчэ ў адным мы зыходзімся: любім паэзію. Праўда, 
я блага запамінаю вершы, але люблю іх слухаць. Магу 
слухаць бясконца. А ў Вольгі памяць бліскучая. Вершаў 
ведае яна мноства і чытае іх вельмі ж выдатна. 

Аднойчы мы былі з ёю ў Батанічным садзе. Мы з маг- 
нітафонам туды пайшлі -- галасы птушак запісаць. Але 
птушкі блізка да сябе нас не падпускалі. Мы тады намыс- 
лілі іх падпільнаваць і стаіліся на лавачцы пад бярозаю. 

Сядзець моўчкі нам хутка надакучыла, і Вольга пача- 
ла чытаць вершы. Можа, з гадзіну яна іх чытала, а я маг- 
нітафон уключыла і запісвала. Потым мы разам паслухалі 
запіс. Вольга нечага збянтэжылася, пачала патрабаваць, 
каб я сцерла запіс. Але я адмовілася, нават сказала, што 
ёй варта паспрабаваць чытаць У філармоніі. Яна на мяне 
пакрыўдзілася страшэнна. Раней не крыўдавала, а тут 
нават крыкнула, што я чалавек няшчыры. А потым пры- 
зналася, што маці ўвесь час марыць артысткаю яе бачыць. 

Колькі я пазней ні прасіла Вольгу пачытаць на запіс 
мне, яна адмаўлялася і жартавала ўсё, што, маўляў, з фі- 
лармоніяй развіталася. Я і не прасіла болей, але аднойчы, 
калі мы сабраліся на Новы год, яна зноў чытала вершы і 
пасмейвалася, маўляў, чаго ж ты магнітафон не ўключа- 
еш. А потым з усмешкаю сказала: «Бывай, філармонія...» 

І мяне дзівіць цяпер: тыя ж ноткі гучаць у яе голасе -- 
бы знарок гаворыць, нібыта дражніцца. Можа, яна і са- 
праўды цяпер шкадуе, што не паслухалася матчынай па- 
рады. А мо ўсё гэта мне проста здаецца? 

Вакол Вольгі поўна родзічаў. Яны пананосілі кветак, 
нешта ўсё ёй гавораць, гавораць. Маці Вольгі заўсёды бы- 
ла ласкавая і ветлівая да мяне, а цяпер быццам і не заўва- 
жае, паглядае толькі на сваю дачку: то прыгладзіць вала- 
сы ёй, то паправіць каўнерык кофтачкі. А ў вялікіх чор- 
ных вачах -- слёзы. Вольга ж -- усміхаецца, Тут, на перо- 
пе, у гэтай сваёй новай белай сукенцы і малінавай кофтач- 
цы яна зусім пе падобна на сваю маці: нізенькая, танк- 
лявая, светлыя валасы над высокім лобам. А бровы -- мат- 
Чыны: чорныя-чорныя. 

Ніхто не праводзіць, ніхто не прыкмячае мяне. На лпе- 
ропе ўсё шырэе патоўп, гусцее людскі тлум. А я -- адна. 
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Уласна кажучы, мяне няма каму праводзіць. Бацькі другі 
год за мяжою -- працуюць на Асуане. Дома толькі бабу- 
ля. Яна старая, і ў мяне з ёю ладу часцяком не было. Ба- 
буля не жыла з намі, але як бацька і маці паехалі ў за- 
межную камандзіроўку, яна перасялілася ў нашу кватэру. 
Вольга жартам сказала, што бацькі нанялі яе пільна- 
ваць маю маральнасць. Яно і праўда: бабуля падазрона 
глядзела на кожнага хлопца, які падыходзіў да мяне блі- 
жэй чым на два крокі. 

Але бабуля цяпер дома. Белае святло ліхтароў ліецца 
на асфальт, і ён здаецца бліскучым; бляск гэты сухі, кол- 
кі; і нейкім сухім і далёкім выдае голас з дынаміка -- ме- 
талёва спакойны голас. 

Да адпраўлення цягніка застаецца пяць мінут! 

2. Усё! Бывай! І -- бывайце! Да новых радасных су- 
стрэч! -- гаворыць Вольга.-- Галка! У вагон! 

Вольга ўскочыла на прыступкі, знікла ў калідоры, і ў 
той жа міг усе яе родзічы дружнай купкаю мітнуліся да 
акна. Я ўзялася за поручань і, быццам хто паклікаў мяне, 
азірнулася. 

Валера! Мой Валера! 

Я нават ледзьве не крыкнула гэта ўголае, калі ўбачы- 
ла яго, знямела ў радасным здранцвенні. З вялікім буке- 
там кветак, за якім амаль хаваўся яго твар, Валера бег 
усцяж вагона. Шэра-белы пыльнік, выцвілы на сонцы, на- 
пінаўся за яго плячамі ветразем. Валера вынырвае з-за 
купкі родзічаў Вольгі, перакідвае букет кветак з адной ру- 
кі ў другую. 

-- Дзе сёмы? Дзе сёмы вагон? -- стукаў мне ў вушы 
незнаёмы голас.-- Сёмы дзе вагон? 

Ніякі гэта не Валера. Але якое падабенства! Не, нічо- 
га ў ім падобнага на Валеру няма! 

2. Тэта і ёсць сёмы,-- кажу я, хоць і бачу, што хлопец 
глядзіць на нумар вагона. 

-. Без акуляраў. Я вельмі блага бачу без акуляраў. 
Дужа ж спяшаўся... 

Правадніца спрабуе спыніць яго, гаворыць, што цягнік 
зараз адправіцца. Але хлопец нават не хоча слухаць яе. 

-- Праводзіны. У мяне -- праводзіны. Толькі праводзі- 
ны. Аддам кветкі, і ўсё! - тлумачыць ён правадніцы і 
знікае ў вагоне. 

У мяне такое адчуванне, нібыта ў вагон зайшоў Вале- 
ра. Глупства, вядома. Валера зараз далёка -- паехаў на 
Мангышлак у камандзіроўку ад кафедры. Дзіўна, чаму я 


301 


зблытала яго з гэтым незнаёмым хлопцам? А-а-а, гэта шэ- 
ра-белы ветразь! 

Летась, увосень, мы з Валерам паехалі на Мінскае мо- 
ра. Я не збіралася туды ехаць, і ён напярэдадні не меў 
такога намеру, але паехалі. Сустрэліся выпадкова ля 
пошты -- ён адпраўляў артыкул у маскоўскі часопіе,-- і 
падышоў якраз аўтобус, і мы селі і паехалі. Валера любіць 
гэтакія неспадзяваныя і нечаканыя рашэнні. І ніколі, ані- 
воднага разу нам не было сумна. 

Мора было буйнае, неспакойнае. Хвалі лезлі на сцэ- 
ментаванае каменне дамбы; гнуліся, шумелі таполі; і біў- 
ся, трымцеў, напяты ветразем на Валеравай спіне, старэнь- 
кі шэра-белы плашч. Я бахнула яшчэ па гэтым ветразі 
рукою, а Валера, сагнуўшыся, зачэрпнуў у прыгаршчы 
вады і лінуў на мяне; але толькі маленькія кроплі трапі- 
лі мне на твар -- такі моцны быў на дамбе вецер... 

А цяпер Валера далёка. 

Але пават каб і быў ён зараз у Мінску, ён бы не прый- 
шоў сюды. Я б не сказала, калі і якім цягніком еду. Мяне 
зараз ніхто не праводзіць. І ён не ведае гэтага. Ён увогу- 
ле шмат чаго не ведае. І не ведае, вядома, галоўнага, не 
ведае, што я кахаю яго. 

Аднаго! 

Назаўжды! 

На ўсё жыццё! 

Дзіўна, вядома: кахаю, а еду не да свайго кахання, 
зусім у іншы бок, нібыта ўцякаю. Не памятаю дзе, але 
чытала, што каханне наша падобна на цень: бяжыш за 
ім--ён уцякае. Налі ж спрабуеш уцячы -- імкнецца 
наўздагон. Наўздагон?! Але мне не варта і думаць пра 
гэта... 

Да адпраўлення цягніка застаецца дзве мінуты!.. 

Дынамік падобны на зыркую белую птушку. Я гляджу 
на яго з нейкім страхатлівым узрушэннем, нібыта хрыпа- 
ты металёвы голас не проста папярэдзіў пра гэтыя дзве 
мінуты, а паабяцаў паведаміць нешта дужа добрае і па- 
трэбнае, але пра што я загадала сабе не думаць. 

Дзівачка! Як жа гэта не думаць пра тое! Ты будзеш 
думаць пра тыя дні і ніколі нічога не закрэсліш з іх. І ў 
гэтым, мажліва, і ёсць найвялікшае шчасце чалавека: 
благое ён можа закрэсліць і адкінуць, а добрае гадаваць У 
сваім сэрцы, з ім жыць, на яго спадзявацца. 

Яркай чырванню зіхацяць вялікія літары на франтоне 
станцыйнага будынка. Белаватая, бы з фальгі зробленая, 
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лістота таполяў за агароджаю матляецца ад ветру, і мне 
здаецца, што я чую той сухі шоргат таполевай лістоты 
там, ля Мінскага мора, унізе за дамбаю. 

Цягнік кранаецца. Я ўваходжу ў тамбур, у вагон, але 
мушу адступіць крок назад: мне насустрач імчыцца той 
хлопец у шэра-белым пыльніку. З ружамі! Значыцца, ён 
не знайшоў таго чалавека, каго прыходзіў праводзіць. 

2. Тэта -- вам! Разумееце, вам! -- Ён кладзе мне на 
рукі цяжкі букет руж і сігае з тамбура. 

Ні адмовіцца, пі сказаць яму нешта, ні проста падзя- 
каваць я не паспела. І не магу зірнуць на перон -- пра- 
вадніца гоніць мяне з тамбура ў вагон. 

Я спяшаюся ў купэ, каб зірнуць у акно на таго хлопца. 

«Гэта -- вам...» 

Ён проста пераблытаў нешта. А мо не стрэў тую, каму 
былі прызначаны гэтыя кветкі, і вырашыў падараваць іх 
мне? Стаяла ў яго на дарозе, вось і аддаў. 

У акно купэ бачу чырвоны цагляны гмах -- перон ужо 
скончыўся, застаўся ззаду; і недзе там, на пероне, той не- 
знаёмы хлопец. А мо яго проста папрасіў Валера прыйсці 
на вакзал і праводзіць мяне? Але Валера не ведае, калі я 
павінна ехаць, куды... 

А ружы цудоўныя! Якія ж яны цудоўныя, гэтыя ружы! 
І дужа няёмка, быццам чужое што на тваіх руках... 


2 
Думкі ўночы 


Вяселле Вольгі. 

Усе на добрым падпітку. Ужо ўсе стаміліся скардзіц- 
ца на гаркату віна, стаміліся спяваць. І ніяк не стомяцца 
госці гаманіць, балбатаць -- кожны аб сваім, прымушаю- 
чы свайго субяседніка толькі слухаць. Але слухаць ніхто 
не хоча, і ў пакоі гармідарна, шумна вельмі, але весела. 

Відэлец, што ляжыць ускрай мае талеркі, пачынае -- 
я нават у такім гармідары чую гэта -- трымцець: у сусед- 
нім пакоі шпараць «Лявоніху». Ведаю: гэта -- Валера. 
І нейкая магутная сіла цягне мяне туды. Убачыць яго. 
І -- усё! Болей мне нічога не трэба! 

Я думаю пра гэта, і сама пасміхаюся з свайго жадан- 
ня, і разумею, што гэта не проста жаданне, а нешта боль- 
шае, непадуладнае ні сэрцу, ні розуму. Яно, гэтае «нешта», 
прыйшло да мяне зусім нядаўна, калі я ўбачыла Валера- 
вы вочы. 
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Блакітныя... Амаль сінія вочы! 

Ён прыпазніўся на вяселле, прыйшоў, калі было ўзня- 
та нямала тостаў, і яго з'яўленне не выклікала здзіўлення 
і авацыі. Але я заўважыла яго адразу, заўважыла, як 
толькі ён увайшоў і выглядаў месца, дзе сесці. 

«Сядай каля мяне!» 

Я загадала гэта ўпотай. І ён сапраўды сеў побач - 
ля мяне было вольнае крэсла. Але я падумала, я была 
ўпэўнена, што гэта выконваецца мой маўклівы загад, і гэ- 
та надало мне смеласці. Я наліла яму чарку, спытала, што 
пакласці на закусь, і калі рыхтавала бутэрброд, не пашка- 
давала масла. 

2. Аднак,-- заўважыў ён.-- Рука ў вас шчодрая! Кло- 
пат пра бліжняга? 

2 Вакон вяселля. Калі п'юць -- трэба закусваць. Асаб- 
ліва добра масла пасля першай чаркі. Прапаную яшчэ гэ- 
та. Фаршыраваная рыба. І аздоблена яна прыгожа. Нават 
цыбулька з пашчы. Цыбулькі пакласці? 

Ён кіўнуў галавою: 

2. Шчупак глядзіць на мяне, нібыта збіраецца пра- 
глынуць, як гэтую цыбулінку. 

-- Мужчыны павінны заўсёды ісці насустрач не- 
бяспецы! : 

2 Але разумна! Не на злом галавы. 

2 Гэтую перасцярогу мне рабіла звычайна Вольга. 

2. Па логіцы рэчаў: вы таксама будзеце казаць гэтую 
перасцярогу на сваім вяселлі каму-небудзь. 

2. Мажліва. Але не раней як праз тры гады. 

-- Тры? Вельмі задавальняе мяне гэты тэрмін. Раней 
мне не ўдасца, на жаль, прапанаваць вам руку і сэрца. 

2 А навошта расцягваць на тры гады? Зараз -- руку. 
А сэрца -- потым... 

Жартую. Ведаю, што гэта неразумна, але ўтрымацца 
пе магу, нібыта не я, а нехта вымаўляе мае словы і пры- 
мае мае жарты, і мне з ім весела і добра... 

А цяпер ён там, у суседнім пакоі, дзе звініць, грукоча 
«Лявоніха», дзе гучна пляскаюць далоні. Але яго твар, яго 
насмешлівыя вочы глядзяць на мяне з кожнага кутка. Ту- 
ды! Мне трэба быць там, побач з ім!.. 

Затрымлівае Зіна. Падыходзіць з працягнутым келі- 
хам, патрабуе выпіць. 

7. Ва нашае славутае трыё! За памяць аб ім! І за доб- 
рае жыццё вольных птушак -- нас з табою! 

Славутае «трыё» -- гэта мы: Вольга, Зіна і я. Тры 
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школьныя сяброўкі, якія яшчэ ў сёмым класе пакляліся 
на кляновай лісціне: заўсёды, ва ўсім, на ўсё жыццё -- 
разам! Да магілы! І вось, калі ласка: Вольга, якая і ства- 
рыла гэтае трыё, першая і разбурыла наш саюз. 

У маім келіху няма віна. Зіна робіць знак Вользе, але 
тая пічога не бачыць, нічога не заўважае, апроч Сцяпана. 

2. Бачыш! -- абураецца Зіна.-- Яна вінаватая, што 
наш саюз гіне, а робіць выгляд, што яе хата -з краю. 
Пайшлі да яе, разам узнімем чаркі! 

-- Гэта няпраўда, што наша трыё гіне. Святая справа 
ніколі не памірае, калі адзін салдат памірае ў баі. Нават 
не памірае, адпраўляецца ў другую армію. Наш саюз бес- 
смяротны! 

-- Правільна! -- гукае Валера. Я нават не заўважыла, 
як ён апынуўся побач, але вельмі ўзрадавалася, што тэта 
здарылася.-- На яго месца стане другі! Я не ведаю стату- 
та вашага саюза, але ахвотна іду ў яго. Прымаеце? 

--. Патрэбна рэкамендацыя! 

2. Калі ласка, вось яна. Рэкамендацыя чысцюткая, як 
боская крыніца!.. 

Валера працягвае бутэльку, налівае нам віно, і мы, 
узняўшы чаркі, ідзём да Вольгі. Да яе цяжка прабіцца, 
нае прыпыняюць, прымушаюць чокацца, і мы чокаемся, 
але не п'ём, і Зіна ўпарта цягне нас наперад. 

Вольга, узрадаваная, чакае нас. Яна ўсміхаецца, чока- 
ецца з усімі намі па чарзе, падносіць да вуснаў і тут жа 
адстаўляе чарку: позірк яе затуманены, шчокі запунсаве- 
лі -- мы для яе ўжо не існуём. 

Зіна штурхае мяне локцем. 

2. Пайшлі. З ёю няма чаго гаварыць. Яна ўжо на не- 
бе. І не на сёмым, а ўдвая вышэй. Але мы -- за яе п'ём! 

Нашы келіхі звіняць. Я патрабую: наліць яшчэ! 8іна 
рашуча мяне адгаворвае: блага, маўляў, будзе, закусіць 
трэба хоць чым. Я ўпарта трасу галавою: няхай блага, але 
мы павінны выпіць за нашае сяброўства, за агонь вернас- 
ці, які не павінен згасаць у нашых сэрцах... Скончыць гэ- 
ты тост мне не даюць, і мой голас патанае ў патрабаваль- 
ным і радасным: «го-орка!» І я сама крычу гэта, і роў 
сп'янелых галасоў дзіўна вярэдзіць сэрца. 

Валера сустракае мяне ўзнятым келіхам. 

-- У гонар справы салдата, які ніколі не памірае! 
І справы, якая жыве, калі салдат памірае ў баі! 

Ён паўтарае мае, крыху пераробленыя, словы. Пом- 
ніць! І я губляюся ад гэтага, мая смеласць некуды знікае. 
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Але ён глядзіць на мае рукі, і я ўзнімаю келіх. Ён сочыць 
за маімі рухамі, яго вочы глядзяць даверліва і падбадзёр- 
ваюць, і я выпіваю келіх да дна. 

-- Пойдзем кружыць «Лявоніху»! 

Я нібыта чакала гэтае прапановы, паставіла келіх на 
стол і працягнула Валеру руку. 

Мы кружым «Лявоніху», потым вальс і зноў вальс, і 
Валера вельмі асцярожна трымае маю руку, і я толькі 
цяпер заўважаю тое, чаго ие заўважала раней: спартыўны 
пінжак Валеры, асабліва рукавы, занадта кароткі, ён вы- 
рас з яго. І тэпіска, некалі тэракотавая, выцвіла, зрабіла- 
ся амаль белая. Я бачу гэта, і бачу яго вочы -- крыху 
сцямнелыя, але даверліва-радасныя вочы,-- і бачу свой 
адбітак у бліскучых зрэнках. 

На ўсю моц грыміць радыёла. Цяпер ужо не «Лявоні- 
ха», а плаўны вальс. З суседняга пакоя ляціць узрушана- 
патрабавальнае «го-орка»; глуха бухае шампанскае. Але 
ўсё гэта цяпер далёка, вельмі далёка, а тут, дзе мы з Ва- 
лерам танцуем, зусім іншы свет, і ў гэтым свеце ўсё спя- 
вае і некуды імчыць, але я нічога не заўважаю, апрача 
Валеравых вачэй. 

2 Тэта «Вальс кветак»,-- гаворыць Валера.-- Вы лю- 
біце кветкі? Закрыйце вочы, калі ласка... На хвіліначку! 
Вось, вось... Цяпер мы ўжо не тут. Мы далёка адсюль. На 
лузе, і рэчка побач. Адчуваеце, якая мяккая травіца... 
Асцярожна, тут канаўка... Та-ак, мы перайшлі яе... А ва- 
кол -- кветкі, кветкі, кветкі... І гудуць пчолы. І павявае 
ветрык. І водар кветак. Адчуваеце? Прыгожыя, слаўныя 
кветкі... 

Сапраўды гладыёлусы! Водар іх я ніколі ні з чым не 
зблытаю -- водар тонкі, амаль няўлоўны, крыху нагадвае 
звялую гартэнзію. І я не здзіўляюся, веру яго словам, і ў 
маім уяўленні дужа выразна бачыцца тое, пра што гаво- 
рыць Валера. Прырэчная лугавіна, кветкі... Мы шнуруем 
гэтым вялізным лугам. Свеціць сопца. Павольна плывуць 
над лугам белыя маленькія парасончыкі, з кароткім цвыр- 
каннем мільгаюць ластаўкі -- нізка-пізка, над самай тра- 
вою, і лугавіна здаецца бясконцай, і гнуткае мроіва трым- 
ціць над стракатым россыпам кветак. І раптам -- павеў 
халоднага ветру. Гэта -- рака! Яна была далёка за лугаві- 
наю, а вось цяпер наблізілася, мы спыніліся па-над узва- 
лам, і халодны вецер -- гэта адтуль, з таго боку... 

Адкрываю вочы і бачу ў Валеравай руцэ каліва бела- 
га гладыёлуса, і бачу адкрытае акно, і адчуваю, як поў- 
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ніць сэрца ўдзячнасць. Удзячнасць за Валераву прыдум- 
ку, за тое, што ён так лёгка вальсуе, і вальсуе менавіта 
тут, ля адкрытага акна, удзячнасць кожнаму яго слову. 

Мне здаецца, што ўва мне няма ні сэрца, ні думак, ні 
імкнення, а ёсць толькі гэтая лугавіна, якую Валера дзеля 
жартаў прыдумаў, але якая жыве звычайным рэальным 
жыццём, і ў гэтым жыцці поўна кветак, шчэбету ластавак, 
бляску сонца і водару траў і кветак. Я ў палоне гэтага ле- 
туцення, гэтай дзіўнай, па-дзіцячы наіўнай казкі, але я 
веру ў яе існаванне, жыву ёю, радуюся, нават ніколькі не 
трывожуся, што яна можа скончыцца, скончыцца ў адно 
імгненне, як толькі аціхне радыёла і мы спынімся... 

З вяселля мы ідзём разам. Валера яшчэ там, на вя- 
селлі, сказаў, што будзе праводзіць мяне дадому. Перад- 
ранішнія вуліцы ціхія, гулкія, і Я іду асцярожна, быццам 
нясу ў руках тонкую кволую пасудзіну. 

Ідзём пешкі да парку Чалюскінцаў, і неба над соснамі 
паціху ружавее. Ночы ўжо няма, у шэрай дымцы калоны 
аркі ля Батанічнага саду здаюцца тоўстыя, нібыта абгор- 
нутыя шызай ватай. Мінаем гэтыя калоны і блукаем сця- 
жынкамі парку, а потым выходзім на лугавінку ля валей- 
больных пляцовак; белая ад расы лугавіна здаецца заця- 
рушаная зыркім зорным жвірам. 

Дом мой непадалёк, за ручаём, цераз які перакінуты 
жалезны масток. Ручаіна двойчы перагароджана гліністай 
дамбаю, і на тых азярках заўжды поўна рыбакоў. А сёле- 
та вясною спявалі салаўі. Я кажу пра гэта Валеру, а ён 
смяецца, цягне мяне за руку: 

-- Хутчэй, хутчэй. Зараз пабачым, як хораша ўзыхо- 
дзіць сонца. Ёсць такая кніжка -- «Хораша ўзыходзіць 
сонца». Чытала? 

-- Чытала. І бачыла мо сто разоў, як яно ўзыходзіць. 

-2 Але такога ты яшчэ не бачыла. Мы на вышку ўска- 
раскаемся і пабачым. Яго ніхто яшчэ ў Мінску не бачыць, 
а мы -- убачым! Самыя пертыя ў горадзе ўбачым! 

Драўляная, даваенная яшчэ вышка здаецца мне казач- 
ным і дзіўным збудаваннем. Мноства разоў я ішла сцяжын- 
каю непадалёк, але да яе не падыходзіла: вышка была 
звычайнай, як і любое дрэва ў парку. Але цяпер яна тры- 
вожыць і хвалюе мяне, і я падыходжу да яе з нейкай пе- 
расцярогаю. Унізе вышка шырэзная, бэлькі ўсё ў раско- 
лінах, спрэс парэзаныя сцізорыкамі, пакрэсленыя рознымі 
надпісамі, лічбамі, імёнамі, 
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Першых прыступак на лесвічцы, што вядзе на пе- 
ракрыцце, няма. Валера прыгінаецца, прымушае мяне ста- 
павіцца яму на плечы. І я раблю гэта, і ён узнімае мяне, і 
я караскаюся на драўляны насціл першага перакрыцця. 
А далей ужо ёсць прыступкі, і мы ўзнімаемся на самы 
верх. 

На вачах у мяне нейкая імгла. Сэрца грукоча ў гру- 
дзях, і адчуванне свае істоты знікае, нібыта незямная зра- 
білася. 

-- Тэта цуд! - гукае Валера.-- І мы з табою -- яго 
творцы! 

22 А сонца якое! Якое сонца!.. 

Такога я яшчэ не бачыла ў жыцці! Наш трохпавярховы 
дом за азярком, само азярко і гліністая дамба, і рэйкі дзі- 
пячай чыгункі, і зялёныя і сінія вагончыкі за пераездам 
здаюцца маленькімі, быццам цацкі. І ўсё тое, што на зям- 
лі, маленькае і кволае. А затое неба -- агромністае, агром- 
ністае! І гэтае агромністае неба, з трыма маленькімі па- 
лоскамі белых хмарак, нібыта ўзнімае мяне насустрач 
яркаму сонечнаму дыску, што ўспаўзае на небакрай крыху 
лявей соснаў парку. Раней я пасміхалася з выразу «нібыта 
крылы выраслі». А цяпер яны ў мяне былі. І каб Валера 
прапанаваў мне паляцець туды, да соснаў, за якімі ўзыхо- 
дзіла сонца, Я б не вагаючыся рынулася б з вышкі... 

І гэтае адчуванне лёгкасці і ўзнёсласці было са мною і 
пазней, калі мы развітваліся з Валерам ля майго дома. 
Я запрашала яго зайсці да нае, абяцала яму выключную 
«каву па-турэцку». Але ён доўга і моўчкі ўглядаўся ў мае 
вочы, потым з нейкім шкадаваннем у голасе адмовіўся і 
развітаўся. 

Я глядзела, як ён ідзе. Спартыўны, пругкі крок. Мне 
хацелася, каб Валера азірнуўся. Я маліла, загадвала, як ра- 
біла гэта, калі ўбачыла яго на вяселлі, але ён не азірнуўся. 
А я ўсё чакала, стаяла і чакала да таго часу, пакуль яго 
постаць не схавалася за дамбаю. Ён пе азірнуўся, і мне 
чамусьці зрабілася ад гэтага яшчэ радасней, нібыта я пера- 
каналася ў нечым важным, і была ўдзячна яму за гэта, і 
птушкаю ўзляцела на свой паверх. 

Дзверы былі адчынены пнахлашч, і, трымаючы іх за руч- 
ку, у калідоры мяне чакала бабуля. Упершыню я адчула 
да яе варожасць, сапраўдную варожасць, і яно, гэтае пачуц- 
цё, яшчэ больш памацпнела, калі пачула лаянку. 

«Я почы не спала, чакаю басурманку гэту, а яна лю- 
бошчы да сонейка ладзіць». 
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Аказваецца, бабуля стаяла ля акна і назірала за намі! 
Яна бачыла, як мы ішлі дамбаю, як развітваліся! Гэта яе 
цуд проста, што Валера не азірнуўся. А каб ён азірнуўся, 
я б напэўна мітнулася да яго і пачала б цалаваць, цала- 
ваць... 

І гэтая мая думка закрэслівае ўсе бабуліны папрокі. 
Бабуля ходзіць на кухні, грыміць там посудам, бубніць 
«бацькам яшчэ напішу, усё чысцяком напішу», але я ўжо 
жыву зусім на іншай планеце. 

Бухнулася на ложак, закрыла вочы і зноў адчула сябе 
птушкай, якая можа ляцець куды захоча. А потым мроіла- 
ся: лугавіна над ракою, і я іду ўслед за Валерам, і Валера 
абсыпае мяне кветкамі. Валера ідзе шпарка і ўсё далей і 
далей адыходзіць ад мяне, і я не магу дагнаць яго, бо тра- 
ва высокая і густая і замінае ісці. 

Але голас Валераў увесь час чуцён мне, і гэты голас, як 
чароўная мелодыя, ад якой радасна і добра на душы, і не 
хочацца ані пра што думаць, а толькі слухаць той голас і 
ісці за ім па густым спляценні траў і кветак... 


Валера жанаты. 

У іх ёсць дачка, ёй ужо два гады. Але з жонкаю Валера 
не жыве. Разышліся яны летась, а ў чым прычына, невя- 
дома. Дакладней, вядома, ёсць дзве прычыны, але адна вы- 
ключае другую. 

Тлумачэнне Валеры: эгаістка з галавы да ног, я ёй не 
веру. 

Тлумачэнне Рыты: эгаіст з ног да галавы, верыць яму, 
спадзявацца на яго нельга. 

Пра ўсё гэта мне расказвае Вольга. Яны прыйшлі да 
нас удваіх -- яна і яе муж Сцяпан. Твар Вольгі нейкі 
змрочны, а вочы -- разгубленыя. А Сцяпан трымаецца пач- 
ціва, з гонарам, на мяне паглядае як на малое дзяўчо -- 
аніводнага слова ўсур'ёз. Як толькі прыйшлі яны, дык Сця- 
пан амаль увесь час з бабуляю маёй,-- нейкая ўзаемная 
павага ў іх,-- сядзяць, гамоняць. 

А мы з Вольгаю на кухні. Нам ніхто не замінае, і Воль- 
га, нібыта выключную таямніцу, адкрывае мне ўсё тое, што 
яна ведае пра Валеру. Дакладней, тое, пра што даведалася 
ад свайго мужа: Сцяпан і Валера, аказваецца, даўнія тава- 
рышы. 

Усё гэта мне ведаць цікава, але я аніяк не магу пазба- 
віцца ад дзіўнага пачуцця, якое ўпарта расце ва мне. На- 
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вошта яна ўвогуле гаворыць мне гэтыя свае таямніцы? 
Дзеля чаго? Хоча, мажліва, пераканаць мяне, што Валера 
благі чалавек і папярэдзіць, каб не зрабіла глупства. Але ж 
пакуль што яна нічога такога, мабыць, не мае на ўвазе, 
гаворыць неяк вельмі абстрактна, не звязваючы маё імя з 
лёсам і мінулым Валеры. 

Але вось ужо і канкрэтная парада: 

2 Ты не вельмі давярайся яму. Валера галаву ўмомант 
замуціць-закруціць. 

З. Няхай круціць, галава -- мая, -- сказала я, не тоя- 
чы крыўды. 

2. У Рыткі таксама была не чужая. 

2 Якая яшчэ Рытка? 

2. ЗКоначка яго! Законная! 

2. Ты ж казала, што не жывуць яны разам другі год. 

2. А хто можа паручыцца, што тэта праўда? Такія вось 
халасцякі дужа небяспечныя: іх падманулі, дык яны лю- 
бой дзяўчыне гатовыя адпомсціць. Ой, Галчо, прыглядай- 
ся ўважна!.. 

Я прыкусіла губу. Усё ва мне ўзбунтавалася. Чаго 
Вольга павучае мяне, як малое дзіця? І якое значэнне мае 
той факт, што Валера жанаты быў? Ды піякага! 

Я хлусіла сабе. Мае значэнне! Вялікае! І з гэтага пе- 
раконання брала свае вытокі неўсвядомленая яшчэ крыў- 
да. Невядома на кога і завошта. Валера?.. Я не хацела ані 
ў чым яго вінаваціць. Не сказаў мне нічога пра сваю жон- 
ку? Дык я ж і не пыталася ў яго пра тое! І хіба гэтак 
прыемна казаць пра горыч сваю і бяду?.. І, зрэшты, ён не 
абавязаны быў спавядацца перада мною ў сваіх памылках, 
крыўдзе... 

Валераву крыўду я не магла зразумець, Я не ведала яе, 
а словы Вольгі мяне не пераканалі ані ў чым. І Валера да 
таго ж быў далёка. А тут, блізка, была Вольга, і мая крыў- 
да скіравалася цяпер супраць яе. Толькі яе адной! 

Сцяпай паклікаў Вольгу, і гэта было для мяне паратун- 
кам. Мы сядзелі за сталом усе ўчатырох, мірна гутарылі. 
Бабуля частавала маладых вішнёвым варэннем, Сцяпан 
дзякаваў, расказваў смешныя гісторыі, і ўсе рагаталі -- 
прыстойная, дружная сямейка, калі зірнуць збоку. Але ўсе 
яны і кожны паасобку, нават мая бабуля, здаваліся мне чу- 
жымі: яны перапікаджалі мпе засяродзіцца на нечым ад- 
ным, галоўным, і болей ад усіх замінала мне Вольга. Яе 
смех ніяк пе даваў мне адасобіцца ад усіх, схавацца ў свае 
патаемныя думкі; ён, гэты яе смех, нібыта штурхаў мяне 
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з добрай і ўтульнай засені ў кола святла, нясцерппа ярка- 
га святла. 

Нядобрае пачуццё пасялілася ў маім сэрцы да Вольгі. 
Але я перасіліла і сябе, і гэта пачуццё, і гэты смех і заста- 
лася ў выратавальнай і ўтульнай засені. А думкі мае нібы- 
та ўвайшлі ў тое светлае кола -- былі яркія, выразныя, і 
нішто не ўтрымлівала іх, не азмрочвала. 

Валера... Ён не казаў мне аб сваім асабістым жыцці 
нічога. Значыцца, былі на тое свае прычыны. Боязь, каб 
я не спалохалася?.. Дык гэта ж добра: значыцца, ён збе- 
рагаў мяне. Але каб і сказаў! Хіба ж гэта нешта змяніла 6? 
Хіба не ўзышло б у тую раніцу сонца? І хіба ж не такое 
было б неба над намі, калі мы караскаліся на старую 
вышку? 

Я зноў убачыла сябе там, на счарнелым ад часу насці- 
ле, хісткім, драўляным насціле вышкі, і адчула тую ўзнёс- 
лую радасць, і гэтая радасць прыўзнімала, клікала, цягну- 
ла мяне з такою ж сілаю, як і там, на вышцы, цягнула ў 
прастору ранішняга неба. 

Каб мяне пабачыла там у той міг бабуля! Напэў- 
на б, скамянела ці знямела. 

Не стрымалася, засмяялася, і гэты смех быў вельмі 
дарэчы, бо Сцяпан якраз скончыў сваю чарговую гісторыю, 
і доўга смяяліся ўсе, і ніхто не ведаў сапраўднай прычы- 
ны мае весялосці, і гэты смех прымірыў мяне з Воль- 
гаю... 


Учора -- сонца, аксамітнае мора, пах міндалю, нібыта 
ў жоўтую вату абкручаныя галіны мімоз -- вясновы поў- 
дзень, адным словам. Райскае жыццё, як казала Вольга. 

Сёння -- слота, сцюдзёны вецер, замглёнае непрывет- 
нае неба, нуднае чаўканне размяклага снегу пад нагамі. 
І як дадатак -- у аэрапорце мяне не стрэў Валера. 

І вось ужо другую гадзіну я дома, і пе ведаю, дзе ён, 
і не ведаю, дзе яго можна шукаць. І галоўнае -- аніводна- 
га пісямка! А можа, гэта і справядліва -- адплата за тое 
«райскае жыццё», дзе не было аніякіх клопатаў? 

Шчоўкае замок у дзвярах -- вярнулася бабуля. Але яна 
не адна -- з кімсьці гаворыць. Але з кім жа? Дык гэта ж 
Валера! 

Куляю -- на калідор! Жартавала, а ён усё абглядаў 
мяне з усіх бакоў, пацвельваўся: 

--. Засмажылася! Ну і ну! 
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2. Т ты загарэў. Нават бровы выцвілі. 

С. Тэта табе - ён працягнуў мне жоўты скрутак.-- 
Шле падарунак Дзвіна. 

-- Сом? 

2. Нават два. Судакі сёлета не бяруцца... 

Што мне тыя судакі! Валера не проста тады жартаваў 
на пероне, ён помніў пра мяне, думаў. Там, на поўдні, Я 
думала пра гэта: прывязе сома “- значыцца, кахае. Глупст- 
ва, вядома. Ён мог купіць рыбіну ў магазіне. Галоўнае ж 
не гэта: ён -- помніў, думаў пра мяне! 

Вячэралі ўсе разам. Бабуля сядзела побач з намі, рас- 
хвальвала сома; рыба прыемна пахла дымам. 

-- Цяжка яе, такую рыбіну, злавіць, думаю, -- вохкала 
бабуля.-- Вэнджанне хіба сам рабіў? 

“. А як жа! Мяне гэтай справе дзядуля навучыў. Ён 
у нас рыбак патомны. І Дзвіну ведае -- ніхто так яе не 
ведае, як ён. 

2. Вялікі сом, мабыць, не мяккі. А гэты -- мяккі. Бля- 
хаю не смярдзіць, як кансерва. Кансерву рыбную я ўво- 
гуле есці не магу... 

Я слухала іх гаворку і пе магла надзівіцца. Што ж гэта 
робіцца з бабуляю! Гаворыць з Валерам пачціва, жартуе, 
павага невядома адкуль з'явілася. Дзіўныя змены! І Вале- 
ра змяніўся: трывожныя, сумныя вочы. І мне пад гэтым 
яго трывожным поглядам робіцца ніякавата. 

Калі гадзіну спагадзя мы гулялі ў парку, размова ў нае 
з Валерам не ладзілася. Мы і раней маглі хадзіць моўчкі, 
але адчужанасці паміж памі не ўзнікала. А цяпер яна, гэ- 
тая невядомая мне раней адчужанасць, была, і я сэрцам 
адчувала: нешта адбылося нядобрае. Але што? Сілілася 
і ніяк не магла даўмецца. 

2. Як на поўдні? -- спытаў Валера. 

-- Прыгожа. І дужа цёпла. Вада, праўда, халаднава- 
тая, але мы купаліся. А як там, на Дзвіне? 

-- Таксама купаліся. Але -- не па сваёй ахвоце. Я з 
чоўна бухнуўся ноччу. Ночы, праўда, былі дужа цёплыя. 

-. Г там таксама дужа цёплыя. Мы спалі ў палатцы... 

Сказала і тут жа спахапілася, што казала яму ўжо і аб 
гэтай палатцы і ўвогуле аб усім тым, што было ў маім 
нечаканым паўднёвым падарожжы. Спахапілася і адчула 
нікчэмнасць нашае гаворкі, адчула, што ўсе словы мае, 
а таксама і яго -- шырма, не болей, як звычайная шырма, 
за якую і ён і я хочам схавацца. 

Я ведала: хачу схавацца ад той адчужанасці, што была 
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ў Валеравых вачах. І не разумела, ад чаго хоча схавацца 
ён сам. 

Сапраўды, ад чаго? 

Ад мяне? Мажліва, ён усё ўжо адкінуў, мажліва, я са 
сваім наіўным каханнем толькі перашкаджаю яму, а калі 
і не перашкаджаю, дык зусім непатрэбна. І гэта, здаецца 
мне, падобна па праўду, падобна на праўду -- гэта мая 
здагадка, бо ён мужчына і ведаў другое каханне, сапраўд- 
нае, мне невядомае. 

Другое каханне!.. 

2. Паедзем у Ратамку? - спытаў Валера, і я нават 
здрыганулася ад нечаканасці гэтага пытання. 

-- Куды, куды?.. 

2. Паедзем у Ратамку, кажу. Я цяпер там жыву -- 
знайшоў маленькі пакойчык. З цёткаю ў нас не атрымлі- 
ваецца ладу -- сварымся. Я табе потым усё раскажу па- 
крысе... Дык едзем у Ратамку? 

А дзе гэта? 

-. Ты не была хіба там? За ЎКдановічамі. Электрыч- 
каю. Далей Крыжоўка, Зялёнае... Едзем? 

-- Такая елота. 

2. Ты што, не бачыш? Марозік бярэцца. І снег. Звы- 
чайнае сакавіцкае надвор'е. 

У электрычцы мы зноў гаворым пра снег, які ідзе цяпер 
густа; у бела-шэрай імгле хаваецца далягляд. Валераў твар 
насцярожаны, як у чалавека, які ўвесь час чакае непрыем- 
пага пытання. 

За акном ужо 7Кдановічы. Снег не ідзе, нават свеціць 
сонца. Злева ад станцыйнага будынка лёгкі драўляны па- 
вільён для пасажыраў: востраканечны дах, ярка пафарба- 
ваны франтон. А побач, у два рады, растуць таполі, высо- 
кія, але не разгалістыя, як звычайна, а тонкія, імкліва 
выцягнутыя ўверх. 

-- Вусім як на поўдні. І вельмі падобныя гэтыя таполі 
на кіпарысы... Ты бачыў, як растуць кіпарысы? 

-- Ты цяпер шмат чаго будзеш параўноўваць толькі 
з поўднем. Пазалетась, калі я адтуль вярнуўся, у мяне 
было такое ж адчуванне... 

У Ратамцы ад станцыі ідуць дзве дарогі. Мяне прыва- 
біла вузенькая, тая, што ўлева. 

-- А гэтая дарога куды? У лес? -- спытала я. 

2. Так. За соснікам дачны пасёлак збудаваны. 

--. Пойдзем у лес. Унька на той пагорак. 

Мы пайшлі дарогаю, і ўсё вакол нас наўздзіў хутка 
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мянялася. На сонцы, якое дагэтуль ярка свяціла, наплы- 
вала шэрая хмара, і было дзіўна бачыць, як чэзнуць, ро- 
бяцца непрыветнымі і пагорак, і лес, і звілістая, слаба 
ўезджаная дарога. Лес быў ужо зусім блізка, і паабапал 
дарогі ўсё вышэй узнімаліся снегавыя гурбы. Падыходзім 
бліжэй, і гурбы адсоўваюцца, і тады паміж гарбатых шэ- 
рых пагоркаў бачыцца нешта накшталт дарогі. Падобна 
на тое, што мы зблудзілі. 

2. “Не хвалюйся, я не Сусанін, у багну не завяду, - па- 
абяцаў Валера. 

-- Сусанін вёў ворагаў. А я - твой сябар. І я ведаю, 
што сяброў не вядуць У багну, сябрам гавораць усё, з імі 
раяцца, у горы ці бядзе - апірышча яны. А ты тоішся ад 
мяне... А я ж ведаю, адчуваю: нешта здарылася... 

С А як жа! Змяніў месца жыхарства! 

2. Тэта не больш як жарт. І не зусім удалы. 

-- І ўрэшце ўхвалілі тэму дысертацыі. І гэта шмат 
што мяняе ў маім жыцці... Хоць мне часам здаецца, што 
дарога навукі -- не мая дарога. Але начальства зацікаўле- 
на -- я пагаджаюся! 

2. У нас з табою заўжды амаль так: калі што сур'ёз- 
нае ў гаворцы -- адразу жарт на дапамогу. За ім хаваемся. 
Мяне гэта заўсёды крыўдзіць. 

-- Ты ўпершыню папракаеш мяне. 

2. Не папракала. І ніколі не буду. Ані ў чым!.. 

Мы крочым моўчкі і гэтак жа моўчкі ўваходзім у лее. 
У рэдкай снегавой імгле -- сонца свеціць праз хмару -- 
усё навокал зацярушана мядзяным пылам “- дрэвы выда- 
юць тоўстымі, і спяжынкі відаць толькі ў той міг, калі 
пралятаюць блізка ля твару, а далей вісіць усё тая ж мя- 
дзяная імгла. І ціхуткі, ледзьве ўлоўны шоргат і шархацен- 
не -- гэта шархаціць, спаўзаючы па сасновым голлі, снег. 

22 У горы ці бядзе -- апірышча яны, -- паўтарае Вале- 
ра мае словы.-- Правільна. І самая цяжкая віна -- гэта 
калі вінаваты перад сваім сябрам. А перад табою я віна- 
ваты дужа... 

2. Не-ее, Валерачка! Перада мною ты ані ў чым не ві- 
наваты. Ані ў чым! 

2. Я ведаю, што кажу... Калі цябе не было, прыязджа- 
ла Рыта. Яны з цёткаю заўсёды сябравалі, і тая сустрэла 
яе з вялікай радасцю. 

-- Прыехала дык прыехала. Вялікай бяды! 

-- Рыта была два дні. 

22 Навошта ты гаворыш мне гэта? Навошта?! 
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Толькі цяпер я пачынаю разумець, што адбылося, і сэр- 
ца маё гатова вырвацца з грудзей, і яно тахкае так моцна, 
што ад яго ўдараў звініць у скронях. Адчуваю: яшчэ міг, 
яшчэ адно яго слова, і я ўдару Валеру, буду крычаць ад 
крыўды і болю ў скронях. Але рукі мае як звязаў хто, я ўся 
нібыта паралізаваная. 

-. Навошта? На тое, каб не было падману. Ані ў чым. 
І ніколі не было ў нас падману... 

Валера нахіляецца, бярэ ў прыгаршчы снег, доўга ка- 
мечыць яго і нечакана моцна шпурляе снегавы камяк; ней- 
кі міг, і з лесу далятае мяккі пошчак -- камяк бэхнуў па 
сасне. І гэты мяккі пошчак, як стрэл, гучыць у вушах. 

«Каб не было падману...» 

А хіба ж ён не падмануў мяне? 

«Рыта была два дні». 

Маўкліва, і ёй таксама ён казаў гэтыя ж словы, тыя ж 
словы, што гаворыць зараз мне. І, можа, вось так, як зараз, 
ён хадзіў па дарозе з ёю, там, ля возера, у тым парку, ля 
тых нашых бяроз!.. 

Гэта здрада! 

Гэта здрада! 

Гэта здрада!.. 

Звінелі, ціснулі мне скроні гэтыя словы, але я не пу- 
сціла іх на волю. Я не сказала яму нічога. Хацела і не ска- 
зала. Невядомая мне сіла звяла вусны, і я змоўчала. 

А Валера спытаў зноў: 

2. Навошта? --і дадаў пасля кароткай развагі: -- 
У гэтым -- увесь сэнс. Адказаць на тваё пытанне можна 
проста, я, безумоўна, табе адкажу. Але цяжэй зразумець, 
чаму ўзнікае ў тым патрэба, патрэба ў шчырасці, патрэба 
не хлусіць, і я хачу, каб ты гэта зразумела. Я б мог табе 
і не казаць пра тыя два дні, і ты ніколі б, мажліва, не да- 
ведалася пра іх. Але тое, пра што я не сказаў бы табе, усё 
роўна жыло б, існавала ва мне і рана ці позна паўстала б 
паміж намі сцяною і падзяліла нас на два светы. Чужыя, 
якіх нічога не звязвае. А я не хачу! Не хачу, каб гэта калі- 
небудзь адбылося... Не, не! Не перашкаджай мне, я хачу 
ўсё табе сказаць, і ты, калі ласка, слухай... Калі ты по- 
бач -- мне вельмі хораша і заўсёды блага, калі цябе няма, 
калі ты далёка. А яшчэ горай мне было, невыносна горай 
было тады, калі я думаў, што магу памыліцца і прынесці 
табе боль. Боль адзіноты. Быць аднаму -- гэта цяжка, але 
гэта -- не адзінота яшчэ. Адзінота -- гэта тады, калі ты 
ўдваіх, але ты -- адзін. З табою побач чалавек, якога ты 
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лічыш блізкім, пе чужым, але ты -- адзій, і ён, гэты ча- 
лавек, горай чужога... 

2 Некамунікабельнасць, адным словам. Гэта цяпер 
модна. Модна спасылацца на гэта. Навуковая падстава, як 
гаворыцца... 

Ён быццам не пачуў мае словы, і нічога на твары ў яго 
пе адбілася, толькі ён увесь неяк прыгнуўся, бы нечага 
шукаў у доле пад нагамі. 

2“ Ў мяне была жонка,-- сказаў Валера, і я прыкусіла 
губу і загадала сабе, што буду маўчаць, аніводным словам 
не перапыню яго.-- І я прыходзіў дамоў, бо ў мяне быў 
дом, і адчуваў, што я адзін, што дом пусты, што ў сапраўд- 
пасці ў мяне няма і ніколі не было таго, што чалавек заве 
звычайна «мой дом». Удзень гэта яшчэ нічога. Але ўно- 
чы... Побач з табою чалавек, а ты -- адзін. Горай гэтай 
адзіноты, мабыць, няма нічога больш жахлівага... 

І калі цяпер прыехала Рыта, я ўбачыў не проста жан- 
чыну, а чалавека зусім, зусім адзінокага. Адзінота кладзе 
на твар чалавека знак, які нават і час з цяжкасцю сці- 
рае... І гэты знак мае над намі нейкую ўладу: ты адчуваеш 
патрэбу дапамагчы чалавеку і потым доўга дакараеш сябе, 
калі не працягнуў руку помачы. Але я падмануў сябе, 
дакладней, не падмануў, а праверыў свой стары боль, зра- 
зумеў яго вытокі, зразумеў, што павінен не таіць ад цябе 
нічога, а ўсё расказаць, каб ты ведала, каб нас не падзя- 
ляла, аніколі не магла падзяліць адзінота... 

Розумам я разумела гэтую споведзь. А сэрцам -- не! 
Больш таго, я была жорсткая і бязлітасная, быццам мяне 
падманулі ў нечым самым важным, святым. 

-- Ты будзеш помніць яе ўсё жыццё. І закрэсліць яе 
не зможаш. І не зможаш ненавідзець. 

-- А пры чым тут нянавісць? 

-- Ёсць толькі дзве ніці, што звязваюць жанчыну і 
мужчыну: любоў і нянавісць. 

-- Ёсць, на жаль, і іншыя. Суіснаванне і адзінота, 
напрыклад. 

г Мне гэта не трэба. 

С. А мне тым больш. Мне толькі думаецца, што ты 
зараз пакрыўдзілася. І не ўсё зразумела... Гэта -- разу- 
менне -- прыйдзе потым, крыху спагадзя... 

Падаў і падаў снег, і цяпер ужо не мядзяным, а густа- 
аранжавым бляскам свіцілася неба над лесам, і яшчэ 
гучнейшы зрабіўся шорхат сняжынак, што церусіліся 
з сасновага галля. Як гучна можа шархацець мяккі снег! 
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-. Ты памыляешся,-- сказала я, як мне здалося, спа- 
койна і зусім абыякава.-- Я ўсё зразумела. Літаральна 
ўсё! Хадзем назад!.. 

-- Хадзем... 

Зноў вакол нас былі снегавыя гурбы, і мне цяжка бы- 
ло ісці, а ў сэрцы маім незразумела змяшаліся скруха, 
туга і трывога. Цяжка разабрацца ў гэтай мешаніне, але 
я прымусіла сябе маўчаць, нічога не казаць Валеру. 

З гэтага маўчання пакрысе прыходзіла да мяне яс- 
насць. Скруха - гэта шкадаванне ад таго, што ў маім 
жыцці ўсё разбурылася, усё тое, у што я глыбока верыла 
і што цяпер пахавала бязлітасна сама -- маё каханне; 
туга -- гэта крыўда на Валеру за тое, што ён не зразумеў 
маёй жорсткасці, не паспрабаваў ані ў чым пераканаць 
ці патрабаваць нейкіх тлумачэнняў, а тут жа з усім пага- 
дзіўся і пакорліва пайшоў побач, бы нічога не здарылася, 
быццам усё ішло так, як трэба; трывога -- гэта спачуван- 
не і баязлівасць, бо мяне пачынала непакоіць думка пра 
тое, як цяжка будзе цяпер Валеру. 

Нейкая як бы згрызота прыйшла. Што ж я пакінула 
яму? Зноў -- адзінота? Няхай я была яму благім сябрам, 
калі слухала яго споведзь, не разумела яго, але ж я, як 
магла, увесь час ахоўвала яго пакой, хацела, каб яму бы- 
ло лепей!.. 

Наіўная спроба апраўдаць сябе. Няхай, няхай ты 
намагалася, каб было як лепей. А што атрымалася? Як 
найгорай! 

Наіўная дзівачка! Дзе ты шукаеш спакой? У каханні? 
Цяпер ты знайшла яго. Бяры! 

Да станцыі мы дайшлі моўчкі. На пероне зусім і не 
давялося пастаяць. З-за павароткі пранеслася, узнімаючы 
пыл, электрычка; у вокнах гарэла святло, і я бачыла, што 
вагоны амаль пустыя; памкнулася да вагона, але Валера 
затрымаў мяне: 

г. Тэта -- маторны. Электраматоры вельмі гудуць -- 
будзе балець галава. Лепей садзіся ў гэты... 

Яго клапатлівасць раззлавала мяне, але я зноў стры- 
малася. Мяне нават здзівіла, што я магу так валодаць 
сваімі пачуццямі. Але я не ўзрадавалася, а толькі адзна- 
чыла гэты факт і ўпершыню адчула, што недзе зрабіла 
памылку. Але якую, дзе -- не магла даўмецца. 

Валера ішоў упоравень з вагонамі, калі электрычка 
кранулася. На яго твары то наплывалі, то знікалі дрыгот- 
кія палосы, і твар ад гэтага чаргавання дзіўна і хутка 
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змяняўся, і толькі пазней, калі за вокнамі імкліва адляталі 
назад пярэстыя дрэвы, я здагадалася, што Валераў твар 
быў такі пярэсты ад святла, што падала з вокнаў элек- 
трычкі; і мне раптам так стала шкада яго, так шкада 
свайго кахання, што я не ўтрымалася і заплакала, У ва- 
гоне было ўсяго тры пасажыры, і сядзелі яны далёка ад 
мяне, і, вядома ж, нічога не заўважылі, але мне было не- 
прыемна, і я хуценька выцерла слёзы і адчула як бы ней- 
кую палёгку. 

А электрычка імкліва неслася наперад, і цяпер за ак- 
ном было ўсё знаёмае. Станцыйны будынак і нізкі перон, 
счарнелыя і чэзлыя яліны на касагоры, вузкая сцяжынка 
ў густой сцяне ахоўных пасадак. Аднойчы мы варочаліся 
з мора, спяшаліся дужа на электрычку і беглі гэтай сця- 
жынкаю, і я зачапілася за гнуткае карэнне, але не павалі- 
лася -- Валера падхапіў мяне на рукі,--і мы ўляцелі 
ў вагон электрычкі і доўга смяяліся з таго здарэння на 
сцежцы. 

Валера... Валера... 

Усё ўва мне як бы зварухнулася. Думкі несліся назад, 
на перон, дзе пад таполямі застаўся Валера, і прыводзілі 
мяне да высновы, якую я не хацела прымаць і ўсё адкід- 
вала ад сябе; тут, у вагоне, пад грукатлівы звон колаў, 
я пачынала разумець, дакараючы сябе -- ах, чаму ж гэтак 
запознена прыйшло гэтае разуменне, а не з'явілася там, 
у лесе, замест нікому не патрэбнай маёй жорсткасці! - і 
пераконваючыся, што яшчэ болей, чым калі-небудзь, ка- 
хаю Валеру. 

Страчацца з ім ты болей не будзеш! Гэта я загадала 
сабе. 

Ты выкінеш яго з душы, з сваіх думак, з сваіх успа- 
мінаў і спадзяванняў! Сама загадала і сама пасмяялася 
з гэтага. 

Выкінуць? А навошта? Сустрэчы з ім, гаворкі, радасць 
спатканняў -- хіба ж гэта не самае лепшае, што было 
ў маім жыцці?.. А тая навагодняя ноч над возерам у зі- 
мовым парку? І аснежаныя бярозы, і зоркі, што віселі, як 
прывязаныя на галінах, і Валераў пацалунак?.. 

Чым жа тады жыць?.. 

Не, гэта ўсё павінна быць у душы, гэта трэба берагчы, 
захоўваць і нічога з гэтага ніколі і нікому не аддаваць!.. 
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Ранкам Піваварава з намі ўлі не было -- ён злез з цяг- 
ніка на світанні на нейкай маленькай станцыі. Толькі 
адзін лейтэнант развітваўся з ім, ёп жа сказаў мне і назву 
станцыі, але яна тут жа выветрылася з памяці. А вось 
прозвішча нашага былога спадарожніка па купэ, яго жар- 
ты засталіся. Ёсць такія людзі: мільгане перад тваімі ва- 
чамі, пажартуе, і словы гэтыя застаюцца надоўга ўспамі- 
нам лёгкім і прыемным. 

Адчуваю: лейтэнант не палежыць да такіх людзей. Мы 
з ім зноў выйшлі на калідор, і зноў стаім на ранейшым 
месцы, і зноў глядзім у акно. Нейкая вёсачка. Дымы над 
комінамі. Машына на дарозе, што жоўтай падковаю агінае 
возера. Яно невялічкае, злева зарасло рудой нізкай аса- 
кою, а ля вёскі асака трыма палосамі, быццам нізенькім 
плотам, разгараджвае пабітую рабаціннем паверхню; пла- 
вае чародка качак, адна качка ўзлезла на беражок, лопае 
крыламі, бы спрабуе ўзляцець, і над ёю вісіць празрыстае 
вясёлкавае кола -- сонца ўзыходзіць там, на той бок вёскі. 

-- Прыгожа, праўда? -- пытаецца лейтэнант. 

-- Звычайная вёска. І лес далёка. Я люблю, калі лес 
побач. Можна тады штодня хадзіць па лесе... 

2 Звычайная мара гараджаніна. А той, хто жыве 
ў вёсцы, марыць пажыць у горадзе. Напрыклад, скажы мне: 
жыві, браце, вось у гэтай вёсцы, хадзі штодня ў лес, збірай 
грыбы... Не пагаджуся, мабыць. Не, напэўна не пагаджу- 
ся. А ў душы жаданне такое часам узнікае. І я не ведаю, 
адкуль яго вытокі. Бацькі мае гараджане, патомныя чы- 
гуначнікі. Праўда, дзядуля быў чалавек вясковы... 

Адчуваю: ён хоча распачаць гаворку аб маёй будучай 
працы, нешта даводзіць, штосьці раіць, у нечым перакон- 
ваць. Учора такая гаворка была мне па душы, а сёння, 
пасля прайшоўшай ночы, мяне быццам падмянілі. Успа- 
міны пра мінулае вярнулі мяне ў той, зусім нядаўні і ра- 
дасны свет, дзе я жыла, і я адчула цяпер нейкую як бы 
вінаватасць перад Валерам. Нават не, не перад ім, а перад 
маімі думкамі, перад кожным маім словам, што я кажу і 
казала тут, у вагоне, незнаёмаму раней чалавеку. 

Успаміны ўночы абудзілі абавязак перад тым міну- 
лым, перад маім пачуццём да Валеры. Я нават не разумею, 
адкуль ва мне пачуццё гэтага абавязку. Валера? Нае ні- 
чога не звязвала, нічога не звязвае зараз. Але чаму тады 
Я так лаю сябе за крыху гуллівую размову ўчора з лейтэ- 
нантам, чаму і сёння неяк ніякавата мне, быццам я па- 
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вінна была гаварыць зусім іншыя словы і ўчора і сёння? 
І разам з тым адчуваю сябе неяк спакайней, калі лейтэ- 
нант звяртае на мяне ўвагу, гаворыць са мною. Ён жа 
мог размаўляць і з Вольгаю! Але ён быццам і не заўважае 
яе, асабліва сёння ранкам. І яна гэта бачыць і знарок па- 
гнала нас на калідор. 

Дзверы з тамбура адчыняюцца -- уваходзяць паш пра- 
ваднік і жанчына. Жанчына голасна патрабуе: 

2. Вы аб'явіце, калі ласка, аб'явіце па сваім вагоне! 
Павінен адшукацца ўрач які-небудзь! Хлопчык жа кры- 
вёю сцякае! Крывёю! Разумееце?! 

І ўжо зусім прафесійная рэакцыя ў мяне на гэтыя 
апошнія словы невядомай жанчыны, - Я мігам апынулася 
ля яе. 

2. Што з вашым хлопчыкам? І дзе ён? 

Шэрыя, як з пасыпанага попелам шкла, вочы спалоха- 
на ўтаропіліся на мяне. 

- Мы ў трэцім вагоне. У трэцім едзем... Адкрытыя 
дзверы былі, а Пецечка ручкаю за канцік узяўся. Ва- 
гон -- то-орг. А яму -- расціснула ручаньку... Кроў там, 
кроў... Ай-яй-яй! Дык вы доктар? То скарэй жа, доктар! 

--. Чакайце. Я зараз!.. 

Уляцела ў купэ, схапіла сваю сумку, і мы пабеглі. 
Лейтэнант увесь час наперадзе, адчыняе перад намі дзве- 
ры. Пад нагамі стогнуць і соўгаюцца, як жывыя, жалез- 
ныя пляцоўкі; бумкаюць буферы; вугальны гар і пыл сячэ 
твар. Уваходзіш на калідор -- і дзверы за спіною быццам 
адсякаюць ярасны бразгат, здаецца, жывога, як рух, ме- 
талу, і гэты бразгат імчыць за табою ўслед. 

Я поўная адвагі, гатовая на вялікі подзвіг і самаахвяр- 
насць. Вось і трэці вагон. На калідоры поўна пасажыраў, 
але ўсе яны расступаюцца, калі мы ідзём. Уваходзім у куУ- 
пэ. Заляпаная крывёю прасціна, спалоханы твар кучарава- 
га хлопчыка з вялізнымі ад болю і жаху вачамі. І буйныя 
слёзы коцяцца па шчоках. А рука ў хлопчыка тоўстая, як 
калода -- навярнулі на яе ўжо адзін ручнік, другі, а пад 
ім яшчэ і хусцінка нейкая, белая, уся ў буйных чырвоных 
плямах. І калі хлопчык бачыць гэтую хусцінку -- ручнікі 
я хуценька зняла -- твар яго расцягвае грымаса болю, і ён 
верашчыць, як парасё: 

2. Баліць! Баліць! Баліць!.. 

Ведама, баліць. Але хлопчыку пашчасціла, і ўсё не так 
страшна, як мне здавалася: рука цэлая, пальцы цэлыя, 
толькі на вялікім і ўказальным разадрана скура. 
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-- Ну, не плач, не плач,-- прашу я хлопчыка і адкры- 
ваю сваю сумку.-- Мы цябе зараз і вылечым. І ты праз 
дзень будзеш гуляць у футбол. Ты гуляеш у футбол?.. 
Дык вось, аднойчы Пеле... Ты ведаеш, хто такі Пеле? Ага, 
ведаеш. Дык вось аднойчы ён паваліўся і абадраў абедзве 
далоні -- гэтак моцпа ўдарыўся. Але ён гуляў да канца. 
Праўда, яму перавязалі руку, і ён гуляў да канца і забіў 
два галы. Нават не два, а тры. А ў цябе, калі гэты палец 
зажыве, а зажыве ён роўна праз два дні, скура на пальцы 
будзе такая моцная, што ні аб які камень пе праб'еш. Ка- 
рацей кажучы, будзеш ты забіваць галы і хлопцы яшчэ 
табе пазайздросцяць, бо ў іх ніколі не быў так падрапаны 
палец... 

Я, вядома ж, хлусіла, бо аніякага такога выпадку з 
Пеле не ведала. Не ведаю, як мне ўвогуле цюкнула ў голаў 
сказаць пра таго Пеле -- футбол я ўвогуле не люблю, -- 
але гэтае імя падзейнічала на хлопчыка магічна: ёп пера- 
стаў плакаць, дазволіў, хоць і моршчыўся ад болю, перавя- 
заць палец. 

Жанчына дзякавала бясконца. Потым, калі мы з лей- 
тэнантам варочаліся да сябе і былі ўжо ў тамбуры, яна 
дагнала нас, і зноў дзякавала мне, і хацела сунуць мне 
ў сумку нейкі стары скамечаны канверт. 

-- Тэта ж вы мяне ўратавалі, доктар, ой, як уратава- 
лі. Гэта ж я ўнука вязу!.. Дык вы кажаце, што заражэння 
не будзе. Я дужа баюся, бо ў нас аднойчы ў доме такое 
было. Драпінка -- а заражэнне... 

22 Тэта што? Грошы?! 

22. Ай, доктар, кіньце. Якія там грошы. Падзяка, про- 
ста падзяка вам. Не крыўдуйце на мяне. Я так спалоха- 
лася, так спалохалася... 

Я знямела. Было сорамна, нясцерпна сорамна. А лей- 
тэнант адвярнуўся высакародна, нават нахіліўся, быццам 
пе паддавалася ручка, і ён сіліўся і не мог адчыніць дзве- 
ры ў суседні вагон. 

А жапчына ўмольна глядзела на мяне даверлівымі шэ- 
рымі вачамі. І за адзін гэты кароткі міг я зненавідзела яе. 
І гэтае пачуццё пават палохала мяне сваёй сілай, яно 
ўзнялося з невядомай глыбіні і прабіла, здаецца, мяне на- 
вылёт -- мне падалося нават, што ў мяне стрэлілі, і стрэлі- 
ла менавіта яна, вось гэтая жанчына, з такімі добрымі 
шэрымі вачамі. Там, у нашым вагоне, калі яна прасіла 
правадніка пашукаць урача, і пазней, калі была з намі і 
бегла з вагона ў вагон, з устрывожаным тварам, але ра- 


ІІ Зак. 306 дгі 


дасным бляскам у вачах, яна здавалася мне нейкай паў- 
здзіў прыгожай, а цяпер я глядзела па яе з гідлівасцю, 
Непрычасаныя, тлустыя, відаць, даўно не мытыя валасы, 
вуграваты нос... Не, я ж яе піколі, здаецца, і не бачыла! 

-- Сорамна! Сорамна! Сталая жанчына, а такое робі- 
це,-- выгукнула я і кінула канверт жанчыне па далонь.-- 
Ды нельга ж так! Нельга! Усё па капейкі мераеце! Горай 
абразы ўрачу прыдумаць пе змаглі! 

Япа ніколькі не збянтэжылася, хуценька схавала кан- 
верт у рукаў кофтачкі, спытала, быццам нічога не адбы- 
лося: 

-- Скажыце, калі ласка, сёння яму перавязку трэба? 

--. Заўтра зробіце. Толькі не самі. У паліклініку звяр- 
ніцеся. Вы дзе жывяце? 

--. У Віцебску. У цэнтры. 

-- Вось у паліклініку і зойдзеце. Праз два дні яму 
ўвогуле ніякая павязка не спатрэбіцца. Там вам скажуць... 

-- Урэшце! Урэшце я яе адчыніў! -- выгукнуў лейтэ- 
нант, прытрымліваючы дзверы на пляцоўку.-- Калі ласка, 
хадземце! 

Я скочыла на жалезныя пласціны, што, як жывыя, соў- 
галіся, дугаліся пад нагамі; лейтэнант нешта сказаў, але 
яго голас заглух у грукаце жалеза, і я нічога не перапы- 
тала. 

Мы зноў стаялі на калідоры ля знаёмага акна, і 
дзверы ў наша купэ былі па-ранейшаму зачынены -- Воль- 
га, відаць, яшчэ не паднялася,-- і гэта было, вядома, вель- 
мі зручнай прычынаю, каб пачаць гаворку нейтральную, 
якая не вымагала ад нас ніякіх ацэнак таго, што адбылося 
нядаўна ў тамбуры чужога вагона; але ніхто з нас, як Я 
бачыла, не меў жадання яе пачынаць. 

Мяне ўсё яшчэ гняла, душыла крыўда, і ўсё яшчэ не 
праходзіў сорам. Якая подлая і брыдкая традыцыя: пла- 
ціць чалавеку за тое, што ён робіць не дзеля выгоды, а кі- 
руючыся добрымі і шчырымі парываннямі свайго сэрца. 
Абавязкова заплаціць! Чаму? Калі і адкуль узялася такая 
завядзёнка? Вядома, я не філантропка. Урач працуе, і яго 
праца зусім не лягчэйшая за іншую, і яна, безумоўна, па- 
вінна аплачвацца. Але ж гэта ўжо зусім іншыя адносіны, 
гэта з вобласці адносін чалавека і яго рабочага абавязку. 
А маральны абавязак? Чуласць? Сардэчнасць? Гэта што, 
таксама павінна аплочвацца, таксама па нейкай графе? 
А дзе ж тады годнасць урача, тая годнасць, быць верным 
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якой прысягае кожны, хто звязвае свой лёс з медыцы- 
най?.. 

Я ўсё яшчэ спрачалася з той, невядомай мне жанчынай. 
Г яна ж не проста нейкая там жанчына! Першая мая па- 
цыентка. Хаця ніякая яна і не пацыентка, а проста звы- 
чайная пасажырка, ёй патрэбен быў урач, каб дапамагчы 
хлопчыку, якога яна вязе ў Віцебск. А з хлопчыкам зда- 
рылася бяда. Ды не, якая ж гэта бяда?! 

Некалі ў інстытуце я спрабавала ўявіць сабе -- дып- 
ламаванаму ўжо ўрачу -- свайго першага пацыента, свай- 
го першага хворага, і ўяўляла сабе даволі лёгка, але ў 
арэоле гераічным і значным. Мяне паклікалі, і я паехала 
і ўратавала жыццё чалавеку, і людзі бясконца ўдзячны 
мне і схіляюцца ў павазе і захапленні. А вось яна, сап- 
раўднаець, рэальны факт жыцця! Нейкая драбяза, ма- 
ленькая драпінка на пальцы хлопчыка, і гэтая істэрычная 
амаль жанчына, і гэты змяты канверт з узнагародаю, і 
спачувальная няёмкасць лейтэнанта -- выпадковага спа- 
дарожніка па купэ... Ён нават і зараз неяк саромеецца 
глядзець мне ў вочы, утаропіўся позіркам у акно, нібыта 
вельмі чымсь зацікаўлены. 

--. Аднойчы чытаў па дарозе з адпачынку кніжку... Ці 
часопіс... Не памятаю, адным словам,-- гаворыць ён і па- 
глядае на мяне, і ў вачах яго няма і ценю насмешлівасці, 
а шчырая заклапочанасць чалавека, які хоча нешта пры- 
гадаць.-- І не памятаю -- чыё тое было апавяданне. І наз- 
ву таксама. Але вось тое, пра што там -- у памяці незвы- 
чайна... Вы слухаеце? 

--. Ахвотна нават. 

--. Прыкладна так, як зараз -- таму, мабыць, і прыга- 
далася. Ну, дэталі я пе памятаю. Асноўнае, значыцца... 
У дарозе здараецца няшчасны выпадак з дзяўчынкаю. 
Цягнік у стэпе -- станцыя далёка... Па ўсіх вагонах па ра- 
дыё -- аб'ява: шукаюць урача. Тройчы паўтарылі. І ўяў- 
ляеце? Ля гэтай дзяўчынкі сабралася ажно шэсць ці пяць 
урачоў -- дакладна не памятаю, ды і гэта не мае значэн- 
ня. Галоўнае, сабраліся, усе такія паважаныя, у купэ ўсе 
не месцяцца -- кансіліум на калідоры. А дапамагчы кан- 
крэтна ніхто не можа: ані ў кога няма шпрыца. Патрэбнае 
лякарства знайшлося, а вось шпрыца няма: усе гэтыя эс- 
кулапы -- з пустымі рукамі. Праўда, у трох, здаецца, былі 
стэтаскопы. І ўяўляеце? Шпрыц знайшоўся! Ён знайшоў- 
ся ў маленькай, дужа непрыкметнай, сціплай такой дзяў- 
чыны. Яе нават не прынялі за ўрача -- гэты кансіліум 
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паважаных экскулапаў! -- і проста адціснулі яе ад хворай, 
хоць у вагон яна прыбегла, відаць, першая. Проста яе 
праз гэтую яе сціпласць адсунулі, каб не замінала. А ў яе 
партфеліку, старэнькім вучнёўскім партфеліку, было ўсё 
патрэбнае: дзяўчына толькі што скончыла інстытут і еха- 
ла да месца свае работы. Тады гэтае апавяданне не пры- 
малася: намудрыў, маўляў, пісьменнік. А вось зараз інакш 
думаю: якая глыбіня, якая назіральнасць і пісьменпіцкае 
майстэрства. Не даводзілася чытаць апавяданне? 

2. На жаль. І не разумею, на жаль, у чым жа гэтая, 
як вы кажаце, вялізная глыбіня! 

-- У простым надзвычай. Тым, паважаным эскулапам, 

прыелася іхняя праца, яны ўжо звыкліся з ёю і не ўзялі 
з сабою ў дарогу нічога, што з гэтаю работаю іх звязва- 
ла -- цягнік ішоў на поўдзень. Натуральна, усе ехалі на ад- 
пачынак. Згодзен, пе ўсе --розныя маглі быць абставіны. 
Але пе гэта галоўнае. Галоўнае тое, што яна, тая дзяўчы- 
на, той малады ўрач, не магла не ўзяць з сабою шпрыц, 
розныя лекі, бо яна ехала да свае работы, як на свята вя- 
лікае, гатовая да вялікага подзвігу, падрыхтаваная да 
яго... 
Я перапыніла яго: маўляў, тое, пра што ёп гаворыць, 
мажліва, сапраўды было, мажліва, мае добры сэнс, але 
мне асабіста зараз не гэта карціць даведацца. Свядома ці 
міжволі спрабуе ён супакоіць мяне? І дзеля чаго? 

г Свядома ці міжвольна -- адзін грэх, -- добразычліва 
сказаў лейтэнант, і я зразумела, што падазраваць яго 
ў няшчырасці нельга.-- Але вы пагадзіцеся: пісьменнік 
заўважыў, падгледзеў У жыцці вельмі тыповае, тое, у чым 
ёсць вялікі сэне і што наводзіць на роздум. І ўжо мая 
цяпер асабістая думка: У жыцці бывае даволі часта, што 
малады спецыяліст -- неабавязкова ўрач -- едзе праца- 
ваць як на подзвіг. А сустрэнецца з цяжкасцямі, мяшчан- 
ствам, абывацельшчынай, і гэта багна засмоктвае бязлі- 
тасна... 

-- І што, па вашай тэорыі, кожны малады спецыя- 
ліст -- у сферы дзеяння гэтага закону? 

27. Не, не кожны. Лёс слабых. А тыя, у каго ёсць муж- 
насць, перамагаюць. Мне вельмі падабаецца думка аднаго 
пісьменніка: мужнага чалавека не адолее аніякая бяда! 
Мужны толькі яшчэ крапчэйшы на зломе. 

-- Бадай што правільна. Косць, якая зраслася, калі і 
зломіцца другі раз, дык абавязкова ў новым месцы. А на 
зломе -- аніколі. 
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-- Не ведаў гэтага. А вось ужо з галіны іншай -- 
з вайны. Мипе казалі франтавікі, што ў старую варопку 
другі снарад амаль ніколі не трапляе. 

-- Бачыце, мы з вамі ўжо і да вайны дабраліся. Гэта 
робіцца небяспечным... 

Дзіўная і незразумелая сіла слоў. Ну, прыпамсі, што 
такое выключнае сказаў зараз лейтэнант? Нічога ж! А па- 
строй мой змяпіўся: пі крыўды, пі раздражнёнасці, пі ад- 
чування ніякаватасці. Мабыць, яно заўсёды так, калі по- 
бач з табою чалавек, які здольны разумець цябе і разумее 
ў любым выпадку, пры любых абставінах. 

А што, Валера пе разумеў мяне? 

Разумеў. І вельмі добра разумеў. І я, здаецца, таксама 
разумела яго. А што гэта дало нам?.. 

З Валерам мы былі знаёмыя амаль два гады. З гэтым 
лейтэнантам -- другія суткі. Ды адкуль? І сутак жа не мі- 
пула. А я ўжо раблю гэткі глыбакадумны дыягназ: здоль- 
пы разумець і разумее. Не, праз гэтую сваю даверлівасць 
я пекалі загіну... 

Але што гэта я? Знайшла аб чым думаць! 

А за вокнамі ўжо не відаць вёскі -- затуліў бярэзпік, 
бліскучы ад начной расы. Потым сплывае і бярэзнік, і па 
пізінах сцелюцца рэдкія дыванкі туманоў, і ззяе, зырка 
зіхаціць уверсе блакітнае ранішняе неба... 
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Бальніца драўляная. Тры прыбудовы да яе таксама 
з бярвення, але святлейшага па колерах -- не ў адзін і 
той жа час будаваліся. І нават шыльдачка з кароткім 
падпісам «Залеская бальніца» -- таксама драўляная. 

А ганак будынка цэментаваны, з трыма шырокімі пры- 
ступкамі, і на верхнім з іх стаіць жанчына ў белым хала- 
це. Нерухомая яе постаць здаецца нежывой, як бы злеп- 
ленай з гіпсу: я прыкмеціла жанчыну адразу ж, як толькі 
выйшла з бярэзніку і ўбачыла будынак вясковай бальніцы, 
і пакуль ішла нейкія тры сотні крокаў, жанчына не зва- 
рухнулася; яна і цяпер нерухомая, як статуя, глядзіць 
па мяне, і на яе шырокім мангольскім твары няма апівод- 
пай рысачкі цікавасці. 

Разгледзець добра жанчыну я не магу -- увага мая 
раздвайваецца. За бальніцай сад, дрэвы ў ім разгалістыя, 
прыгінаюцца да самай зямлі ад цяжару вялізных, чырво- 
пых, прадаўгаватых, як ігрушы, яблыкаў; яблыпі амаль 
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кранаюць галінамі белыя вокны бальніцы. І дзівіць яшчэ 
халат жанчыны: бялюткі, накрухмалены, адпрасаваны. 

Мяне ніхто не стрэў на аўтобусным прыпынку, хоць 
у раённым аддзеле аховы здароўя паабяцалі, што мяне 
стрэнуць і кватэра мне падрыхтавана. Я ішла пешкі ад 
гравійкі, стамілася, праўда, не дужа, толькі намуляў да- 
лонь чамадан, і я з ахвотаю стаўлю яго на зямлю і трасу 
знямелай рукою. 

2. Указальнік на гравійцы сцвярджае, што два кі- 
ламетры да Залесся. А тут, напэўна, усе тры будзе. І пя- 
сок, пясок... Дужа цяжка ісці... 

-- Залессе далей, да яго яшчэ кіламетр. Унь у той бок... 

-- Дык, значыцца, я толькі ўсяго адзін кіламетр і 
прайшла? Гэта з таго, што цяжка ісці. 

--. Правільна,-- сказала жанчына, і цяжка было зра- 
зумець, што яна лічыць правільным: ці тое, што Я прай- 
піла адзін кіламетр, ці тое, што дарога пясчаная і цяжка 
ісці: яна па-ранейшаму была нерухомая і стаяла, шырока 
і цвёрда паставіўшы на ганку ногі ў жоўтых скураных 
тапках. 

-- Я ўрач, прыехала сюды працаваць да вас. Вам па- 
ведамілі? І вы, мабыць, Твораж? 

-- Не, я Мацяш. Медсястра. Сапраўды, паведамлялі 
з раёна, бы прыедзеце. Але сёння мы не чакалі вас. Таму 
і не загадана страчаць. 

С А хто павінен быў даць гэты загад? - я спытала 
гэта, добра разумеючы, што рабіць тое было не трэба, бо 
загад, вядома ж, павінна была даць Твораж, загадчыца, 
якая, як мяне папярэдзілі ў райаддзеле, мае «не вельмі 
мяккі нораў». 

2. Таліна Сямёнаўна павінны былі даць загад. А яе 
пяма. Яна зараз у Крынках. Гэта там, па левы бок возера 
А шыльда на гравійцы сапраўды няправільная. Да Залес- 
ся тры кіламетры, а нехта мераў ад нашай бальніцы, 
а напісаў -- да Залесся... 

Жанчына сышла з ганка, папытала, як маё імя, па баць- 
ку, і, пачуўшы яго, у нейкім дзіцячым здзіўленні плясну- 
ла рукамі: 

2 Дык цяперка ў нае дзве Галіны Сямёнаўны будзе! 
Дзіўно! 

-- Не бойцеся, не пераблытаемся. А вас як, давайце 
ўжо бліжэй знаёміцца. 

-- Мацяш. 

-- А імя па бацьку? 
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2 Яно цяжка выгаворваецца. Рузана Марыканаўна. 
Так што мяне ўсе прызвычаіліся -- Мацяш. Кватэру вам 
падрыхтавалі, хадземце пакажу. У нас, ведаеце, усе ў За- 
лессі жывуць. Тут толькі Карабань. І Габінаў яшчэ. Але 
ён па выкліку паехаў. Унь у тым будынку жыве. А ваша 
кватэра добрая, вам па душы будзе, галоўнае -- зручна: 
пад адным дахам з бальніцаю. Гэта цяпер суха, а як даж- 
джы -- толькі берагам азяра можна ў Залессе, бо лясга- 
саўскія машыны гліну нашу, як кашу, ператаўкуць... 

-2 Лясгае тут вялікі? 

2. Не, участак толькі. Яго нібыта закрываць збіраюц- 
ца--лясы павысякалі. Праўда, цяпер пасадкі вядуць. 
Раней у пас ціша была. Цяперка нам гэтыя мантажнпікі 
гоману паддалі. 

г Вы даўно, значыцца, працуеце тут. 

2 Адразу, як з партызанаў выйшлі. Я сапітаркаю 
ў атрадзе была. Спачатку санучастак быў, потым пункт, 
а цяпер -- бальніца. Так што да сябе ў Арэнбург я і не 
паехала. Мне і на пенсію скора... 

2 А твар у вае вельмі ж маладжавы! 

-- Тэта - ад вады. У азяры нашым вада дужа мяк- 
кая. Можа, на азяро з дарогі памыцца хочаце? Тады гэ- 
таю сцяжынкаю і пойдзеце... 

З другога боку бальнічнага будынка быў дакладна 
такі ж ганак, з шырокімі цэментаванымі прыступкамі. 
Дзверы толькі іншага колеру -- светла-карычневыя, з 
шырокай, крыху абіржавелай ручкаю. Мацяш націснула 
яе, і дзверы адчыніліся, але сама яна не ўвайшла ў пакой, 
і я засталася адна. 

Пакой маленькі. Ля сцяны звычайны бальнічны ло- 
жак, але засцелены, і белая тумбачка побач. Ля кафель- 
най бакавіны печы ёсць праём у сцяне, завешаны белай 
шырмаю -- уваход па кухню. Кухня яшчэ меншая, нават 
без акна, месціцца толькі пліта, вузкі столік, два зэдлікі 
і скрыня, у якой акуратна складзены дробна пасечаныя 
дровы. 


І яшчэ што здзівіла -- пах. Моцны, добра знаёмы мне 
пах бальніцы. Гэта, відаць, таму, што з кухні вядуць дзве- 
ры,-- мабыць, на бальпічны калідор. Так, на калідор... 

Я агледзела гэта ўсё ўмомант, села на ложак, ён не- 
прыемна зарыпеў, і гэты нудны гук нібыта падштурхнуў 
мяне. Не даспадобы табе ўсё гэта? А ты што, чакала, каб 
стрэлі гулам аркестра і казачнымі палацамі?.. Бярыся ле- 
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пей за справу! Акно -- адчыніць. Цяпер мыла, ручнік, 
купальнік у руку -- на возера бягом!.. 

Бегла сцежкаю, паабапал якой жаўцелі пасадкі ака- 
цыі, густа абсыпаныя доўгімі карычневымі струкамі. По- 
тым пайшла заглуш чаромхі, але яна раптоўна скончыла- 
ся, і ў вочы ўдарыў асляпляльны бляск вады. 

Возера! 

І якое возера! Цуд! Лясы наперадзе, за ім, лясы 
справа, і само возера на даляглядзе, здаецца, зпікае за 
чорна-сіняй сцяною. А там, на тым паваротку, бачна вёс- 
ка. Гэта, мабыць, і ёсць Залессе. Толькі тры хаты відно, 
чацвёртая напалавіну -- затуляе старая чаромха, што рас- 
це ля самай вады. І чарот у вадзе. Зялёны-зялёны чарот, 
густы, як сцяна, але тут, дзе выходзіць на бераг сцежка, 
бы выкасіў хто яго -- шырокая і ўтульная затока з драў- 
лянымі масткамі. Ля масткоў патоплены, заліты вадою 
ўпоравень з бартамі, новы човен, нават не пафарбаваны. 

І што яшчэ дужа ўразіла -- пясок. Не рачны жвір, 
буйны і дужа цвёрды, а дробненькі, быццам пушчаны на 
сіта, мяккі-мяккі. І дно пясчанае, не тваністае; ідзеш па 
ім, быццам па мяккай халоднай коўдры. 

Я радуюся, як малое дзіця, тупаю па вадзе, мыюся раз, 
другі, а паплысці -- баюся. Зайшла ў возера па калена, 
стаю, адчуваю, як пачынаюць тукаць У ногі маленькія 
рыбкі. Вада калыхаецца, цень мой соўгаецца, дрыжыць, 
і цяжка згледзець, што там робіцца на пясчаным дне. 

І паветра. Я дыхаю на поўныя грудзі і адчуваю, што 
паветра нават крыху п'янкае, аж тлум б'е ў голаў, і ўсё 
не магу прызвычаіцца да гэтага хараства, не магу паве- 
рыць, што ўсё гэта -- неба, і зялёныя гаі вакол, і чыстая 
вада возера, і зялёна-дымны чарот, і заглуш чаромхі -- 
усё гэта нікуды пе знікне ні сёння, пі заўтра, што ўсё гэта 
будзе са мпою, будзе доўга-доўга. 

Ля бальніцы мяпе чакае ўжо мажная, з пранізлівымі 
чорнымі вачамі жанчына ў белым халаце. Здаля мне спа- 
чатку падалося, што гэта Мацяш. 

-- Наста Яфімаўна,-- гаворыць яна і працягвае мие 
руку па знаёмства. Далонь у яе сухая, цвёрдая; хуцепь- 
ка схаваўшы руку ў кішэньку халата, тут жа дадае: -- 
Наста Яфімаўна Карабань! З прыездам вас, з прыездам 
і прыбыццём. І даруйце, што не стрэлі, нейкая, разумееце, 
педакладнасць... 

Звычайная, адным словам, размова, і мы вядзём яе 
і ўваходзім у пакой, і Карабань стаповіцца на сярэдзіне 
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пакоя, а я стаю ля дзвярэй і адчуваю сябе непажаданай 
госцяй. Карабань разглядае мяне, і я змушапа таксама 
глядзець на яе. У яе паўнаваты, але крыху зжаўцелы 
твар, востры, як дзюба, падбародак; а чорныя вочы, якія 
мне спачатку здаліся нейкімі пранізлівымі і ўчэпістымі, 
дужа засмучанымі -- вочы стомленага і добрага чала- 
века. 

І зпоў здзіўляе мяне халат: ёп на Карабань такі ж чы- 
сцюткі, накрухмалены, як і ў Мацяш. А мой халат, які Я 
выцягнула з чамадана, калі збіралася бегчы па возера, 
зараз вісіць на спінцы ложка і здаецца змятай і непры- 
гожай апучкаю. І мне пяёмка, і я пачынаю гаворку, пры- 
гадваючы тое, што мне казалі ў раёне. 

2 Калі не памыляюся, вы хірургам тут. Я чула ў 
аддзеле: вопытны спецыяліст, казалі, можна павучыцца... 

21 хірург. І тэрапеўт. І акушэр-гінеколаг. Мы ўсе 
тут урачы самага шырокага профілю... Па душы вам пна- 
шыя мясціны? 

--.- Вельмі. 

- Так, улетку тут жыць моліпа. Зімою блага: спег, 
спег, снег... І вятры ўвесь час -- з азярка... 

З А я люблю, калі снегу шмат. На лыжах тады 
можна... 

2 Лыжы? Гэтым у нас дзеці займаюцца. Мой Генка 
зімою сёлетняй дзве пары патрушчыў.-- Карабань спа- 
хопліваецца, быццам пачала не тую гаворку, дзеля якой 
прыйпіла, і глядзіць на мой халат.-- Гэта студэнцкі, ма- 
быць? Я дам вам новы. Твораж наша ў гэтых адносінах 
вельмі патрабавальная. І, калі хочаце, зараз паглядзім 
бальніцу... 

Нічога, здаецца, крыўднага і не сказала яна, але я ад- 
чуваю непрыязнь да Карабань. Мой халат, які праляжаў 
гэтулькі ў чамадане, і не адпрасаваны, пакамечаны, вы- 
гляд у яго не вельмі прыстойны. Але мне ён -- па сэрцы: 
на пятым курсе мы шылі халаты самі, і мой у групе быў 
прызнаны лепшым... 

2 Дык што, ёсць ахвота? Тады хадземце. І пойдзем 
тут, цераз вашу куханьку... 

І гэтая яе прапанова, дабрадушная і прыветлівая, 
скасавала непрыязнасць, і я адчула сябе вальней. Кара- 
бань ішла наперадзе і расказвала аб сваёй працы, аб па- 
трэбах бальніцы. Не, япа не скардзілася -- і гэта мяне 
прыемна ўразіла,-- а проста даверліва паведамляла тое, 
што ёсць, і ў яе голасе гучалі гонар за ўсё тое, што яна 
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паказвае мне і паведамляе, і перакананне, што я разумею 
яе так, як трэба. ( ду 

Бальніца на два дзесяткі ложкаў, і амаль усе яны 
вольныя -- хворых толькі шэсць чалавек. Карабань мне 
растлумачыла: увосень, маўляў, хварэюць тут мала, а вяс- 
ною, звычайна, нават ложкаў не хапае. Нейкая ёсць у гэ- 
тым заканамернасць, якую піхто, на жаль, не ведае. Гі- 
сторыі хваробы? Яны ўсе ляжаць у Твораж, і зірнуць на 
іх можна будзе, калі яна вернецца. 

За якую-небудзь гадзіну мы агледзелі ўсё, выйшлі на 
калідор, потым спыніліся на ганку, якраз насупраць 
сцежкі, па якой я ішла з аўтобуснага прыпынку. 

2. Стаміліся? -- спачувальна запыталася Карабань.-- 
Адпачывайце, а ўвечары сустрэнемся з Твораж. Калі ёсць 
жаданне, можна будзе прайсці ў лясгасаўскі клуб -- там 
сёння кіно. Я пазнаёмлю вас з Зіначкаю -- яна аніводна- 
га фільма не прапусціць. Сама я не заўсёды іду: клопат 
хатні, турботы... Ну, адпачывайце, адпачывайце... Заўтра 
ўжо ўсё -- у вас рабочы дзень... 

Адчыніліся дзверы, і Мацяш неяк разгублена і па- 
спешліва паведамляе, што хворы Пяшко патрабуе ўрача. 

Карабань незадаволена крывіцца: 

-- Зноў гэты аматар скандалаў! Таму і не гоіцца нага, 
ад скандалаў ягоных. Я вам яго паказвала. Памятаеце? 

Намагаюся прыгадаць твар хворага, пра якога кажа 
мне Карабань. Але не магу прыгадаць. Ды мы, уласна 
кажучы, ля ложкаў хворых і не затрымліваліся: яна ска- 
зала прозвішча, два-тры словы пра гісторыю хваробы кож- 
нага, і ўсё. Дарэчы, з хваробаю ног ляжаць У бальніцы 
тры чалавекі. Хто ж з іх Пяшко? І сорамна прызнавацца, 
што не памятаю, і я пытаюся, спадзеючыся, што будзе 
нейкае тлумачэнне: 

-- Відаць, нешта ж яму спатрэбілася? 

-- Скандал яму спатрэбіўся. Усё яму не па ім -- во 
ўжо натура! І як толькі з ім жонка жыве! 

Мацяш ціха пярэчыць Карабань: 

--. Яна вясною памерла. У нае і памерла... 

2. Ах, праўда. Зусім з памяці выбегла. Дык што ён 
хоча? 

-- Новага ўрача патрабуе. Вас ён кліча, Галіна Сямё- 
наўна... Абавязкова каб прыйшлі... 

Карабань падціскае губы, потым, безнадзейна махнуў- 
шы рукою, дазваляе мне ісці, і гэты дазвол гучыць ЯК 
загад, які немагчыма не выканаць: 
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2. Ідзіце, ідзіце... Пазнаёмцеся бліжэй -- даведаеце- 
ся, што гэта за чалавек... І стражэй з ім. Будзе прасіцца 
на выпіску, я ведаю... А Твораж загадала не выпісваць... 

І тут я прыгадваю, хто такі гэты Пяшко. На трэцім 
ложку, ля акна ён ляжыць. Калі мы спыніліся ля яго, 
Пяшко знарок заплюшчыў вочы, прыкінуўся, быццам за- 
спуў. Але я бачыла, як уздрыгвалі доўгія рудыя веі і тор- 
галіся таўставатыя, напружана сціснутыя губы. 

2. Вы клікалі мяне? -- пытаюся я ў Пяшко і крайчы- 
кам вока бачу, як прагна цікуе за мною яго сусед, які 
ляжыць на ложку ля сцяны. Адчуваю па цішыні ў сусед- 
нім пакоі, што там таксама слухаюць з увагаю нашу раз- 
мову. І не гэта мяне турбуе -- да новага ўрача цікавасць 
хворых зусім натуральная і абгрунтаваная,-- а тое, што 
мне, мажліва, давядзецца выслухваць скаргі на працу сва- 
іх калег. Як мне да гэтага паставіцца? Не ведаю. Не ведаю 
ўвогуле, як мне трымацца тут з гэтым хворым. 

2 Елікаў,-- адказвае, крыху счакаўшы, Пяшко. 

2 Што-небудзь здарылася? 

. Нічога не здарылася. Я папытаць вае хацеў. Вы 
доўга правяраць іх будзеце? 

-- Каго правяраць? 

-- Ды ўсіх іх тут трэба праверыць. Яны мяне знарок 
тут трымаюць. А мяне даўво ўжо трэба было выпісаць!.. 
І ўсё тут праверыць... 

2 Не бачу я ў тым аніякай патрэбы, у тым, каб усё 
праверыць, як вы кажаце. І я не збіраюся нікога правя- 
раць. Я новы ўрач, прыехала сюды працаваць. І бальніца 
мне падабаецца. Ва ўсім -- узорны парадак. Чысціня і 
парадак! 

-- Чаму ж тады нага ў мяне не гоіцца? 

-- А што ў вае з нагою? 

-- Прапароў нагу. Ноччу. Рыбаліў. 

-. Як жа вам гэта собіла? Возера ў вас тут чыстае, 
пясочак мяккі... 

г Дык яно ж, калі на злом пойдзе, і на роўным месцы 
ляснешся... 

2. Пакажыце вашу нагу... Паглядзім!.. 

Пяшко з ахвотаю адкідвае коўдру, варушыць пальца- 
мі, хоць я і не прашу яго рабіць гэта -- прызвычаіўся 
ўжо. Я бачу, што пальцы ў яго кратаюцца хутка, лёгка 
і скура нармальнага колеру. Але як гоіцца рана -- мне 
невядома: нага ад самай ступні і да калена добра і аку- 
ратна забінтавана, Сказаць што-небудзь пэўнае мне цяж- 
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ка, бо я пе бачыла гісторыю хваробы, не прысутнічала на 
перавязцы, і здымаць павязку пе маю права. 

Але гэтыя тлумачэнні Пяшко не здавальняюць, і ён 
цвердзіць адно і тое ж, не заўважаючы, што супярэчыць 
самому сабе: чаму, маўляў, яго не выпісваюць, чаму рана 
гоіцца блага. 

2 Вы дзе жывяце? -- пытаюся я, разумеючы, што 
самае лепшае перавесці гаворку на іншае. 

-- Пры самым азярку. 

22 Т човен у вае ёсць? Я сёння хадзіла на возера, дык 
бачыла човен патоплены. Вада ў ім -- па самыя барты. 

--. Дзе гэта такі човен? Дзе гэта? 

2 А вось тут, непадалёчку, як па сцежцы ад бальніцы 
ісці на возера. Ён ля кладак тамка... 

22 В-ээ, не! Гэта не мой човен. Мой там, на пасёлку. 
Човен у мяне хвацкі -- сам зрабіў. Бо на нашым азярку 
без чоўна рыбіну не зловіш добрую. А ў нас рыба ё, ой ё! 

-- Вось пра гэта вы і думайце. І пе трывожце сябе 
дарэмна. Нага тады хутчэй загоіцца. Дарэчы, судак у вас 
водзіцца ў возеры? 

Не ведаю, што на мяпе найшло,-- я пачала з ім гавор- 
ку зусім не пра тое, аб чым павінен быў бы весці гаворку 
добры ўрач. Але гэта было, мабыць, самае разумнае вый- 
сце, бо Пяшко падтрымаў гаворку ахвотна, ажывіўся, 
вочы яго глядзелі на мяне па-сяброўску, і адчужанасць, 
што была паміж намі на самым пачатку, знікла пезаў- 
важна. 

-- Судак ёсць, а як жа! -- амаль што выгукнуў Пяш- 
ко па поўны голас, хоць да гэтага размаўляў сцішана, 
быццам стрымліваючы сябе.-- Цяпер самы раз яго па бле- 
шаньку прыхапіць. Ведаеце, доктар, я летась, якраз у гэ- 
ты час, пад канец лета, ох пахватаў судакоў. На тры кі- 
лаграмы кожны. Як жыты пакосяць -- ён на блешию ідзе. 
А ў мяне блешанькі з сакрэтам. Я іх сам раблю. Сам! 

2 А з люстэркам у вас блешанькі ёсць? 

--- Як, як? 

2 8 люстэркам. Такая па лыжачку падобная блешия, 
а ў сярэдзіне -- кавалачак люстэрка прыпаяны. На Дзві- 
ие такімі блешнямі рыбаляць... 

-- Гэта што ж, сюды, значыцца, прыпаяна люстэр- 
ка? -- пытаецца Пяшко, сагнуўшы далонь левай рукі.-- 
А што ты думаеш? Гэта ж яна тады ў любое надвор'е 
бліскаць будзе. Во, халера, прыдумалі! Ну, то і я жў змай- 
струю. Гэта мне як піць даць зрабіць... 
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Ён глядзіць у адчыненае акно, і я заўважаю, як хут- 
ка і дзіўна зменьваецца твар Пяшко: даўно няголены, 
збляднелы твар жывіць добрая ўсмешка, а ў прыжмура- 
ных крыху вачах летуценнасць, прывабная і добрая 
засяроджапасць чалавека, які заклапочаны чымсь вельмі 
важным і дужа яму патрэбным. 

Я пайшла з пакоя, і Карабань чакала мяне на тым 
жа месцы. Нашу гаворку з Пяшко яна, мабыць, не чула, 
а можа, і чула-- акно ж было адчынена, але зрабіла 
выгляд, што гэта -- нейкія там патрабаванні хворага Пя- 
шко -- яе зусім не тычацца. Яна спытала мяне зусім роў- 
ным і спакойным голасам: 

7. Можа, вам трэба што дапамагчы? У сэнсе побыту... 
Рэчы вы свае ўсе перавезлі? 


22 Багаж я свой на станцыі пакінула. Можа, знойдзец- 
ца якая машына -- і прывязу. 

-- Тэта не праблема. Твораж дамовіцца з лясгасам 
ці мантажнікамі -- іхнія машыны на станцыю штодня 
ідуць... Тады, магчыма, да заўтра? Вы Твораж толькі да- 
чакайцеся. Яна, мабыць, зараз прыедзе... 

Але Твораж мне давялося чакаць доўга. Я прыбрала 
пакой, потым сядзела ў садзе з Мацяш, ласавалася дужа 
смачнымі яблыкамі, слухала, сама расказвала аб сабе і 
дзівілася, што мая субяседніца зусім мала цікавіцца маёй 
асобаю; гэтая простая сціпласць мяне адразу настроіла 
дужа даверліва, і я адчула, што з Мацяш мы будзем ся- 
браваць. 

Быў ужо блізкі вечар. Вялізнае агнянае сонца, але не 
промпістае, быццам ахутанае ў ярка-чырвоную тканіну, 
вісела ў бэзавай дымцы над лесам; справа ад яго, як вя- 
лізны пакаты трамплін, выгіналася чорная, нібыта дым, 
хмара; хмара была нерухомая, а сонца непрыкметна хілі- 
лася на далягляд, і таму здавалася, што яно толькі што 
зляцела з гэтага трампліпа-хмары і толькі-толькі замару- 
дзіла свой рух. 

Я глядзела на неба і не адразу заўважыла, што па 
сцежцы ад возера ідзе жанчына ў светлым плашчы і ко- 
ціць побач з сабою веласіпед. Ішла яна хуткім, па-вайско- 
ваму чоткім крокам, і я адразу ж, як толькі ўгледзела яе, 
невядома па якіх прыкметах, здагадалася, што гэта ідзе 
Твораж. І здагадку маю тут жа -- шэптам чамусьці ска- 
зала «яна ідзе» -- пацвердзіла Мацяш, якая адразу ўзня- 
лася і пайшла ў бальніцу. 

Мы пазпаёміліся. Твораж прыветна ўсміхнулася мне, 
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але ў яе вялікіх карых вачах я прыкмеціла незадаволе- 
насць, нейкую як бы падазронасць. Мажліва, гэта ішло 
ад стомленасці, але думка такая завітала да мяне і ие 
праходзіла. 

-. Мы сёння не чакалі вас,-- сказала Твораж, але 
не дадала, калі канкрэтна яны чакалі мяне тут, і я, зла- 
віўшы ў яе голасе ноткі незадаволенасці, здзіўлена адзна- 
чыла сабе, што яна літаральна паўтарыла тыя ж словы, 
што сказала Мацяш пры нашай сустрэчы.-- Ды і заўтра, 
мабыць, тое ж самае было б. Гэты месяц мы амаль што і 
не сядзім у бальніцы: то туды, то сюды лётаем. І ўсё 
пешачкі, ды ножанькамі сваімі... 

-- Хіба бальніца не мае транспарту? Хаця, праўда, 
я ж гэта ведала... 

Яна зірнула на мяне так, нібыта я сказала невера- 
годнае глупства і ёй сорамна нават адказваць на гэтае 
недарэчнае пытанне, але і пакінуць маю нетактоўнасць 
незаўважанай ёй таксама цяжка і немагчыма. Дзіўныя 
вочы ў гэтай Твораж: злуе, безумоўна ж, злуе, а незада- 
воленасць знікла, і на бровах нечакана разгладзілася хмур- 
насць -- нібыта чымсь узрадавалася жанчына. 

-- У нас дамоўленасць і з калгасам і лясгасам. Даюць, 
часам, «газік», а зімою і ў бездараж -- конь выручае. На 
фурманцы, дарэчы, сёння Габінаў пакаціў. У Крынкі. 
Там, па ўсіх меркаваннях,-- эклампсія. Званіў Хведар 
Іванавіч? 

Яна спытала гэта ў Мацяш, якая не паспела яшчэ 
ўвайсці ў будынак бальніцы. 

2. А як жа! 8 сельсавета званіў. Казаў, Галіна Сямё- 
даўна, што да вечара застаецца. А мажліва, да раніцы. 

-- І больш нічога? 

22. Вас пытаўся. Сказаў, што пазвоніць. 

У які час? Трэба ж было дамовіцца канкрэтна. 
А самаадчуванне жанчыны?.. Трэба ж было ўсё гэта за- 
пісаць. Вось што, званіце і шукайце мне яго зараз жа! 
Ідзіце! 

Іхняя гаворка ляцела паверх маёй галавы, але мие зда- 
валася, што кожнае слова пранізвае мяне, пранізвае і пе 
знікае зусім, а пакідае ў душы нейкі няясны водгук, па- 
добны на лясное рэха. 

22 Стамілася я з гэтым канём, -- сказала Твораж і пры- 
хіліла веласіпед да спінкі рабрыстай лавачкі, зробленай 
пад акном бальніцы ля старога язміну.-- Сядайце. Вы 
агледзеліся ўжо тут? У пас хораша -- райскі куточак... 
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-- І вельмі добрая бальпіца, я вам павінна сказаць. 
І гэта не камплімент які, а праўда... 

З гучным бразгатам адчынілася акно, і Мацяш, стаў- 
ляючы тэлефон на падаконне, радасна выгукнула: 

-- Знайшоўся! Звоніць Хведар Іванавіч! 

-- Давай яго сюды,-- з пагрозаю, але не злоснай, а мяк- 
кай, дабрадушнай пагрозаю сказала Твораж. Яна стала ля 
акна, рашуча ўскінула тэлефонную трубку да вуха.-- Гэ- 
та -- Твораж! Што, што? -- яна падзьмула ў трубку, па- 
трэсла яе, зноў прыклала да вуха.-- Твораж гаворыць. 
А-ааа... Пачуў, урэшце. Чаму адразу не паведаміў, што 
там?.. Ну, ну... А зараз?.. Ага! Бачыш, я заўсёды цябе 
першая павіншую... Ведама, шчаслівая, а як жа! -- Твар 
яе праясніўся, потым спахмурнеў, але тут жа, амаль 
імгненна, зноў добрая ўсмешка разгладзіла зморшчыкі ля 
вачэй.-- Я заўсёды казала: Габінаў калі захоча -- усё 
зробіць найлепшым чынам. Не, не... Нампліменты ты свае 
прыхавай. Знойдзеш, каму перадаць... Так, прыехала... 
Не, не распытала яшчэ... І прыгожая. Вельмі нават! Так 
што спяшайся, бо давядзецца табе з мантажнікамі вая- 
ваць. Ці лясгасаўскімі хлопцамі! А як жа, зараз і пе- 
радам!.. 

Яна аддала трубку Мацяш і сказала ёй, задаволена 
паціраючы рукі: 

2 Наробяць панікі... Ніякая там не эклампсія... Про- 
ста двайняты нарадзіліся. Пастаўце тэлефон на месца, ка- 
лі ласка. І зачыняйце акно,-- і ўжо дадала мне, усё з той 
жа ветлівай усмешкаю: -- А вам прывітанне перадае. Та- 
ленавіты ўрач, я вам павінна паведаміць. І -- удачлівы. 
Вы верыце ў гэта? Я веру ва ўдачу. Ёсць такія людзі: за 
што возьмецца -- усё ў яго як па масле коціцца.-- І рап- 
там, быццам не было тэлефоннага званка і размовы з не- 
вядомым мне Габінавым, працягвала перарваную размо- 
ву:-- Вы кажаце «вельмі добрая бальніца». Пачуць гэта 
прыемна. А што вам болей ад усяго па душы? 

2 Чысціня. І ўвогуле, праўда, гэта першае ўражан- 
не, адчуваецца клапатлівая рука. Крыху ўладарная такая 
рука... Вас тут, заўважыла я, крыху пабойваюцца... 

Мае словы ёй не спадабаліся, і я гэта бачыла і адчула, 
што нечым пакрыўдзіла Твораж. 

2. Вы канчалі Мінскі, як я ведаю. Так? -- нечакана 
спытала яна, быццам і не пачула маю заўвагу.- А я ву- 
чылася ў Першым Маскоўскім. Вы ведаеце Маскву? 

г. Не вельмі. Некалькі разоў была там... 
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І зпоў пытанне, такое ж рэзкае і нечаканае: 

-- Па ўласнаму жаданню сюды? Ці размеркавалі? 

-. Раён выбрала сама. А вашу бальніцу прапана- 
валі ў раённым аддзеле. І ехала сюды з ахвотаю -- я 
ўвогуле люблю новыя дарогі, новыя месцы... 

С А я ехала сюды, нібыта ў вір. Маладая, каханне не 
зусім удалае... На нашым курсе піхто не хацеў ехаць у 
Беларусь: балаты, маўляў, камары, усё спалепа... А я -- 
паехала... І вось ужо амаль чвэртку стагоддзя. Значна, 
праўда?.. Замуж тут выйшла, дзяцей парадзіла... А яна, 
Таганка, часам і сасніцца... І яшчэ -- фантап ля Вялікага 
тэатра, дзе мы сустракаліся з Пятром. Я заўсёды прыхо- 
дзіла на спатканні раней, а ён -- пазніўся. Сяду на ла- 
вачку, вось як тут зараз... А з яблынь пялёсткі -- шур- 
шур-шур... Ох, там і цвітуць вясною яблыні! І асыпаюц- 
ца, і чуваць, як шархацяць пялёсткі... Зірнеш на франтон 
тэатра -- страшна робіцца: здаецца, няма калон, а коні 
ляцяць у паветры. І са страху вочы заплюшчыш. А зір- 
пеш -- ляцяць коні, як жывыя... Гэта і сасніцца, бывае... 

-- Вясною мне не даводзілася бываць у Маскве. 
Больш -- улетку. Звычайна, горача было там улетку. 
А я гарачыню ў горадзе не люблю: не пераношу пах ас- 
фальту... 

Не магла даўмецца, чаму мае словы так падзейнічалі 
на Твораж: ледзьве ўлоўны цень прабег па яе веях, яна 
села раўней, і на мяне глядзела ўжо зусім другая жанчы- 
на -- патрабавальная і ўладарная. І гэты пагляд мяне 
здзівіў, і я дадала: 

-- 8 малых год не пераношу. 

-- Цяпер аб нашых справах,-- сказала Твораж, і я 
адчула, што на ўспамінах пастаўлена кропка.-- Я дамові- 
лася з раёнам: будзеце на паўтары стаўкі. Поўная -- тэ- 
рапія, і палову -- вушніка. Месяцы тры стаўка вушніка ў 
вас будзе поўная -- Барэцкая наша ў дэкрэце. Верпец- 
ца -- возьме ў вас палову стаўкі. Кватэра тут, пры баль- 
ніцы... Лепшага пакуль што няма. Нам, праўда, абяцаюць 
дом у пасёлку -- на чатыры кватэры, цагляны, з усімі вы- 
годамі. Але гэта -- будучыня... Што яшчэ?.. 

Я маўчала. Працаваць яшчэ і вушніком? Пра гэта 
мие каб слоўца ў раёне! Калі б сказалі -- не пагадзілася б 
сюды ехаць. А што цяпер зробіш? Працаваць яшчэ і 
вушніком, мне, якую пры адным толькі напамінку пра 
хваробы вуха пачынае ванітаваць... Дзяўчаты ў групе 
ведалі гэтую маю слабасць і пацвельваліся, але пераадо- 
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лець гэтую сваю дзіўпую і пічым перастлумачапую пе- 
прыязнасць я не магла. Хацела і пе здолела. А тут мне да- 
вядзецца самастойна працаваць па гэтай спецыяльнасці, 
якая далёкая мне, якую, дарэчы, я зусім блага ведаю, 
павярхоўна, і якую страшэнна не люблю. Гэта ж нейкае 
пакаранне! Ці пасмешка? 

Не, на жаль. Твораж глядзіць на мяне стомлена, абы- 
якава, быццам усё даўно вырашана і мая згода ці ня- 
згода нічога не могуць змяніць і аніякага значэння не 
маюць. 

І я сама падзівілася! Нічога не запярэчыла ёй, нават 
выгляду не падала, што гэта мне ўсё не па душы, моўчкі 
выслухала, і гэтае маё маўчанне, я заўважыла, яе так- 
сама здзівіла, але яна, мабыць, зразумела яго і па-належ- 
наму высока ацаніла. 

-- Паверце, вы мне яшчэ будзеце дзякаваць за гэтую 
нагрузку. Абяцаю вам спецыялізацыю на вясну,-і ўз- 
дыхнула.-- У нас, самі бачыце, пакуль што цеснавата. 
Вось гэты пакой, дзе тэлефон, ён і кабінет мой, і прыёмны 
пакой, і дзяжурка -- усё разам. Будзем дабудоўваць новы 
корпуе,-- паведамляе яна, і гаворыць гэта такім топам, 
быццам я ў стане нешта тут жа і змяніць. 

-- Тэта, мабыць, складана... 

-- Вядома! Але рашэнне ёсць, матэрыял таксама... Бу- 
даўнікоў толькі няма. Людзей у нашых месцах мала, 
асабліва мужчын...-- і, быццам спахапіўшыся, дадае: -- 
Тут да раніцы можна гаварыць -- гэтулькі праблем. Самі 
пабачыце, каб вас не запалохаць адразу... Адпачывайце. 
Будзе час -- аб усім падрабязна пагамонім... Да заўтра. 
Эх, хо-хо-хо... Цяперка -- хатні клопат на плечы... 

Яна ўзяла веласіпед і, гонячы яго побач, пайшла сцеж- 
каю. Твораж ішла ўсё тым жа чоткім крокам, і штосьці 
вельмі ўпэўненае было ў яе па-вайсковаму дакладных 
кроках і рухах. Паходка -- люстэрка душы. Кажуць, што 
нішто з такой дакладнасцю не сведчыць аб натуры чала- 
века, як яго хада: зірні на паходку чалавека, і ты лёгка 
можаш зразумець яго натуру, схільнасці, слабасці. 

З медыцынскага пункту гледжання гэтае сцвярджэн- 
не вельмі ж спрэчнае, але я педзе чытала ці чула аб ім 
і зараз прыгадала гэта з нейкай упутранай засцярогаю. 
Сухар, мабыць, гэтая Твораж. Уладу любіць. Вайсковы 
парадак тут навяла. Але як тады разумець гэтую яе дзіў- 
ную шчырасць? Упершыню ўбачыла мяне, зусім не ве- 
дае, што я за чалавек, а так даверліва -- як пі кажы, а Я ж 
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ёй падначаленая! -- і шчыра адкрыла мне старонку свай- 
го даўняга асабістага і не зусім удалага жыцця. І хто гэта 
той Пятро, з якім яна страчалася некалі ля Вялікага тэ- 
атра?.. 

Твораж прыпынілася, сказала, бы нешта раптоўна пры- 
гадаўшы: 

С А вы ведаеце што? Хадземце да нае. Убачыце, як 
мы тут жывём. І пасёлак пабачыце. І, вядома ж, не вя- 
чэралі? 

Я падзякавала, сказаўшы, што ведаю, дзе сталоўка, і 
буду вячэраць там. . 

З. Не, не! Пайшлі! Сталоўка пікуды не дзенецца. 
Не ўцячэ сталоўка тая, толькі плашчык захапіце. Дождж, 
папэўна, збярэцца. Хутчэй жа, хутчэй! 

Я ўзяла плашч, і мы пайшлі. 

Хмара, якая зусім нядаўна вісела над лесам, наблізі- 
лася, усчаўся парывісты вецер, і акацыі паабапал ецежкі 
суха, бы званочкі, шухцелі перасохлымі струкамі. Твораж 
сарвала струк, патрушчыла яго ў пальцах. 

С А на дождж можа і не сабрацца,-- зноў выказала 
яна цяпер зусім супрацьлеглае меркаванне пра па- 
двор'е.-- Гэтыя струкі, як барометр. На дождж яны так 
не пазвоньваюць. На засуху звіняць. 

-- Дождж не патрэбен зараз. Ураджай жа ўбіраюць. 

2 Не, што вы! Вельмі патрэбен дождж -- азіміна па- 
сеяна. А поле сухое. У нае тут калгас моцны: ў жніўні 
жытні клін звычайна ўвесь засеяны. 

2. Вы, аказваецца, добра ведаеце вёску! 

С. ЎКонка агранома! А хіба я вам не казала, што Ва- 
сіль мой аграном? Ну, вось пазнаёмлю зараз... Ён -- агра- 
номам у калгасе. А да праўлення далёка -- амаль дзевяць 
кіламетраў. Да ўзбуйнення было чатыры калгасы, а ця- 
перка -- адзін. Магутная гаспадарка. На выстаўцы дасяг- 
ненняў у Мінску ёсць нашы экспанаты. Не даводзілася 
пабачыць? 

2. На выстаўцы я была. Але гэтага не ведала. Цяпер, 
калі давядзецца, абавязкова спынюся... Але ж на працу 
вашаму мужу далёка. Дзевяць кіламетраў! 

У яго -- матацыкл. Я ўсё падбіваю на «Масквіча». 
Не пагаджаецца. Баіцца, што я машыну ў бальніцу забя- 
ру. У мяне ж ёсць і правы. Яшчэ са студэнцтва -- У гур 
ку займалася. Састарэлі, вядома, хачу памяняць, але часу 
нё стае: клопат, клопат, клопат... Калі не было гэтых ман- 
тажнікаў -- тут ціхутка. А цяперака праз гэтых рызыкан- 
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таў спакою няма. На мінулым месяцы -- два няшчасныя 
выпадкі. І ўсё -- па дурнасці... 

-- А мантажнікі гэтыя што, лінію куды вядуць? 

-- Так, на Бігосава. Высакавольтную. Была звычай- 
пая, а цяпер яе заменьваюць. На жалезныя апоры ста- 
вяць... Даруйце за цікавасць, а бацькі ў вас ёсць? 

Зпянацку гэтае пытанне. Але я зразумела, што зусім 
пе бацькі мае цікавяць Твораж: яна, напэўна ж, хацела 
ведаць нешта і пра маё асабістае жыццё, і зайшла на гэ- 
тую гаворку менавіта з такога боку. І я не пакрыўдзілася: 
Твораж мела права на гэтае пытанне, і я не магла, пе ха- 
цела таіцца ад яе, але неяк міжвольна атрымалася, шта 
пра Валеру я не сказала ёй аніводнага слова. 

Яна з цікавасцю слухала маё апавяданне пра баць- 
коў, якія павінны былі -- тата пісаў у апошнім лісце -- 
неўзабаве вярнуцца з далёкай будоўлі. Але, як мне зда- 
лося, зразумела, што нешта з свайго асабістага жыцця я 
ўтаіла, не пажадала ёй расказаць, і, зразумеўшы, тактоў- 
на не распытвала мяне, і ў маім сэрцы пасялілася трыва- 
лая ўдзячнасць ёй за гэта. 
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Мы ішлі з Твораж вуліцаю лясгасаўскага пасёлка, і 
япа расказвала мне пра кожны дом і яго гаспадароў, і я 
слухала і не заўважыла, як мы павярнулі ў маленькі і 
вельмі вузецькі завулачак. Паабапал у садах буяў пака- 
мечаны і дужа лапісты вішняк, там-сям крануты ўжо во- 
сеньскімі барвамі. 

Кароткі, крокаў на сорак, завулак заканчваецца кру- 
тым схілам да ручая, які зарос высокай чаромхаю. Чаром- 
ха расце ўнізе, на схілах ручая, і здаецца, што яе густыя 
разгалістыя шаты вытыркаюцца з-пад зямлі. І ля гэтых 
шатаў, крыху ўправа ад завулка, стаіць маленькі драўля- 
пы дамок з тэрасамі на два бакі. За ім, на пагорку, расце 
сасна, пізкая, быццам прыціснутая чымсь зверху. А злева 
ад яе, праз лістоту чаромхі, паблісквае блакітнае срэбра 
вады. 

І гэтыя разгалістыя шаты чаромхі, з чорным россыпам 
спелых і дробных ягад, і сасна на пагорку, і блакітны 
бляск вады, і пават дамок -- літаральна ўсё, што так рап- 
тоўна адкрылася пагляду -- былі неяк дзіўна знаёмыя, пі- 
быта саспіліся нядаўна, і вось я зноў, у яве ўжо, бачу дзіў- 
ныя малюпкі сну. Падабенства было такое вялізнае, такое 
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раптоўнае, што я нават не адразу і сцяміла, дзе і калі 
бачылася мне ўсё гэта. 

Спынілася, стаяла і глядзела, пе маючы сілы зрушыц- 
ца з месца. Гэта ж Валераў дом! Толькі пафарбаваны ў 
ярка-цагляны колер! 

І дзівіла мяне не гэтае нечаканае і так раптоўна ўба- 
чанае падабенства, а кволая, чуйная ціхамірнасць, што 
апанавала мяне. Я баялася крануцца з месца, каб пе спа- 
лохаць, не разбурыць гэтае мроіва ўспамінаў, і гэтую ча- 
роўную, крыху тужлівую, поўную стрыманага агню мело- 
дыю, што поўніла мяне і зачароўвала: ціхенька-ціхенька, 
пібыта баючыся чагосьці, асцярожна нудзіла-малілася 
флейта, глуха, як астматык, бубнілі фаготы і трывожна, 
як плакалі, крыўдавалі скрыпкі; потым, нібыта адсупуў- 
шы ўсе гэтыя гукі ўбок, уладарна, з святочнай урачыста- 
сцю павялі сваю песню кларнеты. 


2. Пазнаяце? -- спытала Твораж, і я зразумела, што 
гэтая мелодыя жыве не ва мне, а існуе самастойна, ліец- 
ца з шырокага акна тэрасы за вішняком. -- Гэта песня 
Сольвейг. З «Пер Гюнта». Ведаеце? Васіль заўсёды, калі 
ўбачыць, што я іду, уключае магнітафон... Калі па шчы- 
расці -- дык і не кожны раз... Гэта -- калі настрой у яго 
добры. А сёння -- добры, бо ўключыў магнітафон. У нас 
ладная падсабралася фанатэка. Бачыце, я ўжо расхваль- 
ваю свайго Васіля... 

Васіль стрэў нас на надворку. Ён быў у каўбойцы, 
з вялікімі белымі квадратамі, трымаў і старанна разглядаў 
нейкую дэталь, чорную ад мазуту; рукі ў яго былі такса- 
ма перапэцканы мазутам, і вузкія пісягі спаласавалі за- 
гарэлы твар, і ад гэтага твар здаваўся састарэлы і стомле- 
пы. Васіль зрабіў крок нам насустрач, і тады я ўбачыла 
матацыкл, схаваны пад нізкім вішняком; матацыкл быў 
амаль і не відзён, толькі бліскала, як вока нейкае, белая 
фара з-пад галін. 

2. Рамонт? -- спытала Твораж і дадала ўжо мне: -- 
Ёп толькі адно і ведае: рамонт, рамонт, рамонт... А ўсё 
таму, што болей твар мазутам змазвае, чым дэталі... Па- 
кінь, Васіль, свой занятак. І я цябе пазнаёмлю. Гэта -- 
наш новы ўрач... 

-- Во добра, во добра! -- шчыра выгукнуў Васіль і 
зірнуў па мяне вельмі ўзрадавана і даверліва, і я здзіві- 
лася, убачыўшы, як змяпіўся раптам чалавек, калі пасці- 
раў анучкаю, што вісела на галінцы слівы, чорныя пісягі з 
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чына, з мяккім паглядам сінявых вачэй.-- Цяпер жонка 
хоць меней дзяжурыць будзе, бо мы ўжо і не страчаемся 
амаль. Нават баюся: сутыкнёмся дзе на сцежцы і не па- 
знаем адпо аднаго -- гэтак рэдка бачымся... 

А дзеці дома? 

-- 8 вудамі сядзяць. Зараз прыйдуць. Я гукаў... 

-- Давайце памыемся,-- прапанавала Твораж і, падаў- 
шы мне з падаконня ручнік, пайшла да круглага бліскуча- 
га ўмывальніка, які вісеў на калку пад сліваю. Яна ўзня- 
ла накрыўку, паглядзела, ці ёсць вада, і зноў з бразгатам 
паставіла яе на месца, і я заўважыла, што ў Твораж вель- 
мі прыгожыя рукі -- пальцы доўгія, гнуткія. 

-- Вы, мабыць, іграеце? У вас рукі, як у піяністкі... 

Яна пе сумелася, адказала памяркоўна, быццам пра- 
цягвала перарваную размову: 

-- Крыху вучылася. Бацькі прымушалі, а я ўсяляк 
упіралася -- не любіла сядзець за інструментам. Мелодыі 
ведала, любіла, а вось сядзець і развучваць -- не. А ця- 
пер шкадую. Праўда, дзяцей кантраляваць магу. У Наткі 
слых ёсць. І яшчэ лепшы -- у Валеркі. Але хлопец дужа 
натурлівы. Выступаў на школьным вечары, калі сёмы 
канчаў -- ён зараз у дзевятым -- і нехта пажартаваў: ар- 
тыст, маўляў, знайшоўся. Як адрэзаў пасля таго: да піяні- 
на ані блізка. А здольнасці ёсць... Васіль! Вячэраць па тэ- 
расе? 

--. Лепей у садзе,-- адгукнуўся Васіль. 

-- Дождік хвастане -- уцякаць давядзецца. На тэрасе, 
па тэрасе лепей. І гукай рыбакоў гэтых! 

-- Няхай паловяць. Перад дажджом клёў добры. 
Паспеюць, павячэраюць. 

-- Тады кідай сваю тэхніку. Мы есці хочам... 

Твораж стаўляла на стол талеркі, папрасіла мяне па- 
кроіць хлеб, і я, дапамагаючы ёй, зноў падзівілася з та- 
го, як хутка замест строгай жанчыны, загадчыцы баль- 
піцы, з'явілася дужа прыветлівая, зусім жа маладая 
гаспадыня, змяніла сукенку, фартушок белы, у сінюю па- 
лоску надзела, і такі ж на галаве шалік, завязаны, як хус- 
цінка. 

-- Васіль у мяне харошы,-- зноў усё з той жа 
даверлівасцю, якая здалася мне падазронай у бальніцы, 
паведаміла.-- І жывём дружна. Будаваліся -- цяжка бы- 
ло. А цяпер -- лёгка. І дзеці падраслі: памочнікі добрыя. 
І што дачка, што сын -- рыбакі: могуць цалюткі дзень на 
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возеры гойсаць,-- і гукнула ў шырокае, на ўсю сцяну 
акно.-- Васіль! Мы чакаем! 

Мы селі вячэраць, і Васіль, звяртаючыся больш да мя- 
не, чым да жонкі, прапанаваў: 

2. 8 поваду вашага прыезду, а таксама ў гонар госці 
палежыць, мабыць, чарка... 

2. Не, не! Я -- супраць! І рашуча супраць. 

2. Ён жа таксама не п'е,-- сказала Твораж і, быццам 
апраўдваючыся перада мною і пераконваючы некага, да- 
дала:-- Каб вы ведалі, як тут, часам, п'юць! Па-дурному. 
З нейкай злосцю, ці што? Асабліва лясгасаўскія з ман- 
тажнікамі! 

- Што ты наша Залессе чорнай фарбаю малюеш? 
Ніхто ў тую гарэлку асабліва і не глядзіць. Тым больш 
цяпер! 

-- Дык з чаго ж яны тады п'янеюць? З ветру? 

А дзяўчаты нашто існуюць? Чалавек малады, поў- 
ны тыдзень, лічы, у лесе, а тады вернецца, на дзяўчыну 
зірне -- галава і закружылася! 

2 Ай, кінь...-- адмахнулася Твораж.-- Чэснае слова 
вам даю, Галіна, што каб не гарэлка гэтая, дык наша б 
бальніца пуставала паўгода, не меней. 

Васіль адразу ж і падхапіўся: 

. А што, гэта ідэя! Выліць усю гарэлку, а бальпіцу 
зачыніць. Гаспадыня тады дома. Дзеці дагледжаны. Муж 
спакойны... 

С Ты і без гэтага спакойны. Табе адзіная трывога -- 
запчасткі для матацыкла! 

С. А я ж магу і забастоўку пачаць -- кіну матацыкл! 

22. О, пе! Тады мне спакою не будзе! 

Яны жартавалі, і я жартавала разам з імі і расказвала 
пра Мінск, і адчувала сябе як дома, быццам ведала гэтых 
людзей даўно, і вячэра ішла весела. А вячэралі грунтоў- 
на: тушоная бульба з баранінаю, смажаныя грыбы, све- 
жыя памідоры і гуркі, парэзаныя буйна, густа аздобленыя 
чорным перцам і алеем. Потым пілі чай. 

2. Паспытайце варэння,-- прапанаваў мне Васіль і 
падсунуў рабрыстую вазу з сіняга шкла.-- Гэта -- чаром- 
ха. Я іх тут панавучваў варыць, як у нае у Сібіры... 

2 Дык вы сібірак? 

22 На Іні вырас. Чулі пра такую рэчку? Э-ээ... Пра яе 
мала ведаюць. А гэта -- даволі буйны Обскі прыток. Там 
я парадзіўся. І каб не гэтая вось жанчына, ёп лыжач- 
каю паказаў на жонку,-- я б тамі застаўся... 
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-- Мы пазнаёміліся з ім у цягніку, -- растлумачыла 
Твораж.-- 0-од! Я калі-небудзь вам раскажу пра гэтае 
знаёмства -- цэлая гісторыя. 

-- Толькі без хлусні,-- патрабаваў Васіль.-- Як на 
споведзі, як гэта кажа ваша Мацяш. Дарэчы, вы пазнаёмі- 
ліся з ёю? Адзіная жанчына, якая печага вартая ў вашай 
бальніцы,-- і тут жа са смехам дадаў: -- Ведама, пасля 
вас і маёй жонкі!.. 

Моцны парыў ветру зашастаў у вішняку, і тут жа, 
амаль следам за гэтым мяккім шоргатам, гулка, аж зазві- 
пелі шыбы, ляснулі грымоты. 

2. Васіль! А дзеці ж на возеры! -- усхапілася Твораж. 

-- Не размокнуць. Ды і не будзе дажджу вялікага 
сёння... 

--. Васіль, я цябе прашу. Зараз жа гані іх дамоў! 

Я ўзнялася: 

--. Мне таксама час. Дзякую за вячэру! 

-- Сядзіце, сядзіце. Зараз вы нашых пабачыце дзяцей. 
Васіль! Ты пойдзеш ці не? Збіраецца ён, як мокрае га- 
рыць... 

Яны ўпрошвалі мяне застацца яшчэ хоць на гадзінку, 
але я не пагадзілася, развіталася і не дазволіла, каб Тво- 
раж праводзіла мяне. Амаль сцямнела, вецер памацнеў, і 
злева, над лесам, што быў за возерам, успыхвалі на счар- 
нелым небе крывыя пісягі маланак, і грымоты накатвалі- 
ся грукатлівымі хвалямі, ад якіх аж звінела ў вушах. 

На сцежцы ўжо, той знаёмай сцежцы, па якой я бегла 
сёння памыцца пасля дарогі, мяне дагнаў гучны покрык: 
«Вале-ера! Дамоў, дамоў зараз жа!» Рэха, пашкуматанае 
ветрам, ляцела над вадою, і яму ў адказ гучаў малады 
звонкі голас: «Ідзём зараз! Ідзём ужо!» І зноў магутнае і 
патрабавальнае: «Валера! Валера!» -- І ў адказ яму мала- 
дое, бадзёрае, як песня: «Ідзём! Ідзём! Ідзём!» 

Ведала: муж Твораж кліча дзяцей. Але гэтыя гала- 
сістыя покрыкі і само імя «Валера» спарадзілі ва мне 
глухую, як цемра ў заглушшы чаромхі, тугу. Пачыналіся 
паабапал сцежкі пасадкі акацыі, і да мяккага шоргату лі- 
стоты прымешваўся ціхі і сухі звон вузкіх патрэсканых 
струкоў, здавалася, што ўсе галіны акацый зроблены з 
тонкага гучнага металу і дробненька ўвесь час трымцяць. 

Я слухала гэты ціхі няроўны звон, які то мацнеў ад 
парываў ветру, то слабеў і быў ледзьве ўлоўны, і ў памяці 
зноў ажывала мінулае. Нават не мінулае, а толькі адзіны 
зімовы вечар у мінскім парку над возерам. Мы зайшлі ў 
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самы дальні куток з Валерам, вакол быў ружаваты паў- 
змрок, і ружавеў, здавалася, спег, і пеба па захадзе, дзе 
толькі што схавалася сонца, было аранжавае, у шырокіх 
бэзавых палосах; мы спыніліся, і я пачула, як ціха-ціха 
звініць вакол нас паветра. 

-- Дубы,-- сказаў Валера. 

Нечаканасці ў гэтым не было -- Валера часцяком ка- 
заў мпе дзіўныя, пічым, здаецца, пе звязаныя словы --і Я 
засмяялася, прыняўшы Валераву гульню: 

-- Бяроза! 

-- Ды не, ты паслухай. Гэта ж дубы звіняць. Вунь 
яны, бачыш? Ад лістоты такі гук... 

Маладыя дубы раслі непадалёк ад сцяжынкі, пры са- 
мепькім беразе возера. Лістота на іх не абляцела, нават 
пе скурчылася, а толькі пажоўкла. Была адліга, потым 
падціснуў мароз, лісце падмерзла і цяпер звінела, быц- 
цам зробленае з гучнай жоўтай фальгі. Я ведала, што ліс- 
ціны на дубах самыя звычайныя, толькі зледзянелі, і 
бачыла, што вецер гайдаў галіны -- не вельмі моцны Вве- 
цер, ён пават не адчуваўся на твары зусім,-- і чула, як 
па зямлю церусіліся звонкія гукі, быццам яны, гэтыя гу- 
кі, наледзянелі і набылі бачныя на вока формы, зрабіліся, 
як ільдзінкі,-- ведала, але ўсё роўна ўспрымала бомкан- 
пе зледзянелых лісцінак, як самую чароўную і дзіўную 
мелодыю, якая калі-небудзь існавала ў свеце. І каб мяне 
хто-небудзь у той чае намысліў пераканаць, што гэта не 
так, я проста пасмяялася б, не пагадзілася б, нават магла 
б і пакрыўдзіцца... 

І цяпер -- зноў. Амаль тыя ж гукі! 

Звінелі, брэнькалі падсохлыя струкі акацый, і змрочна 
шухцела чаромха, і ўсё гэта было як песня, якая Сі"ла па- 
чута толькі аднойчы, але лягла на сэрца назаўжды. Усё 
гэта было, як жар пад попелам: падзьмуў вецер, адкінуў 
попел -- і вуголле зноў горача і ясна свеціцца і пе 
згасае. 
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Вось і мінуў першы дзень мае самастойнае працы. Ён 
быў кароткі, як імгненне. Пазнаёмілася з медперсаналам, 
перачытала гісторыі хваробы хворых, што ляжаць у баль- 
піцы, зрабіла перавязку Пяшко і доўга гутарыла з ім. 
Рана гоіцца добра, і, відаць, на тым тыдні мы яго ВЫ- 
пішам. 
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Вось, здаецца, і ўсё. Хаця не, складалі яшчэ графік - 
дакладней, абмяркоўвалі, бо склала графік Твораж -- 
пачных дзяжурстваў на будучы месяц. Я выказала жа- 
данне дзяжурыць адразу ж, сёння, але па графіку, які 
быў складзены яшчэ да мяне, гэтае дзяжурства належыць 
Зіне Ягорчык, якую Твораж увесь час заве ласкава 8і- 
пачкаю. Дык вось, Зіначка не пагадзілася, каб стары гра- 
фік неяк ламаўся і рабіліся пейкія карэктывы. Я па сваёй 
прапанове не настойвала: Ягорчык гэта было па душы, як 
мпе падалося. 

Мінуў дзень, і я зусім не стамілася, і намысліла па- 
пісаць ліст у Мінск, абяцала бабульцы, што напішу ад- 
разу ж, як толькі прыеду на месца і неяк уладкуюся. 
Бацькам я пішу раз у месяц. 

Сяджу цяпер, пішу ліст. Яшчэ толькі сем гадзін, але 
на дварэ цямрэча, цярусіцца, лапоча па яблынях дробны 
дождж. Потым сціхае, толькі мякка шахціць мокрая лісто- 
та, і мне прыемна слухаць гэтыя ціхія гукі, пісаць, ду- 
маць, што я надзвычай добра зрабіла, што паехала праца- 
ваць сюды, у гэты мілы і зацішны куток, дзе мяне стрэлі 
вельмі цёпла і па-сяброўску. 

У аднастайны, звыклы пошум лістоты ўмешваюцца 
зусім новыя гукі. Чмякаюць капыты, рыпяць колы фур- 
манкі, і голас -- глухі і хрыпаты -- патрабуе: 

--. Тр-ррр! Стой! 

На імгненне ўсё сціхла, потым гучна, бы стрэл, хла- 
быснуў пошчак пугі -- загучаў ужо зусім іншы голас, 
вясёлы і бесклапотны: «Чуть живые, в ночь осеннюю, мы 
с охоты возвраіцаемся. До ночлега прошлогоднего, слава 
богу, добираемся. Вот ий мы! Здорово, старая! Что насупи- 
лась ты, кумушка? Иль о смерти ты задумалась? Брось, 
пустая это думушка...» 

І зноў першы голае: 

-- Болей нікуды сёння, Хведар Іванавіч? Я тады шу- 
гану на стайню... 

Гэта ж Габінаў прыехаў! Я здагадалася, узнялася, 
але да акна не пайшла, слухала; акно было адчыпепа, і 
чуваць усё вельмі добра. 

--. Эх ты, таварыш Шумейка! Таварыш Шумейка! -- 
з вясёлым шкадаваннем сказаў Габінаў.-- Хоць і ўдзячны 
я табе за гэтую дарогу бязмежна, але мушу сказаць па 
ўсёй шчырасці, што глухі ты да мастацтва чалавек. Яму 
класіку чытаю, а ён -- «шугану на стайню...». Ды шуганеш, 
паспееш. Ёсць жа яшчэ ў нае час! Давай па апошняй па- 
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пяросіне скурым, і ты мне шчыра прызнаешся, што гэтага 
самага Някрасава ты «ни при какой погоде», як казаў дру- 
гі бліскучы паэт... 

. Чытаў я Някрасава, чытаў, Хведар Іванавіч! І вы ж 
гэта добра ведаеце! 

27 Тады -- усё. Пытанняў больш няма, дарагі тава- 
рыш Шумейка. А што, добрая ў нас з табою дарога была? 
У дарозе ты чалавек незаменны, і розум у цябе... Ой, ро- 
зум! Міністэрская галава! Не ведаюць у нас часам, каго 
міністрам ставіць трэба! Ну, да новых радасных сустрэч?! 

Успыхнула полымя запалкі, потым загурчэлі колы, 
затокалі капыты. Хісткі прамень электрычнага ліхтарыка 
дрыжэў і вагаўся на чорнай і мокрай зямлі -- Габінаў 
ішоў да бальніцы. 

Крыху спагадзя грузныя крокі сцішыліся пад маім 
акпом. Габінаў адсунуў убок цюль фіранкі і тройчы пасту- 
каў пальцам у шыбу. 

-- Дазвольце ўвайсці?! І добры вечар! І яшчэ адно, 
калі ласка, пытанне. Як сказаў паэт? «Что ты жадно гля- 
дшць на дорогу, в стороне от веселых подруг”?..» 

Габінаў стаяў пад акном, і твар яго быў добра асветле- 
ны. Мяккая лінія губ, чоткі цыганскі профіль носа і высо- 
кі, блішчасты ад вады лоб. А веі ўвесь час міргалі -- не 
прызвычаіліся да яркай электрычнай віднаты, і цяжка 
было зразумець, якога колеру ў яго вочы. 

2 Ды калі ласка, калі ласка... 

Ён ўвайшоў і быў збянтэжаны, і мне падалося, што 
я размаўляла ля акна зусім з другім чалавекам, але не з 
гэтым, які стаяў цяпер на парозе, прыхінуўшыся спіною 
да касяка. Занадта доўгі ваеннага крою зеленаваты плашч 
звісаў аж на халявы кірзавых ботаў і быў зашпілены на 
ўсе гузікі, а башлык вісеў за спіною, і ў складках яго 
было відаць янтарнага колеру сасновае шыгалле, у тоў- 
стых губах заціснута згаслая папяроса, якая абгарэла ня- 
роўна, адным краем. 

2. Вы толькі цяпер з Крынак? Як там? Я, дарэчы, 
прысутнічала пры вашай размове з Твораж. Што, сапраў- 
ды было падазрэнне на эклампсію? 

2 Спачатку я прапаную пазнаёміцца. А потым пяЯ- 
ройдзем да звычайных бальнічных спраў і клопатаў. 

-- Так, сапраўды. Але ў мяне такое адчуванне, што 
мы нібыта і знаёмыя... 

Я паціспула яго руку, вельмі шырокую, моцную, і ёп 
не адразу адпусціў маю руку з сваёй далоні, углядаўся, і 
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я ўбачыла зблізку яго вочы, блакітныя, дабрадушныя 
ВОЧЫ. 

-- Вначыцца, на чым мы з вамі спыніліся? А-аа! Што 
там у Крынках? Адказваю: звычайны выпадак элементар- 
нага акушэрства. І вось вынік: два новыя жыхары нашай 
вялікай планеты глядзяць на гэты боскі свет. Калі вы 
чулі нашу ўчарашнюю гаворку, дык вы павінны гэта добра 
ведаць. 

-- А як парадзіха? 

-- У найвыдатнейшым стане. І там, дарэчы, ёсць мед- 
сястра. Працуе на ферме даяркаю. Выгадней -- гэтак яна 
кажа. Як вам гэта падабаецца? Увогуле -- фенаменальна 
тое, што я бачыў. Між іншым, не дужа і рэдка такое ў 
нашым жыцці: танюткая кволая жанчынка працуе на 
ферме, а гэты Рамізевіч -- біцюг, класічны біцюг -- лай- 
дачыць на вольным паветры. Ляснік. Я пічога не маю 
супраць гэтай прафесіі, паважаю яе, але ён -- доўбня, да 
таго ж у самай непрыкрытай форме. Гоніць самагонку і 
паціхеньку спекулюе. Як вам гэта падабаецца? 

-2 Рамізевіч -- гэта хто? 

-. Я ж вам і кажу: муж парадзіхі. 

Іў яго блізняткі? 

2 Уявіце сабе,-- ён развёў рукамі і самотна ўсміх- 
пуўся, і яго блакітныя вочы неяк раптоўна сцямнелі.-- 
Ды яно ж часцяком гэтак і вядзецца ў нашым найпры- 
гажэйшым кутку: дурням -- шчасце. Верная прымаўка, 
я мушу вам сказаць... 

-- Гэта вы зусім дарма. Сядайце, калі ласка... 

Габінаў застаўся стаяць, быццам і не пачуў майго за- 
прашэння, толькі пацёрся плячамі аб касяк: змяты плашч 
тапырыўся на яго плячах, крыху прыгорбленых; ён гля- 
дзеў на мяне недаверліва, але не хаваючы свае цікавасці. 
Цішыня была ў пакоі, і я пачула асцярожлівыя крокі на 
калідоры: ціха і хутка рыпнулі маснічыны, і гук гэты 
растаў ля дзвярэй, што вялі з кухні на бальнічны калі- 
дор. «Няўжо хтось падслухоўвае нас? Не, гэта неверагод- 
на, не можа быць! У бальніцы зараз адна толькі Кара- 
баць. Не, Зіначка яшчэ дзяжурыць збіралася...» 

І ад гэтай маёй падазронасці, ні на чым не абгрупта- 
ванай, ад таго, што я ў думках назвала Зіначку так, як 
заве яе Твораж, мне зрабілася смешна. 

-- Вы стаміліся, Хведар Іванавіч! І вам трэба адпа- 
ЧЫЦЬ. 
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-- Тэта верная думка! Але я разлічваў на гаворку 
грунтоўную, па праблемах. У вас ёсць праблемы? 

- Аў каго іх няма? 

Я падышла да яго бліжэй і тут жа адхіснулася. «Ён жа 
зусім п'яны!» Пах гарэлкі я ўвогуле не выношу, а тут 
быў не проста пах, а смярдзючы, агідны перагар, змеша- 
ны з пахам табакі, часнаку, цяжкі і густы, як мазута. 

На падворку прагучаў гучны покрык: 

-- Хведар Іванавіч! Хведар Іванавіч! Дзе вы тут 
ёсць? 

Па голасу я пазнала адразу: Карабань кліча. Пазнала 
і хацела пажартаваць, каб ён спяшаўся, але не паспела. 
Габінаў салютнуў мне рукою і кіўком галавы і, петрык- 
нуўшы выключацелем, выйшаў з пакоя, асцярожна пры- 
ціснуўшы за сабою дзверы. 

Не ведаю, знарок ён зачапіў рукою выключацель ці 
гэта атрымалася міжвольна, калі ён пахіснуўся. Святло я 
пе запальвала, стала ля акна. Вочы хутка прызвычаіліся, 
і поч за акном не здавалася зусім цёмнай. Простая жа- 
ночая цікавасць: карцела даведацца, ці Карабань гэта клі- 
кала Габінава. І на гэтую цікавасць былі, як мне здава- 
лася, падставы: асцярожлівыя крокі за сцяной на калідо- 
ры, патрабавальны, поўны нецярпення покрык на ганку. 

Але як я ні ўглядалася, нічога не змагла заўважыць. 
Габінаў знік, нібыта ноч праглынула; ні гуку крокаў, ні 
голасу, толькі шапацелі ад ветру голлем мокрыя яблыні, 

Я памкнулася пайсці ўключыць святло і тут жа ўба- 
чыла Габінава. Натапыраны плашч развяваўся пры хадзе, 
башлык насунуты на голаў -- незямная нейкая істота ру- 
хаецца. Побач з ім была Карабань. Ён ішоў хістаючыся, 
і яна падтрымлівала яго, і яе постаць здавалася надзвы- 
чай танюткай і кволай. 

Да сэрца падступіла знаёмае пачуццё адзіноты. Я пе 
магла заставацца ў пакоі. А што рабіць? Лясгасаўскі 
клуб? Але там сёння нічога, здаецца, няма. Пайсці хіба 
ў бальніцу? А што, гэта самае лепшае, мабыць: там лю- 
дзі, хоць не адна будзеш... 

Плафопы на калідоры былі прыцемнены, толькі шыро- 
кім колам свяцілася лямпа ў кабінеце Твораж. Дзверы 
туды былі адчынены, і я адразу ж, як толькі ўвайшла ў 
бальніцу, убачыла і гэтую лямпу, якая стаяла на белай 
бальнічнай тумбачцы, і Зіначку, якая прытулілася ў кут- 
ку капапы, бы згубілася на гэтым старасвецкім, з высокай 
спінкаю і полачкамі па баках, збудаванні; ля канапы, на 
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дыванку, стаялі маленькія, бы дзіцячыя, жоўтыя скура- 
пыя пантоплі. 

Зіначка пачула, як адчыніліся дзверы, вядома, потым 
пачула мае крокі і ўбачыла, зрэшты, і мяне, але не зва- 
рухнулася, нават не выпусціла з рук часопіс, толькі ногі 
закрыла шчыльней халатам, быццам разам са мною 
ўвайшоў у дзверы холад. 

г Дзяжурым? -- запыталася я, адчуўшы, што Зіпачка 
не вельмі прыветна глядзіць на мяне.-- Я таксама па 
пачах дзяжурыць люблю. Даруй, мажліва, я перашкаджаю 
табе чытаць? 

2 Ой, не. Што там! Праўда, кніжка цікавая. Не да- 
водзілася? -- яна адгарнула вокладку часопіса, прачытала 
з адкрытым і шчырым захапленнем невядомую мне назву 
рамапа. 

Я шчыра прызналася, што не чытала, і гэта прывяло яе 
ў захапленне, яна тут жа мне паабяцала даць шосты ну- 
мар, дзе друкуецца пачатак рамана і які яна прачыта- 
ла ўжо. 

-- Тэта нешта ў стылі Рабле,-- дадала яна, і адчува- 
лася, што захапленне раманам непадробленае і вялі- 
кае.-- Якая ж сіла! Увесь час паўтараецца адзін і той жа 
матыў -- гінуць чалавечыя надзеі. І не адчуваеш аніякай 
трагедыі, бо з сілаю незвычайнаю ўслаўляе пісьменнік лю- 
боў чалавека да сваёй зямлі, вернасць ёй, смеласць чала- 
века і грамадзяніна. І яшчэ адна галоўная думка 
ясна акрэсліваецца: страціў мужнасць, прымірыўся са 
злом, закрэсліў мінулае, утаптаў яго ў гразь -і, лічы, 
няма чалавека, бо чалавек -- часцінка гісторыі. Гэта -- 
выключна! Гэта -- выключна. 

-- Добра, я пачытаю, і пачытаю абавязкова, а потым 
мы пагамонім. Мне проста цікава цяпер. Ты так глыбока 
можаш аналізаваць... Мабыць, шмат чытаеш? 

-- Не, мала. Большасць вось так, на дзяжурстве. 
А дома немагчыма. Маці не любіць, калі я з кніжкаю 
сяджу. 

СА бацька? 

Яна спахмурнела, але адказала гэтак жа роўна, як 
і казала дагэтуль аб рамане, але было відаць, што гэта ёй 
даецца пе вельмі лёгка. 

2. Ён не жыве з намі. І даўно. Я вучылася тады, а 
ён маму кінуў. І вы ў мяне, калі ласка, пра яго піколі не 
пытайцеся. Разумееце? -- спытала і зноў папрасіла, і го- 
лас яе зазвінеў.-- Ніколі не пытайцеся!.. 
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--- Даруй... Я ж нічога не ведала, чэснае слова, не ве- 
дала. Я праўду табе кажу... 

У пакоі было цёпла, але я сцялася, бы ад сцюжы; 
нейкі холад знутры -- непрыемны і колкі холад, прабег 
па плячах. Няма, няма і не было ў цябе аніякага права на 
такія роспыты! Быццам допыт нейкі: чалавек табе адно 
сказаў, а ты ўжо адразу з душы прыгаршчаю хочаш! 

Лаяла сябе не за гэтую сваю празмерную цікавасць -- 
у маім пытанні не было аніякай цікавасці, проста мне 
хацелася быць бліжэй да Зіначкі, нейкая патрэба ў 
цеплыні, а за тое, што міжвольна прынесла ёй боль. Ча- 
мусьці прыгадаўся Габінаў. Як ён натапырана стаяў ка- 
ля дзвярэй. І ад яго гэтак смярдзела перагарам і часна- 
ком. І ён, мабыць, заўважыў гэтую маю агіду, па-свойму 
зразумеў яе і не схацеў размаўляць са мною шчыра, а 
ўзяў той гулліва-бесклапотны тон, які так здзівіў мяне 
напачатку і насцярожыў. А ён за гэтым сваім тонам, маж- 
ліва, хаваў жаданне па-сяброўску пагутарыць; а гутарыць 
ён хацеў, я бачыла, адчувала, і цяпер з асаблівай ясна- 
сцю пачынала разумець гэта. 

- А чаму вы не спіце? -- запыталася Зіначка.-- 
На новым месцы, відаць? Так?.. 

-- Мабыць... 

-. Т] яно ў мяне заўсёды так. Памятаю, як прыехала 
я ў Віцебск на ўступныя экзамены -- амаль тры ночы 
не спала. Смешна нават прыгадаць. Мы жылі ў вялізным 
пакоі -- ложкаў на пятнаццаць. І мяне не так экзамены 
хвалявалі, як грошы: мама дала мне грошы, яна іх паўго- 
да збірала, і я баялася, каб іх не ўкралі. Ноччу засынала 
і тут жа спахоплівалася: ці цэлыя. А потым сорамна нават 
было тое прыгадаць, гэты свой недавер... 

22 За свае грошы я спакойная. У мяне іх проста няма. 

2. Вы мяне зусім не так зразумелі, Проста быў выпа- 
дак у маім жыцці... Амаль усе дзяўчаты, што жылі тады ў 
тым пакоі, паступілі, і мы вучыліся разам, і сябравалі. 

2. Ты даўно вучобу скончыла? 

-- Ну. Трэці год працую. Цяпер тут добра -- стаўкі 
вольныя ёсць. А тады і не было, як я прыехала. Я ўсяго на 
палову стаўкі і рабіла -- Хведар Іванавіч мне тады палову 
стаўкі аддаў. Ён перад тым, як мне на вучобу ехаць, сюды 
прыехаў. А жонка яго сюды нё паехала з Масквы. Не, пры- 
язджала, але потым зноў паехала і болей не вярнулася. 
А ён так і застаўся і адзін жыве. 

2. Ён што, масквіч? 
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-- Ну. Але вучыўся ў Мінску. І чалавек вельмі харо- 
шы. І кнігі любіць дужа. Толькі вось адно ў яго гора -- 
кніжку ў шкляной вокладцы любіць часам пагартаць. 

-. П'е? 

-- Ну. Не заўсёды, праўда, і розум не прапівае... 

-- Т Твораж спакойна глядзіць на гэта? 

--. Ну-уу, не скажыце! Яна яму такую прачоску дае -- 
возера кіпіць. Але яна яго цэніць -- выдатны ўрач. І хво- 
рыя да яго хінуцца,-- яна раптам узялася гартаць часо- 
піс, бы штось шукала ў ім, потым паклала яго на тумбачку 
каля лямпы, хуценька запыталася:-- Вы надоўга сюды? 

-- Гэта цябе дужа зацікавіла? 

--. Ну. Але я папытала проста так. 

--. Відаць, не зусім і «проста так»... 

--. Хочаце на шчырасць? 

З А як жа інакш?! 

-- Ну. Значыцца, гэтак, сказала Зіначка, рашуча 
страсянуўшы галавою, і ад гэтага яе светлыя валасы за- 
крылі ёй амаль палову твару. Тое, што яна збіралася ска- 
заць мне, мабыць, бянтэжыла яе, яна пачырванела і змах- 
нула насоўкаю кропелькі поту, што віселі над верхняй 
губою.-- У нас тут урачы чамусьці не затрымліваюцца 
апошнім часам. Папрацуюць і паедуць. Летась два да нас 
прыехалі. А сёлета вясною -- ту-ту.. Толькі вы, калі 
ласка, не думайце, што я гэта знарок кажу. Я па праўдзе 
кажу, і мне за гэтую праўду іншы раз грабяня даюць. 

-- Хто ж гэта? 

-- Ды ўсе патрошку... Але мне хацелася, каб вы тут за- 
сталіся. 

--. Сапраўды? 

Ну! 

2. А чаго ты гэта «нукаеш»? Усё «ну». Звычка? 

22 Ну; і сама добра і міла засмяялася.-- У нас у па- 
сёлку ўсе так гавораць. 

2ЗА ты сачы за сваёю мовай. Гэтае «ну» вельмі ж 
непрыгожа гучыць... І не хвалюйся, што я адсюль збягу. 
Тут мне пакуль што ўсё даспадобы. Лясы, возера... Баль- 
піца добрая. Дый патрэбы няма некуды бегчы ці ехаць. 

--. Вамуж пойдзеце і паедзеце. 

-- А можа, у мяне муж ёсць. 

2 Не, няма. Твораж, калі з раёнам дамаўлялася, рас- 
пытвала. Ёй сказалі: адна. Ё 

Я адна і далей буду. Пытанне гэтае вырашана 1 
падпісана, 
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І я прыкладна тое ж казала. Абяцала, клялася 
нават сабе. А сюды прыехала -- праз месяц нейкі і вя- 
селле гулялі. Міхась мой у лясгасе працаваў. А зараз -- 
у калгасе. Электрык. 

-- Дык вы замужам? -- спытала я і не змагла, як да- 
гэтуль, казаць Зіначцы «ты».-- Вось чаго не думала, дык 
не думала. ; 

2. Т дачка расце -- другі гадочак. Так што «адна» -- 
глупства... Дарога дзявочая вядомая. І я вам па шчырасці 
параю: прыглядайцеся да мантажнікаў. Мілата. І спецы- 
яльнасць якая ў руках! Ды наш старшыня, скажы каторы 
з іх, што заставацца хоча ў калгасе,-- дом адразу збудуе... 
Цяпер электрык на вёсцы, як міністр, не раўнуючы,- і, 
невядома з якое прычыны, засмяялася.-- Толькі гэтыя 
мантажнікі -- нахалы страшэнныя. І летуны: сёння -- тут, 
заўтра -- там. Дзяўчаты вясковыя іх проста пабойваюцца. 
Пабойваюцца, а самі ліпнуць, як мухі на мёд. А мёд -- 
гэта рэч добрая, толькі многа яго ие з'ясі... 

Яна разважала самавіта, грунтоўна і спакойна, як 
жанчына, што пажыла на гэтым свеце багата і нямала па- 
бачыла. І чаму ж гэта Твораж ды і іншыя завуць яе 8і- 
начкай? І я вось разам з імі. І як гэта ў Зіначкі з яе 
мілым, зусім дзявочым тварыкам хапіла тактоўнасці 
пе заўважаць маю фанабэрыстую перавагу. Але якая ж 
тут перавага? Ніякай перавагі няма. Зіначка, ведама, У 
сто разоў лепей ведае жыццё, з гэтым я згодна. Ведае 
людзей, і з гэтым я спрачацца не буду. 

Але ў адным, пераканана, яна памыляецца. Памыля- 
ецца ў гэтай сваёй безапеляцыйнасці, з якою яна вызна- 
чае маю асабістую дарогу. Відаць, гэта заўсёды лёгка 
дужа: вызначаць камусьці яго шлях У жыцці, нешта раіць 
ці патрабаваць. Сапраўды, як гэта гаворыцца: чужую бя- 
ду, маўляў, рукамі развяду, а да сваёй дык і розуму не 
дабяру. Зіначка вунь як лёгка вызначыла мой будучы лёс, 
усё ёй ясна, усё на свае месцы паставіла. А мне гэты мой 
будучы лёс, як суцэльны туман, туман і невіднота, Не, ча- 
му тумап? Спецыяльнасць ёсць. Месца ў жыцці вызипа- 
чана -- працуй, прынось карысць людзям. Ты ім шмат 
чаго вінпа, бо і вырасла і вывучылася, а яны ў гэты час 
працавалі... 

Мне здавалася, што Я пераканала і супакоіла сябе. 
Але гэта быў самападман: я разумела, што зараз мне, як 
піколі раней, не хапае чагосьці, і гэтае «чагосьці» зусім пе 
другараднае, галоўнае і, калі не галоўнае, дык вельмі Ж 
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важнае і патрэбнае, і яго пе хапае і пе будзе хапаць і 
сёння, і заўтра, і пазней. І гэтае галоўнае -- Валера! 

Валера, Валера... 

Я не хацела пі прызнавацца Зіначцы ў тым, што яна, 
безумоўна, у нечым мае рацыю, пі шчыра ёй пра ўсё 
расказваць, пі нават даваць ёй падставы ў чымсь сумня- 
вацца. Яна гэтак думае? Калі ласка, гэта яе права. Але ж 
і ў мяне ёсць права думаць інакш! 

Самае смешнае ў гэтай сітуацыі было, бадай, зусім не 
тое, што мяне не цікавіў накірупак маіх думак. Самае 
смешнае, на мой погляд, і гэта я добра разумела, было тое, 
што гэтых доказаў, якія я рабіла сабе, ніхто не вымагаў 
ад мяне, ніхто не патрабаваў ніякіх тлумачэнняў, ніхто 
не чакаў ад мяне шчырасці, а, наадварот, усе самі ішлі, 
як гэта зараз зрабіла Зіначка і рабіла Твораж нядаўна -- 
на гэтую шчырасць. 

Мы дамовіліся з Зіначкаю: заўтра яна прынясе мне 
часопіс, і я буду чытаць гэты раман. Я вярнулася ў свой 
пакой, прычыніла акно, легла на ложак. 

І зноў сну не было, і зноў думкі пра Валеру не давалі 
мне спакою. І зноў я размаўляла з сабою, размаўляла спа- 
койна, дакладней, думала так, што размаўляю ў думках 
спакойна, але думкі гэтыя адганялі спакой, і я намагалася 
неяк ураўнаважыць іх простым і катэгарычным доказам 
таго, што мне Валера зусім і не патрэбны. Ну зусім жа не 
патрэбны! Зусім! 

Я не хацела думаць пра Валеру, пераконвала сябе, што 
трэба спаць, бо заўтра пачынаецца працоўны дзень, яшчэ 
адзін дзень мае самастойнае працы, што ў мяне ёсць цяпер 
цікавая праца і што ёсць шмат іншага клопату. Трэба, у 
прыватнасці, дамовіцца наконт машыны і прывезці са 
станцыі багаж, а гэта зойме поўны дзень, і трэба яшчэ 
шмат папрацаваць, каб зрабіць у пакоі ўсё так, як мне 
хочацца, і трэба пайсці на пошту, а да яе кіламетры чаты- 
ры, і аформіць падпіску на газеты і часопісы... 

сць клопат, адным словам, не малы. І чым болей 
я думала пра гэта, тым усё болей пераконвалася, што без 
Валеры мне цяжка давядзецца ў гэтым ціхім і прыгожым 
кутку. І ўвогуле нельга мне без яго! Ён павінен прыехаць 
сюды! І сапраўды, чаму не прыехаць яму сюды? У адпа- 
чынак, скажам. І я пазнаёмлю яго з гэтым Пяшко, і тут 
ёсць човей, і ён можа парыбаліць!.. 

Валера прыедзе сюды! 


12 Зак. 306 953 


Калі, як гэта здарыцца, я не ведала. Але гэтая думка 
авалодала маім розумам, і я ніяк не магла, ды, шчыра 
кажучы, і не хацела ёй супраціўляцца: разумныя доказы 
нерэальнасці і немэтазгоднасці прыезду Валеры сюды 
ўшчэнт глушыла дурная і сляпая пераконанасць сэрца, ія 
разумела, што менавіта так, як патрабуе сэрца, і адбу- 
дзецца, і ад гэтай пераконанасці ў маім сэрцы абудзілася 
цяпер ужо не з успамінаў сатканая, а з цвярозых і цвёр- 
дых надзей магутная і радасная мелодыя, і гэтая мелодыя 
закалыхвала мяне, як мяккая і бязгучная гушкалка. 
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Спадарожнай машынаю еду на торфаўчастак -- самы 
«пакутны», як кажа Твораж, пункт зоны нашай бальні- 
цы. Захварэла Ганна Міхайлаўна Супрун, жонка памоч- 
ніка экскаватаршчыка. Мясціны там дрыгвяныя, дарогі 
ўвосень амаль непраезджыя. Праўда, ёсць вузкакалейка, 
па якой вывозяць торф у райцэнтр, але зараз на ёй ідуць 
рамонтныя работы -- апошняй навальніцаю размыла на- 
сып. Так што дабірацца туды цяжка: трэба даехаць машы- 
наю да Завалынскага лесу, потым селавой дарогаю прайсці 
кіламетраў пяць аж да самага насыпу, павярнуць затым 
управа і па шпалах выйсці на ўчастак. 

Усё гэта расказала мне 'Твораж, нават намалявала 
падрабязны план у маім блакноціку, як мне ісці, і запэў- 
ніла, што ўвечары гэтай жа машынаю -- машына ман” 
тажнага ўчастка ідзе ў раён, я вярнуся ў бальніцу. Хацеў 
паехаць разам са мною і Габінаў, але загадчыца бальні- 
цы не дазволіла. 

І вось я ў дарозе. 

Але «еду» -- гэта не зусім дакладнае вызначэнне таго, 
што адбываецца. Мы ўжо другі раз стаім на ўзбочыне 
гравійкі. Першы раз -- гэта калі праехалі кіламетраў пят- 
наццаць -- шафёр Юрась Бабіч, рудаваты круглатвары 
хлопец з зялёнымі кацечымі вачамі, мяняў пярэдняе кола. 
На чыстай вясковай дарозе трэба ж было собіць колу на 
цвік! Потым, калі мы праехалі амаль такую ж адлегласць, 
пешта страшэнна забразджэла пад кузавам, і мы спыні- 
ліся. 

Вось ужо амаль дзве гадзіны Бабіч поркаецца пад ма- 
шынаю. Бачу яго ногі ў ботах, якія былі, мабыць, сёння 
раніцою добра наглянцаваныя, а зараз перапэцканыя і 
шэрыя ад пылу, і пазаляю сваімі пытаннямі. Колькі ра- 
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зоў пыталася, калі ж мы паедзем і ці паедзем увогуле, 
але ён толькі рагоча і кажа адно і тое ж: «Паедзем, га- 
лубка, паедзем!» 

Ён увогуле нейкі сумятлівы і, здаецца, дужа нахабны 
хлопец, гэты шафёр. Як толькі я села ў кабіну, ён бесцы- 
рымонна агледзеў мяне, нечага ўсміхнуўся, а крануўшы 
машыну з месца, абвясціў па-свойску, быццам сказаў 
свайму сябру: 

--. Паехалі, галубка! 

І сказаў ён гэта так проста, будзённа, па-таварыску 
нават, што я не запярэчыла і прыняла гэтае ягонае «га- 
лубка» як звычайны і добры жарт. Ён увесь час пацяшаў 
мяне рознымі гісторыямі, якіх ведае незлічонае мноства. 

Пасля першага прыпынку, праўда, крыху сумеўся, але 
ненадоўга і зноў пачаў жартаваць. Калі ж мы ў другі раз 
спыніліся, ён вылез з кабіны, агледзеў машыну і, дастаю- 
чы з-пад сядзення сумку з ключамі, абвясціў з гуллівым, 
але змрочным смяшком: 

--- Вакукуем, галубка, мабыць, да раніцы! 

-- Тады я пешкі пайду. Не магу ж я тут чакаць да 
раніцы -- там чалавек хворы! 

Спыніліся мы ў бязлюдным месцы -- не відаць паблізу 
ніякага жытла. Ды і што можна пабачыць, калі стаімо ў ні- 
зіне, паабапал дарогі балаціна, парослая чэзлымі сасон- 
камі, а далей, па пагорках, зжаўцелыя бярэзнікі. Выяз- 
джалі, было і сонца, і неяк цёпла здавалася, а зараз пра- 
нізлівы вецер, неба змрочна асела да зямлі, і хмары 
нібыта зачапіліся за жоўтыя вастраверхія бярозы і спы- 
ніліся. 

Мне холадна. Бабіч двойчы раіў мне залезці ў кабіну 
і там чакаць, але зрабіць гэта мне неяк няёмка: я буду ў 
кабіне сядзець, а чалавек на холадзе нудзіцца! Але ж і 
памагчы яму не магу, і вось тупаю ля машыны, і назаляю 
аднымі і тымі ж скаргамі, і ўсё спадзяюся, што ён нешта 
зробіць і мы паедзем далей. 

Урэшце Бабіч вылазіць з-пад машыны і ярасна, быц- 
цам побач з ім нікога няма, пачынае лаяцца: 

-- каб я болей калі на чужы драндулет сеў!.. табе, 
паразіт, абібок, маржовы... 

З бразгатам кінуўшы ключы пад сядзенне, ён ско- 
кае да калюжыны за ўзбочынаю, мые рукі, потым выцірае 
іх аб дзірван, тады аб штаны і нейкі момант сагравае да- 
лопні пад пахамі. І я баюся ў яго што-небудзь запытацца. 

Закурыўшы, Бабіч робіць дзве глыбокія зацяжкі, з 


12; 355 


шумам выпускае дым і рагоча, і яго зеленаватыя вочы з 
пахабпай прыветнаесцю глядзяць па мяпе. 

С А мы і па-аехалі! Паехалі, галубка? Шчаслівая ты, 
ой жа шчаслівая! Я думаў, што сядзець да раніцы, бо ў 
суботу па гэтай дарозе аніякі чорт пе паедзе. Але і мне 
гэта навука: не садзіся на чужы драндулет. Лёнькава гэ- 
та ламачча, безручы гэтай. 

А што з ёй такое? 

-- Кардан барахліць. Можа, да райцэнтра дачыкіляю, 
а назад і не ведаю. Субота і нядзеля -- воля! Чорта лы- 
сага знойдзеш на рамонтнай базе. Але пастараюся. І заў- 
тра ты мяне, галубка, чакай. Ты калі там управішея? 

2. Не ведаю. 

-- Тады дамаўляемся: а чацвёртай на дарогу вы- 
ходзіш. 

-2 Раптам не адрамантуецца? 

- Там Мохіна машына павінна быць. Я з ім тады на- 
зад і паеду. Слухай, галубка, а што гэта я цябе на танцах 
піколі не бачыў у клубе? 

--. Мама не пускае. 

2 Э, мама. Ад мамы збегчы можна. Абы дзеткі малыя 
пе плакалі. У наступную суботу мы з табою «полечку» 
ўрэжам, а? 

22 Старасвецкі ж танец! 

А ў нас яго па-сучаснаму шпараць. Ніякі іншы ці 
заморскі параўнання не вытрывае. Бляск, адным словам. 
Зпачыцца, чакаю ў суботу? 

-- Чакай, гэта не-забаронена. 

2 Не, я на поўны сур'ёз! 

-- Т'я таксама... 

Я была такая задаволеная, што мы ўрэшце едзем, і не 
звяртала ўвагі на яго жарты. У клубе быць? Калі ласка. 
«Полечку», як ён кажа, урэзаць? Можам і гэта. Паглядзім, 
увогуле, як яны тут час вольны бавяць. І нічога няма, на 
маю думку, у тым недарэчнага: я ж не бабулька якая- 
пебудзь!.. 

А яго мая згода ўзрадавала, ён забубніў, засвістаў 
нешта невядомае, ніколі раней не чутае мною, і гэты яго 
спеў, і гучны гургат матора абуджалі ўва мне вясёлую і 
ўрачыстую мелодыю. Гэта мне дужа імпанавала, што адно 
маё слова, простая згода пайсці ў клуб выклікала такую 
радасць у Бабіча; я не прымала і яго жарты ўсур'ёз і яго 
прапанову, і магла ўвогуле не пайсці ў той клуб, але ад- 
чуванне свае ўлады над гэтым крыху нахабным, але ра- 
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зумным і ў чымсь арыгінальным хлопцам мне было 
прыемным. 

Да павароткі, што вядзе з гравійкі на торфаўчастак, 
мы даехалі амаль у прыцемках. Вузенькая селавая дарога, 
машыне тут не прайсці аніяк, непрыкметна звярнула з 
дарогі ў голы, без лістоты зусім, вольхавы параснік. Я і не 
заўважыла гэтую паваротку, але Бабіч добра ведаў яе, 
загадзя папярэдзіў і потым нават паказаў, як ісці. 

22 Недалёка тут «высакавольтка». Слупы ўбачыш -- 
каля іх ісці можаш. А не хочаш -- ецягою шнуруй, зблу- 
дзіць тут проста немагчыма -- адна тут гэтая сцяга на 
вузкакалейку. Значыцца, дамовіліся? Заўтра ў чатыры -- 
тут чакаю. А ў суботу -- клуб у нашых руках!.. 

-- Дамовіліся,-- кажу я і ўскідваю лекарскую да- 
рожную сумку на плячо; сумка даволі цяжкая, з чырво- 
ным крыжам на бакавінах. 

Гуд машыны амаль імгненна растаў у лесе. Я ішла 
хутка, і вольхавы параснік неўзабаве скончыўся, і пааба- 
пал ледзь прыкметнай сцежкі суцэльнай чорна-сіняй сця- 
ною паўсталі маладыя ялінкі, быццам па калідоры ідзеш. 

Неяк хутка амаль сцямнела, і ледзьве не згубілася 
сцежка, і галіны ялін перагароджвалі шлях, і даводзілася 
адводзіць рукою іх і пільна ўглядацца, каб не збіцца з ас- 
ноўнай сцежкі -- увесь час нейкія прагалы, падобныя на 
сцяжынкі, былі то злева, то справа; я ішла ўсё наперад і 
наперад, не адчуваючы ні жаху, ні няўпэўненасці. 

Міжвольна прыгадваліся жарты Бабіча, дакладней, 
не яго ўласныя, а вядомыя габраўскія, але яны ўперака- 
зе шафёра гучалі зусім не так, як успрымала іх я, калі 
чытала невялічкі зборнічак тых жартаў у Мінску, і мне 
было смешна, і хацелася спяваць, а ногі ішлі лёгка, і сто- 
мы зусім не адчувалася. 

Лясны калідор канчаецца, як адсечаны, і я бачу папе- 
радзе роўную вузенькую і светлую паласу. Няўжо гэта 
насып? Так! Гэта ж я амаль што і прыйшла да мэты. Ця- 
пер павярнуць і проста па шпалах -- роўная, чыстая да- 
рога. І нейкі светлячок міргае, коўзаецца наперадзе ля 
самай зямлі, потым спыніцца, вагаецца патроху, і тады ў 
светлым коле відаць бліскучыя рэйкі. 9! Дык гэта ж ліхта- 
рыкам нехта забаўляецца! 

-- Хто там? -- гукаю я і сама палохаюся свайго гола- 
су: хрыпаты, дрыготкі, зусім незнаёмы голас. 

-- А там хто? -- гучыць мпе ў адказ з цемры дзіцячы 
галасок, і тут жа святло ліхтарыка знікае. 
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Я хату Супруна шукаю. Ты не ведаеш, дзе ёп 
жыве? 

-- Каторы Супрун? Той, што на станцыі? У нае два 
Супруны ёсць... 

Я падыходжу бліжэй. Дзяўчынка свеціць ліхтарыкам 
не ў мой бок, а разглядае шырокае шкельца, і я добра бачу 
яе востранькі носік, пульхныя шчочкі і зусім не спалоха- 
ныя, а поўныя цікаўнасці вачаняткі. Дзяўчынка ў доўгім 
зімовым паліто з каўняром, а на галаве ні шапкі, ні ху- 
сцінкі. 

-- Мне патрэбен адзін чалавек,-- кажу я.-- Там хво- 
рая жанчына. А я з бальніцы прыехала. Ганну Міхайлаў- 
ну Супрун я шукаю. 

-- Тэта мая мама. А ў Супруноў, якія за калейкаю 
жывуць, усе здаровыя. Толькі Віцька кульгае. 

2 А чаго ён кульгае? 

-- 8 даху зваліўся. Нага залячылася, а ён кульгае. 

-- Мы яго заўтра паглядзімо, не будзе ён кульгаць. 
Цябе як завуць? 

-- Люда. Я ў чацвёртым класе,-- дадала яна, быццам 
ведала, што будзе і гэтае пытанне, аб школе.-- Толькі 
я цяпер не вучуся, як мама захварэла, трэба пры ёй быць. 
Бо школа ў нас далёка. Сем кіламетраў. Калейка як пра- 
цавала, добра было: нас падвозілі. А цяпер тупаць усё 
трэба. Кажуць, на панядзелак наступны яна ўжо адраман- 
туецца. А вы не ведаеце пра чыгунку нічога? 

--. Не, не ведаю. Далёка да вас яшчэ ісці? 

-- Дык мы ж амаль і дома! Гэта ж вунь мы і жывём... 
Скажыце, вы маму хутка лячыць будзеце? 

2 Не ведаю. Я ж яе яшчэ і не бачыла. Вось як паба- 
чу, уведаю, чым яна хворая, тады і скажу. 

-- А калі да Віцькі доктар прыязджаў, дык доўга вы- 
лечваў. Віцька ляжаў, ляжаў, спяваў нават, а хадзіць 
не мог. 

-- А мама твая хутка паправіцца і хадзіць будзе. Яна 
на ўчастку працуе? 

7 Ну. Без мамы блага. А яна ляжыць ды ўсё «ой» ды 
«ой»... Толькі гэта і гаворыць... 

Мы ідзём па насыпе, пад нагамі рыпіць жвір, на рэй- 
ках мітаюцца кароткія промні жаўтлявага святла. Напе- 
радзе ўжо добра відаць вокны будынкаў, і мы хутка на- 
бліжаемся да іх, і я заўважаю, як толькі сыходжу з на- 
сыпу, што гэта не будынкі, а тры таварныя чыгуначныя 
вагоны, толькі без колаў, на нейкім нязграбным шырокім 
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падмурку. Да кожнага вагона прыбудавана драўляная 
лесвічка з парэнчамі. Злева ад вагонаў горбяцца нязграб- 
ныя нізенькія хлевушкі, з пакатымі дахамі. 

З тонкім перарывістым брэхам да нас кідаецца шча- 
нюк, круціцца ў коле святла ад ліхтарыка, падскоквае. 

-- Воўк! На месца! Ма-арп! -- загадвае Люда, але ў 
яе голасе адна ласкавасць, і шчанюк не дае дзяўчынцы 
ісці, спрабуе ўскочыць на рукі і ледзь не валіць Люду з 
ног; ліхатрык падае з яе рук на зямлю, і шчанюк кідаецца 
на ліхтарык, цяўкае, і я бачу яго нос, бліскучы і чорны, 
як вялізны гузік. 

22 Бачыце, што ён нарабіў? О, неслух які! Вось ся- 
дзеш ты ў мяне на ланцужок, будзеш ведаць, -- з пагрозаю 
абяцае Люда шчанюку і, узняўшы ліхтарык, свеціць на 
крайні, справа, вагон.-- Вось гэта і ёсць наш... 

Мы ўваходзім, і нам насустрач узнімаецца з нізенька- 
га бярозавага кругляка, што стаіць ля жалезнай печачкі, 
бацька Люды, шырокі ў плячах, з даўно няголеным і чар- 
наватым, бы закопчаным, тварам, і тады Я бачу за яго 
спіною ложак, пры самай сцяне, і на гэтым ложку жанчы- 
ну, з мокрым ручніком на галаве. 

-- Памажыце, доктар, памажыце,-- просіць ён і вя- 
дзе мяне да хворай, нахіляецца над ёю, папраўляе руч- 
нік.-- З чаго ўсё прыключылася? Каб жа хто сказаў! Цэб- 
рык свінёнку несла, а назад ногі не вядуць. А зараз і яшчэ 
горай -- ратуначку ж ёй няма... 

Ганна ціха стогне. Яна не адразу зразумела мае пытан- 
ні і глядзіць няўцямна, потым закрывае вочы; лоб гарачы, 
скроні тлуста блішчаць ад поту. 

Урэшце ломкі, са стогнам, голасе: 

2 Жывот схапіла. Як нажом рэжа. І ў пахвінах рэжа. 
І са спіны... Авой ты вой, родненькая мая, памажы, ратуй 
ад болю, цярпець жа сілы няма. Ой, няма, няма, няма!.. 

Першае, што прыходзіць мне ў голаў,-- апендыцыт. 
Але брушына пальпіруецца лёгка, пальпацыя аніякага бо- 
лю ў хворай не выклікае. Не, тут нешта іншае. Супрун 
кажа, што жонка застагнала ад болю адразу ж, як толькі 
легла на ложак, і тэмпература падскоквала, то зноў была 
нармальная. І яшчэ гэты боль у пахве. Значыцца, ірадыя- 
цыя ў пахву. Мажліва, нешта з ныркамі. Падобны боль на 
нырачную коліку. Нырачнакаменная хвароба, звычайна, 
дае такі боль, з ірадыяцыяй у пахву. Тут патрэбна, каб 
сказаць нешта пэўнае, клінічнае абследаванне, патрэбны 
адпаведныя аналізы... 
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Патрэбны мне, урачу... А ёй, хворай, патрэбна мая да- 
памога, тэрміновае збаўленне ад болю, а не якія-небудзь 
там аналізы. Разумею гэта і не магу сама без болю гля- 
дзець на Ганну. Позірк яе блукае, рот адкрыты, шчокі 
збляднелі, нос блішчыць ад поту; Ганна цяжка дыхае, 
спрабуе ўскочыць, корчыцца, і мие з цяжкасцю ўдаецца 
ўтрымаць яе на ложку. 

Шкада, ах як шкада, што я адмовілася ад дапамогі 
Габінава. Ён вельмі настойліва прасіўся ў Твораж, каб 
паехаць разам са мною. Яна была і пагадзілася, але я ка- 
тэгарычна патрабавала: паеду толькі адна! 

І вось цяпер, калі ласка, што ты можаш тут адна? 
Нават няма з кім параіцца. Сімптом Пастэрнацкага даво- 
лі яўны, крышталікі на дне вядзерца, якім карысталася 
рапіцою хворая... Мабыць, гэта нырачнакаменная хваро- 
ба... І тут патрэбны гарачыя вапны, атрапін і шмат яшчэ 
чаго... А дзе гэта мне ўсё ўзяць? 

Зноў гэтае «патрэбна»! А ёй, хворай, патрэбна толькі 
я, мае веды, мая дапамога. І я павінна нешта зрабіць. Не, 
пе гэтае няпэўнае «нешта», а паставіць зусім дакладны 
дыягназ, павінна не памыліцца, дапамагчы хворай жан- 
чыне! 

За тонкай сценкай вагона нешта ціха звініць, пазвонь- 
вае, і гэты нудны гук спачатку шкодзіць мне засяродзіц- 
ца, але потым я прызвычаілася да яго, не заўважаю нікога 
і пічога, апрача хворай. Зноў пальпірую брушыну, рае- 
пытваю Ганну, прымушаю яе прыгадаць усе дэталі і пад- 
рабязнасці, што папярэднічалі хваробе; яна ўжо стаміла- 
ся, ёй цяжка весці гаворку, але тое-сёе мне ўжо прасвет- 
ліваецца. Раптоўныя прыступы нырачнай колікі пачаліся 
ўслед за фізічным напружаннем, потым яны паўтарыліся, 
і наступіла анурыя. Яе выклікала, мабыць, закупорка 
нырачных вей альбо трамбоз нырачных артэрыяў... Што 
я магу? Ін'екцыю атрапіну, а потым -- грэлкі, саграваю- 
чыя кампрэсы!.. 

Свой дыягназ стаўлю бадзёра, павесялеўшы, абяцаю 
Гавне, што ўсё пойдзе на лепшае, загадваю гаспадару 
грэць ваду. 

-- Ёсць вада, доктар! Ёсць! Кіпіць па ўсе пакрыўкі. 
Я ўжо ведаю, што ў лекавай справе вадзіца спатрэбіцца... 
Дачунька! -- просіць Супрун дачку.-- Бяжы па кухань 
ку -- яна ў нас у двары, доктар, куханька,-- паглядзі, каб 
на пліце таксама кшеёла... 

У кутку стала, па трох белых цагліпах, электрычная 
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плітка і па ёй вялізны сіні чайнік; топкі струменьчык па- 
ры выбіваецца з-пад накрыўкі, і накрыўка час ад часу 
ціха звініць-трамбоніць. Дык вось што, аказваецца, зві- 
нела, як мне здавалася, за сцяною. І я ўзрадавалася, і 
яшчэ больш узрадавалася ие з гэтага адкрыцця, а з таго, 
што, урэшце, паставіла, і, як мпе падалося, зусім правіль- 
пы дыягназ. Шкада, вядома, што ў гэтых умовах ванны 
хворай не зробіш, але ў мяпе ў сумцы ёсць грэлка, і можна 
папаліваць гарачай вадою бутэлькі!.. 

Праз паўгадзіны Ганна ляжыць па ложку, абкладзеная 
бутэлькамі з гарачай вадою, якія закручаны ў ручнікі; 
пульс робіцца роўны, але вочы яе глядзяць на мяне па- 
ранейшаму ўстрывожана; яна шырока і часта пазяхае. 

22. Спаць захацелася. Як боль суняўся, дык дужа ж 
спаць хочацца. Можна гэта, доктар? 

22 Неабходна нават! Вы спіце, спіце, калі ласка. 

-- Ужо ж мне так лёгка стала, дзякую вам, дужа ж 
лёгенька,-- яна стомлена закрывае вочы, потым адкрывае 
іх, глядзіць на мяне даверліва і ўдзячна, і позірк яе пе 
такі ўжо ўстрывожаны, крыху прасветліваецца, і вочы 
робяцца глыбокія і цямнеюць.-- І маладыя ж вы саўсім. 
Кажуць, што на доктарку цяпер трэба сем год вучыцца. 
Я хачу, каб Людачка на доктарку пайшла. Мне казалі, 
што можна і меней. 

22. Меней, тэта ў тэхнікум калі паступіць. Там рых- 
туюць фельчараў... 

--. Не, фельчар гэта не тое. Людачка на фельчарку не 
хоча. У інстытут каб паступіць ёй. 

-2 Паступіць, абавязкова паступіць Люда. Толькі каб 
жаданне было, а калі жаданне ёсць, паступіць, і вучыцца 
не праблема... А цяпер спіце... Вам абавязкова паспаць 
трэба... 

Пакуты стамілі яе зусім, і зараз, адчуўшы палёгку, 
яна засынае амаль імгненна і дыхае роўна, глыбока; шчо- 
кі ў яе ўсё яшчэ бляклыя, але гэта ўжо не сінюшная хва- 
равітая блякласць, а жывая, тонкая і празрыстая, як у час 
абуджэння. 

Колькі я так сяджу ля ложка хворай, не ведаю, на- 
ват не гляджу па гадзіннік. Ішла па лесе, надыхалася 
ляснога п'япкага паветра, стамілася, ды і блага спала мі- 
нулую поч, цяпер прыгрэлася ў цяпле, і змора бярэ мяне, 
і, галоўнае, не ведаю, што рабіць далей. Назад вярнуцца? 
Няма як. А як тут можна будзе адпачыць? Мабыць, трэба 
нешта пашукаць па станцыі. Але ж якая тут станцыя? 
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Няма тут у ёй патрэбы, звычайны чыгуначны тупік, ды 
яшчэ вузкакалейка... 

Асцярожна кашляе гаспадар, і гэты яго голас вяртае 
мяне ў свет рэальных фактаў і з'яў. Ува мне ўсё тая ж 
трывожная пустэча, і тлум у галаве, і стома ва ўсім цёле; 
азіраюся вакол і адчуваю сябе так, нібыта толькі што 
апынулася ў гэтым чужым і нязвыклым для вока жыллі. 

Шырокі белы плафон уверсе, прамавугольнік акна і 
каляровая фіранка на ім, абклееныя старонкамі з часопі- 
саў сцены, падвешаная на драціне і замурзаная па краях 
шырма, што падзяляе вагон на дзве палавіны... Ніколі б 
не падумала, што з простага таварнага вагона можа атры- 
мацца такое даволі ўтульнае і прасторнае жытло. 

г. Можа, вы адпачнеце, доктар,-- прапаноўвае Супрун 
і шморгае ўбок шырму, і Я бачу яшчэ два вузкія ложкі, 
і на адным з іх спіць Людачка, не распранулася нават, 
скурчылася ля сцёнкі.-- Вы паспіце да раніцы. Мне зараз 
на ўчастак, на машыну зірнуць. Восень цяпер, дажджы... 
Небяспечна без нагляду... 

2. Я таксама выйду... Нешта тлумна ў галаве... 

С. А тэта можна, можна... Толькі апранаху, калі ласка, 
бярыце. Дождж пабубнівае... 

Ён працягвае руку, здымае з вешалкі брызентавы, як 
у пажарнікаў, бушлат з башлыком, і я толькі цяпер чую 
над галавою рэдкае і ціхае туканне -- дождж і сапраўды 
барабаніць па даху. Апранаю бушлат, і мы выходзім. 

Усё змянілася вакол. Мы ішлі з Людай у суцэльнай 
цямрэчы, а зараз яркімі прамавугольнікамі свецяцца 
вокны, і гарыць ліхтар над кожным вагонам, і ланцужок 
электрычных агнёў наперадзе робіць голле бяроз амаль 
празрыстым, і слабае зарыва вісіць справа, недзе зусім 
блізка: пасёлак, мабыць, а можа, як казала Люда, гэта 
і ёсць станцыя, дзе жыве сям'я другога Супруна. Распыт- 
ваць мне няёмка. Лепей заўтра ўсё тут, пры дзённым свят- 
ле, агледжу сама ці распытаю ў Люды. 

Я стаю і гляджу, як чэзне, расплываецца ў начы по- 
стаць Супруна, слухаю глухое бомканне вадзяных кропляў 
па сухім брызенце башлыка, і мне здаецца, што Дождж 
густы і моцны, а ў сапраўднасці -- гэта добра відаць У 
светлых колах ля электрычных ліхтароў -- ён слабы і рэ- 
дзенькі. 

У дажджавым сяйве зноў бачу Супруна, які вяртаецца, 
але ідзе не адзін: побач з ім тупае нізенькі і тоўсты муж- 


чына. Да мяне яны не дайшлі, спыніліся, закурваюць і пра 
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нешта гамоняць. Потым Супрун набліжаецца адзін і, ад- 
кашліваючыся, просіць: 

22 Такое тут, доктар, дзела, што Юткевіч кажа, што 
дачка яго на вуха жаліцца... 

-- Хіба ён сам гаварыць не можа? Нямко ён, ці што? 

22. Не, разумееце, час позні. Ноч жа... Я і кажу, што 
вы стаміліся... А ён упарціцца: дамовіцца, кажа, трэба... 

І правільна робіць. Няма вам патрэбы маім часам 
распараджацца, -- мне падабаецца яго ціхі, упэўнены го- 
лас, і я папракаю Супруна, разумеючы, што раблю гэта 
толькі дзеля таго, каб падкрэсліць сваю самастойнасць і 
незалежнасць.-- Што ў яго з дзяўчынкаю здарылася? Ды 
падыходзьце вы бліжэй! Цяжка ж размаўляць!.. 

Юткевіч набліжаецца; агеньчык папяросы -- ён зацяг- 
ваецца часта і моцна -- успыхвае і асвятляе худыя, запа- 
лыя шчокі, буйны, з гарбінкаю нос і кудлатыя бровы не 
маладога ўжо чалавека. 

-- На вушка жаліцца. Правае. Баліць і баліць. Другі 
дзень ужо баліць. Вы б, можа, зірнулі на дзяўчынку, 
вельмі ж я вас прашу... 

-- Далёка? 

--. Чаго? 

-- Я пытаюся, ці далёка вы жывяце. 

2 Яно побач. Во тутка, на стапцыі,-- ён паказвае 
рукою на слабае зарыва.-- На станцыі мы і жывём. Мы 
ёй галоўку завязалі, дык яно шчэ болей жаліцца, што 
баліць... Змаглася, дык і заснула. А заўтра раненька яна 
падбяжыць, як прачнецца. Дазволіце? 

Мяне пачынае раздражняць гэты плаксівы тон. Не 
люблю, калі людзі паддобрываюцца немаведама чаго; па 
мне дык лепей грубасць, але адкрытая, шчырая, чым вось 
гэткая саладжавая, угодніцкая пачцівасць. Мабыць, шчы- 
ры чалавек нам заўсёды здаецца крыху грубаватым: мы 
вельмі хутка прызвычаемся да таго, што нашы слабасці 
шкадуюць, а калі гавораць праўду, яна заўсёды б'е па гэ- 
тых слабасцях, і мімаволі думаецца, што чалавек гэты гру- 
баваты; потым такое пачуццё знікае, і мы адчуваем удзяч- 
насць чалавеку менавіта за гэту, няхай сабе і грубую, але 
праўду. 

Не хочацца размаўляць з Юткевічам, і я паспешліва 
пагаджаюся, што ранкам я з ахвотаю пагляджу дзяўчын- 
ку. Усё з той жа ліслівасцю ён пачынае дзякаваць, і мне 
непрыемна, што Супрун усё гэта чуе, і робіцца 
непамысна, і нейкая раздражнёнасць ускіпае ў сэрцы: на- 
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вошта, навошта ён гэтак гнецца? Чалавек жа! Няхай бы 
з Супруна браў прыклад, які не губляе пачуцця ўласнае 
годнасці, незалежна трымаецца, і яго паважаеш. 

Урэшце я застаюся адна. Суладныя крокі мужчын, што 
ідуць і пра нешта гамоняць, аддаляюцца, слабеюць і зусім 
зпікаюць у начной цемры, і мне не хочацца нікуды ісці, 
але ие хочацца і стаяць на месцы, і карціць даведацца, што 
гэта за бярозы такія злева ад вагонаў, і дзе тое зарыва, і я 
паціху тупаю па сцежцы, што агінае вагоны. 

Сцежка неўпрыкмет выводзіць мяне да нябачнага ў 
цемры насыпу, нізенькага, і я ледзьве не валюся, але 
паспяваю ўперціся рукамі ў мокры жвір; жвір халодны, 
і ад яго прыемна зябнуць пальцы, але болей я ўжо нічога 
не бачу -- башлык замінае мне, зваліўся на твар, і я ад- 
кідваю яго, і тады адразу чую ў ціхім шапаценні дажджу 
па галлі і апалай лістоце прыглушаны гуд, і не адразу ма- 
гу сцяміць, што гэта гудуць рэйкі. 

Супрун з Юткевічам, мабыць, ідуць непадалёк па шпа- 
лах, а можа, і яшчэ хто-небудзь крочыць па насыпу, і 
каменьчыкі вылятаюць зпад ног і стукаюць па рэйках, і 
яны цвынькаюць, дрыжаць, нібыта струны, якія кранулі 
пальцамі; гэтыя гукі змешваюцца з гукамі вадзяных 
кропляў, і мне пачынае здавацца, што я чую глыбінную 
песню зямлі, начную песню жыцця. Гэта ж толькі паду- 
маць! Я магла пражыць усе гады, якія праднакаваў мне 
лёс і якія я не ведаю, як пройдуць, пражыць іх і не ўве- 
даць, не пачуць, як тукае па пшпалах дождж, як шапаціць 
ён у змакрэлым лісці і ў чорным галлі бяроз, як ціўкаюць 
каменьчыкі па рэйках і як таямніча звіняць тыя ў начной 
цямноце... 

Раніцою прачнулася позна -- ложак, дзе спала Люда, 
пусты. Прачнулася ад гарачыні і непрыемнай парнай ду- 
хаты і адразу, толькі дакранулася рукамі да сцяны, даў- 
мелася: ад сонца гэта. Сцяна танюткая, у адну дошчачку, 
і цёплая, нават тварам адчуваеш тэта, Перад маімі вачамі 
вялізны газетны фотаздымак зорнага неба і ракеты; фо- 
таздымак разарваны напалам і гэтак і прыклеены, і ў ра- 
кеты адарваны стабілізатар, і ён ляціць нібыта самастойна. 

Ля ложка тупае шчанюк, зусім не падобны на ўчараш- 
пяга. Ціха паклікала яго, і ён тут жа ўскочыў на ложак, 
пульхненькі, з чорнымі бліскучымі вочкамі-гузікамі; 
хацеў перайсці беражком да падушкі, не ўтрымаўся, 
шмякнуўся па падлогу, пакрыўджана цяўкпуў. 


І тут жа зварухнулася шырма, і ў шчылінку зазірнуў 
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жаночы твар, і я адразу пазнаю яго. Ганна! Дык што ж 
гэта? Хворая раней доктара ўзнялася! 

-- Ён вас пабудзіў, шчанюк гэты, -- гаворыць Ганна 
і папраўляе шырму.-- Ану, марш адсюль! Воўк, на 
месца!.. 

-- Ай, не чапайце вы яго. Я сама прачнулася і бачу, 
што праспала ўсё на свеце!.. А чаго вы ўзняліся? Вам трэ- 
ба паляжаць! 

-- Ой, доктар! Скажу -- не паверыце. Быццам і не 
балела нічога ўчора. Як адвяло ўсю хворасць за ноч!.. 

-- Не, не! Абавязкова паляжаць трэба. Зараз я ўзні- 
муся і пагляджу вас. Вы дзе працуеце? Я вас учора і не 
папытала... 

-- Укладчыца. На ўчастку. Тут усе на ўчастку пра- 
цуюць. Іншай работы тут і няма... 

-2 Атрымаеце бюлетэнь. І накіраванне вам дам у 
бальніцу, у раён трэба будзе пад'ехаць і зрабіць адпавед- 
ныя аналізы. Няхай вас уролаг паглядзіць. Вы асцярожна 
з гэтай хваробаю... 

Адчуванне Ганны добрае, і агляд, які я раблю крыху 
пазней, мяне супакойвае і абнадзейвае: небяспека, здаец- 
ца, прайшла. Я прыгадваю ўчарашнюю размову з Ютке- 
вічам, пытаюся ў Ганны, ці прыйшла дзяўчынка, і яна 
гаворыць, што малая Юткевічаў чакае мяне, што гэта 
Алачка, што вучыцца яна разам з Людаю, але сёння ие 
пайшла ў школу, бо дужа баліць вушка, а Люда даўно ў 
школе... 

Алачка такая ж рослая дзяўчынка, як і Люда, але ху- 
дзенькая дужа, з доўгімі і тонкімі рукамі. Чорныя вачаня- 
ты смела пазіраюць на мяне. На пытанне, што ў яе баліць, 
адказвае хутка, як па камандзе: 

--. У вухах. 

22 У цябе вушкі баляць, трэба так і казаць. А «ў ву- 
хах» -- гэта пяправільна. Ты ж у трэцім класе, амаль да- 
рослая... Ну, будзем глядзець твае вушкі... 

Без лобнага рэфлектара даследаваць вуха цяжка, і 
вонкавы агляд нічога не дае. Адно бачу: слухавы праход 
вонкавага вуха зусім шчыльна закрыты. Але што там -- 
невядома. Мажліва, серны корак? Але чаму так блізка? 
А можа, гэта толькі знешняе праяўленне хваробы, а пача- 
так-яе там, углыбі?.. Акрамя вопкавага, ёсць яшчэ вуха 
сярэдняе, унутранае вуха, у якім, акрамя рэцэптара гука- 
вых раздражальнікаў, ёсць вестыбулярны рэцэптар, раз- 
дражальнікам якога з'яўляюцца не гукавыя хістанні, а... 
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Не памятаю. А хваробы? Мажліва, аціт?.. Але сімптомы 
яго? Не памятаю... Ёсць, ведаю, тэорыя Барані. Але сут- 
насць яе?.. Ну, галубка, выдатна ж ты пачынаеш практы- 
ку вушпіка! І яшчэ на палову стаўкі працуеш! І як ты ад- 
важылася, без спецыялізацыі? Ну, галубка, думай!.. 

Прыгадала гэтае насмешлівае «галубка» і адразу паспа- 
кайнела, пачала мысліць і разважаць лагічна. Боль Алач- 
ка адчувае, калі я ледзь дакранаюся да яе вуха. Значыцца, 
хвароба не можа быць глыбока, значыцца, слыхавы пра- 
ход чымсь закрыты. Гэтак і ёсць! Яшчэ імгненне, і я вы- 
цягваю з вушка дзяўчынкі семка сланечніка. Семка ўжо 
набухла, вострым канцом упіраецца ў сценку слыхавога 
прахода -- адсюль і боль нават пры слабым дотыку. 

-- Ой, не баліць! -- выгуквае Алачка.-- Перастала! 

-- Ага, цяпер не баліць. А каб семка ў вушку пра- 
расло? Там жа цэлы сланечнік мог вырасці! 

2 У вушку? Не-ее, ён без зямлі не вырасце. Ён голькі 
на зямлі расце! Я ведаю! 

Алачка тоненька і радасна смяецца, і мне таксама ве- 
села, і я бачу, што болей ад усіх узрадавалася Ганна. Яна, 
мабыць, цяпер паверыла, што я не проста малады ўрач, 
а чараўніца, якая можа вылечыць любую хваробу. 

Добра адчуваць гэта, хоць і ведаеш, што яно і не зу- 
сім так. 

Але гэты радасны настрой са мною ўвесь чае: і калі 
мы снедаем з Ганнаю, і калі Іван Супрун вядзе мяне пака- 
заць торфаўчастак, я сама папрасілася на гэта, бо часу да 
сустрэчы з Бабічам вельмі шмат, і я ніколі не бачыла, як 
здабываюць торф,-- і пазней, калі я бачу магутны экека- 
ватар, па якім працуе памочнік Супруна, і калі стаю ля 
транспарцёра, па якім бясконцаю істужкаю паўзуць у ва- 
гоны прамавугольнікі торфу, рудаватыя, з бурштынавымі 
піткамі карэння невядомых мне раслін. 

Апоўдні я развітваюся з сям'ёй Супруна. І муж і жон- 
ка былі памкнуліся праводзіць мяне, але я адмовілася 
рашуча і пагадзілася толькі на тое, каб са мною пайшла 
Люда, яна на той час вярнулася са школьных заняткаў. 
Мы развітваемся з ёю на тым жа месцы, дзе і сустрэліся 
ўчора, на сцежцы, што вядзе ад вузкакалейкі на дарогу, 
дзе мяне павінен чакаць Бабіч. 

Далей я іду адна, і мяпе зусім не трывожыць, будзе 
чакаць па дарозе мяне машына ці не. Прыгажосць пагод- 
пага дпя зачаравала. У высі -- невымерны прасцяг бла- 
кітнай глыбіні, чыстай, сіне-белай па далягляду, за якім, 
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здаецца, пачынаеццца неаглядная марская прастора. 
А вакол крыху прыгаслы пажар восеньскіх лясоў: пра- 
зрыстая, бы падсвечаная знутры, сінеча ялін; густая, як 
бы набухлая ад дажджоў зеляніна бухматых соснаў; ба- 
язлівая трапятлівасць агняна-чырвоных асін; сухая, бы 
зацвярдзелая  охра, спакойна-ўдумлівая мядзянасць 
бярэзнікаў; змярцвелая, нібыта атручаная, чарнізна воль- 
хавага парасніку. 

Я дыхала халаднаватым смаляна-пахкім паветрам, 
шг'янкім і чыстым, і не магла надыхацца, хацела сказаць 
гэтай маленькай дзяўчынцы, якой учора ранкам і не ве- 
дала зусім, звычайнае пры расставанні «бывай» і не маг- 
ла: пачуццё невядомае, нязнанае ніколі раней, трымала 
мяне, прымушала глядзець навокал моўчкі, моўчкі дзі- 
зіцца, моўчкі ўслаўляць усё тое, што бачылі мае 
вочы. 
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Цяпер я прыгадваю ўсё гэта спакойна. Цяпер усё гэ- 
та -- у мінулым: і заліхвацкая «Лявоніха», і неверагодна 
перакручаная мелодыя народнай песні «Касіў Ясь каню- 
шыну...», і сцежка ў лесе, і кароткі, як нечалавечы, крык 
Бабіча... 

Не ведаю, чаму я пагадзілася танцаваць з ім. Не ве- 
даю, чаму пазней, калі ён прапанаваў праводзіць мяне 
з клуба, я з той жа лёгкасцю пагадзілася... 

Не, хлушу! Я ўсё ведала! Я бачыла позіркі яго сяб- 
роў, позіркі, у якіх была зайздрасць, і бачыла драпежны 
пагляд яго зеленаватых вачэй, і адчувала, што і ён, і яго 
сябры, і ўсе яны разам выйшлі на паляванне і што ён, 
Бабіч,-- галоўная асоба, а яго дружбакі - звычайныя 
ганчакі, і што я -- дзічына, лёс якой ужо вызначаны. 

Усё ва мне пратэставала супраць гэтага. Я не хацела 
быць дзічынаю і яшчэ болып не хацела праслыць баяз- 
ліўкаю і добра ўсведамляла, які гэта дакладны псіхала- 
гічны разлік: запрасіць пры ўсіх -- не адмовіцца, не схо- 
ча паказаць сябе баязліўкаю! 

Ведала гэта, разумела. Але калі ён пры ўсіх прапана- 
ваў праводзіць мяне, прапанаваў з выклікам, ведаючы, 
што я спужалася, разумеючы, што не прыняць яго пра- 
пановы і адмовіцца -- значыцца паказаць, што спалохала- 
ся)-- ва мне абудзілася злосць -- не, не на сябе, а на 


сваю мяккасць, гэтую кароткую хвілінку баязлівасці - і 
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я загадала сабе: «Ты пойдзеш! Ты пойдзеш, і яны, гэтыя 
яго дружбакі, і ён сам, гэты хлопец з нахабнымі зелепа- 
ватымі вачамі, не будуць святкаваць перамогу!» 

А ўголас, каб пачулі ўсе, я сказала бесклапотна і так- 
сама з выклікам: 

ЗА як пойдзем? Можа, лесам, наўкола азярка? 

Ён не чакаў такой хуткай згоды, і яшчэ больш пе 
чакаў менавіта гэтых слоў, заміргаў спачатку, потым за- 
рагатаў, і я бачыла, як ён адкрыта, не тоячыся, падмірг- 
нуў сваім сябрам. 

2 Ведама, наўкола. Можа, і качку якую-небудзь 
упалюем. 

22 Качкі паляцелі ўжо, мне здаецца. 

2 Не-ее... Добры паляўнічы заўсёды дзічыну знойдзе! 

-- Знайшоўся мне паляўнічы! У цябе ж і стрэльбы” 
няма! Ці, можа, ты будзеш тых качак на сала, як той 
барон Мюнхаўзен? 

Ён зразумеў, што я пацвельваюся, і зазлаваў. 

2 Барон іх -- па-панску. А мы -- па-пралетарску: па 
костку! Ха-ха! Рушылі?.. 

І мы пайшлі. 

Выходзілі з клуба, і я зірнула на гадзіннік: палова 
дзесятай. Але было не цёмна, свяціла поўня. Вялізная, 
матава-белая, як плафон дзённага святла, яна вісела ў 
вечаровай высі, яшчэ не вельмі высока, і ўсё вакол на- 
было адценне нерэальнасці. Але думкі мае былі грапічна 
рэальныя, і я ведала, разумела намер Бабіча, і таму, 
калі ён узяў мяне за плечы і паспрабаваў пацалаваць, 
я вельмі лёгка перахапіла яго рукі, адвяла іх на бакі і 
сказала словы, якія былі падрыхтаваны: 

-- Паслухай, Юрась! Я не качка. І ўвогуле аніякая 
табе не дзічына. Ты гэта помні! 

Відаць, у гэтай маёй рашучасці было нешта такое, 
што прымусіла яго збянтэжыцца. Але толькі на нейкі 
міг, бо тут жа ён рагатнуў, схапіў мяне за плечы і туза- 
нуў да сябе з такою сілай, што я імгненна апынулася Ў 
яго абдымках. 

С А кажаш, што паляцелі качачкі,-- рагатнуў ён 
зпоў.-- Качачкі цяпло любяць. А ў мяне сэрца -- сонцу 
раўня!.. 

2 Пусці, сонца! Глупства ты робіш. Вось пабачып!.. 

-- Цёмна ночка - не пабачыш! Цёмна ночка -- не 
пабачыш. Толькі шчасцейка ўбачыш, не адпускай яго, 
трымай... 
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-- Кінеп ты глупства? Не блазен жа ты які- -небудзь... 
Каб ведала, піколі б не пайшла.. 

Яго рукі хутка і лоўка расшпілілі мой плашч, і тады 
я схапіла мезенец яго левай рукі, сагнула і сціснула. 
Бабіч заенчыў, але нічога не мог зрабіць са мною: нават 
самы нязначны рух яшчэ больш узмацняў боль, і я ве- 
дала, што гэты боль страшны. 

-- Вломіш! Зломіш жа,-- злосна гыркнуў ён 

-- Будзеш глупствам займацца? Будзеш ці не? 

Адчапіся! 

-- Будзеш? 

2-- Ды не, адчапіся ты! 

Я адпусціла яго, ён нешта ціха пабубніў, потым 
дастаў пачак цыгарэт, запалкі. Слабае полымя асвяціла 
яго злосны скрыўлены твар, і я зразумела, што верыць 
яго абяцанню нельга, і зноў была гатовая да любой не- 
чаканасці. 

З нізіны мы выбраліся на вышэйшае месца, і адразу 
тхнула цяплом, бы ўвайшлі ў ацеплены пакой, і моцна 
запахла жывіцаю, і ў глыбіні лесу, і блізка зусім ля 
сцежкі былі відаць на соснах рабрыстыя палоскі падсоч- 
кі. Ішлі моўчкі, і поўня была над намі, і сцежка пад ша- 
тамі соснаў здавалася цьмяная, бы зробленая з волава, 
а потым яна зрабілася зыркай і белай, быццам пасыпаў 
яе хтось снегам, і сосны парадзелі, і справа, у прагалах, 
нечакана адкрылася снегавая нізіна. 

Я не адразу здагадалася, што гэта возера, якое зацяг- 
пута туманам, але, калі зразумела тое, дык была так ура- 
жана, што спынілася і прыхінулася спіною да сасны. 

Перада мною чарнеў ядлоўцавы куст, з трыма востры- 
мі, як свечкі, макавінамі, а за ім, хоць дакранайся рукою, 
увачавідкі гусцеў туман, узнімаўся вышэй, расплываўся, 
і змрочныя сосны, што былі ўнізе, амаль пад намі, зда- 
валася, патанаюць, павольна правальваюцца некуды ў 
глыб гэтай белай аблогі; а далей, за той аблогаю, над 
цёмнай паласою лесу, таксама шырэлі, расплываліся бе- 
дыя гурбы, і цяжка было зразумець: туман гэта альбо 
воблака, але яно яшчэ больш падкрэслівала рух белай 
аблогі ўнізе; мяне ахоплівала такое адчуванне, быццам 
я паволі-паволі ўзнімаюся, плыву ўгору, і яшчэ крышач- 
ку-і сосны будуць унізе, пада мною, а я павісну над 
імі і буду плысці, і святло поўні асвеціць і лес, і возера, 
і я ўбачу нешта незвычайна прыгожае і дзівоснае... 

Бабіч знайшоў маю руку, і я не адвяла яе, і я ўжо, 
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так мне пачувалася, зусім прымірылася з ім, і не серда- 
вала, і спахапілася, калі адчула боль: мезенец маёй пра- 
вай рукі быў заціснуты ў яго жмені. І ў той жа міг я 
была ўжо на зямлі, і галава мая патанала ў шархоткіх 
халодных верасах, і Бабіч, расшпільваючы адной рукою 
плашч, прагна цалаваў мяне. 

2; Ты мяне за пальчык, дак і я жж цябе таксама... Ды 
пе брыкайся ты, дурнічка. Я кахаю. Кахаю! І не думай 
чаго -- ажанюся! Ажанюся потым -- усё па закону будзе! 
Законна! 

Бабіч наваліўся на мяне, і дужа цяжка было бараніц- 
ца: левую рукУ, якой я спрабавала адпіхнуць яго, ён 
прыціснуў лобам да зямлі. І ўсё ж я баранілася, змагала- 
ся і плакала ад болю, ад злосці на тое, што гэты руда- 
ваты хлопец падмануў мяне, Як дурнічку, плакала ад ня- 
навісці і свае бездапаможнасці і малілася, і прасілася, 
але на вуснах у мяне было зусім другое імя -- Валера. 

2. Валерачка? - спытаў  Бабіч.-- А-аа.. Валерачка 
быў, значыцца. Ну і чорт з ім. А я - Юрась. І маё сло- 
ва -- закон. Я не падману. Ажанюся. Бо кахаю. З таго 
дня, як на машыне ехалі, я закахаўся. У-ух, качачка ж 
ты мая. Ды што ты круцішся?.. 

Правая рука мая намацала ў верасах нешта халоднае 
і цвёрдае. Камень! Я крутнула рукою. Бабіч матнуў га- 
лавой, хацеў прыціснуць маю руку да зямлі, і я з Усяе 
моцы бахнула яго каменем па галаве! 

Кароткі, зусім як не чалавечы, крык! 

Бабіч пакаціўся, стогнучы, і раптам змоўк -- нерухо” 
ма застыў на зямлі. Я ўскочыла і кінулася бегчы. 

Колькі бегла -- не ведаю. Спынілася, калі апыну- 
лася на лясной прасецы, доўгай і вузкай, як калідор. Зле- 
ва і справа на мяне павольна насоўваўся белы, як над 
возерам, туман. Але тут ён быў рэдкі, і за ім, як за пра- 
зрыстай тканкаю, акрэсліваліся няясныя абрысы, бы ней- 
кія людзі падкрадаліся, каб схапіць мяне. 

З нейкай зацятай самаахвярнасцю Я пайшла ім насу- 
страч, і цела калацілі дрыжыкі, непрыемныя, як ад сцю- 
жы, і на губах была салёная горыч ад слёз. Я злізвала 
гэтую горыч, і ад яе быццам праясніваліся мае думкі, і сам 
туман сплываў ужо, адсоўваўся, і знікаў жах, і знікалі 
няясныя абрысы, і адкрывалася ўся прасека, чыстая 1 
зыркая, нібыта волава на свежым зрэзе. 

І халодная і цяжкая, Як З волава, была думка: «За- 
біла! Ты ж чалавека забіла!» 


это 


я закрычала ў роспачы і адчаі, я клікала Бабіча, і 
бегла назад, і рэха кацілася па лесе пералівамі, гучна, 
доўга, і ў скронях звінела, і галава была як не свая ад 
тлуму, ад крыўды, ад злосці, і на губах была салёная-са- 
лёная горыч. 

Бабіч ляжаў усё на тым жа месцы, у верасах, бы па- 
танаў у іх, і я б не знайшла яго ніколі, каб не знаёмыя тры 
пірамідальныя, як свечкі, вяршаліны ядлоўцу. Бабіч быў 
нерухомы, але ён дыхаў. І я панеслася ўніз да возера, 
намачыла ў вадзе насоўку, і, калі даставала яе, знайшла 
ў кішэні капронавы башлык ад плашча, і набрала ў яго 
вады. 

Мокрай насоўкаю я абцерла яму твар, дапамагла се- 
сці, і ён сеў, прыхіліўся спіною да ядлоўцу, і ядловец згі- 
наўся, і разам з ім згінаўся, вагаўся, бы вось-вось зваліцца 
на зямлю, Бабіч, і я паднесла да яго твару башлык, вада з 
якога выцякала мне на рукі, і Бабіч піў ваду, а потым 
адштурхнуў маю руку з башлыком і пачаў абмацваць га- 
лаву; у святле поўні я бачыла, як адразу счарнела яго 
далонь, якую ён разглядаў з увагаю. 

--. Кроў,- сказаў Бабіч.-- Гэта ж каб крыху ніжэй, 
дык у скронь. І капцы Юрасю. Чым ты гэтак гвазданула? 
Мне здалося, што па вачах -- зорка... Зорка ўзарвалася... 

-- 8 неба, мабыць, звалілася. 

- А што ты думаеш? Мяне неба часта карала ўжо. 
І па выпадках самых розных... Трэба неяк абцерці кроў... 
Ты ж медык, паглядзі. Можа, мазгі ўжо выцякаюць... 

Не, не! Не чапай мокрай насоўкаю. Заражэнне мо- 
жа быць. 

Пашкадавала, аднак. Чаго ж не пашкадавала, калі 
цаглінаю малаціла? 

-- Ніякая не цагліна. Камень... 

Ведама ж... Ад цагліны не так, думаеш, балела б? 
Гэта не я, ты ж сам кажаш. Неба. Сядзі ціха, я 
пагляджу галаву... 

Рану ўбачыць было цяжка -- цёмна ў лесе, святло 
поўні няяркае і няроўнае, і валасы зліпліся ад крыві. 
У кішэні жакеціка ў мяне была чыстая насовачка, і я 
паклала яе на рану і загадала трымаць яе рукою, і мы 
пайшлі. Я сказала, што пойдзем у бальніцу і там я пра- 
мыю рану і зраблю добрую павязку. 

Мы ішлі ўвесь час моўчкі, і калі лес скончыўся, і я 
ўбачыла наперадзе святло ў вокнах бальніцы, я адчула, 
што самае жахлівае ўжо засталося ззаду, што мне цяпер 
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няма чаго баяцца, і я нават паспрабавала пажартаваць 
з Бабічам. 

Ён не адгукнуўся на мой жарт, толькі папрасіў, і го- 
лас яго быў вінаваты: 

2. Ты не кажы пра гэта нікому. 

--. Не разумею. 

2. Мяне хлопцы абемяюць, жыцця не будзе. Разу- 
мееш? 

-- Дык яны ж галаву ўсё роўна ўбачаць! 

2. Скажу, што паваліўся. 

г- Няўдалае паляванне, адным словам. Тады па тваіх 
слядах пойдуць другія паляўнічыя... 

2 Ніхто не пойдзе! 

2. А гэта чаму ж? 

2. Я буду абараняць цябе. І ты на мяне разлічвай. Ця- 
бе ніхто не зачэпіць. Нават пальцам не кране... 

І мне стала смешна ад гэтых слоў. Я прыкрыла рукою 
губы, баялася, што пачну ўголае рагатаць; не крыўдавала 
і не злавала больш. Я хацела быць абыякавай да Бабіча, 
намагалася ажывіць у душы нянавісць, каб неяк пакрыў- 
дзіць яго, зняважыць, адпомсціць, але ўсе гэтыя спробы 
былі марныя, і ўсё ва мне сцішылася, супакоілася, з'яві- 
лася нават спагада. Але закрэсліла яе, разумеючы, што 
зрабіла ўсё правільна, здолела абараніць сябе, і нічога не 
збаялася, перамагла. 

І яшчэ было адчуванне невымернай, я адчувала тэта 
яскрава, улады над Бабічам, і з таго нейкая як бы гана- 
рыстасць расла і мацнела ў душы. 
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Снег. Снег. Снег... 

У Мінску я такога не бачыла. Пасёлкам ідзеш, быццам 
па дахах крочыш: снег упоравень з апошпімі вянцамі хат. 
І бальніца наша як бы ўсё глыбей і глыбей правальваец- 
ца ў снег: мы ўсе амаль штодня ўранку працуем з рыд- 
лёўкамі. Сцежкі ў снезе, як глыбокія, па самыя плечы, 
калідоры, казачныя, дзівосныя дарогі. 

Г сама я апошнім часам жыву нібыта ў казцы -- ча” 
каю дзіва... Але гэта не казачны, а зусім рэальны цуд -- 
да мяпе прыедзе Валера. Гэта ўжо, як гаворыцца, выра” 
шана і ўзгоднена. Яго дысертацыю абмеркавалі і далі 
амаль два месяцы на дапрацоўку. Сядзець і працаваць 
там, на адзіноце? Не! Ён намысліў прыехаць сюды, і калі 
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раней я не ведала дакладна дзень, дык цяпер я ведаю да- 
кладна і яго намер, і яго планы: прыехаць сюды, у гэты 
зацішны куток, і працаваць, працаваць, працаваць... І ён 
гэта зробіць, бо ён -- разумнік, бо ён -- малайчына, бо 
ён -- геній! Ён тут напіша найцудоўнейшую дысертацыю! 

І я чакаю!.. 

Раней, не ведаючы дакладна, у які дзень прыедзе РВа- 
лера, я была намысліла расказаць і Зіначцы і Карабань... 
Але ў час спахапілася і цяпер нікому ні слоўца не сказала 
і не скажу. Я таю гэта ад усіх, каб нічога не змянілася. 
Недзе чула: пахвалішся -- не спраўдзіцца. Глупства, вя- 
дома. Але я веру ў гэтыя забабоны, употай пасмейваюся, 
але маўчу. Маўчу і чакаю. І кожную хвіліну думаю пра 
Валеру. Я ніколі нават і не ўяўляла, што гэта так радасна 
і добра: думаць, чакаць, спадзявацца на блізкую сустрэчу... 

Вось і цяпер, калі мы едзем у вазку да мантажнікаў, 
думкі мае -- зноў пра Валеру. Шумейка гаворыць са 
мною, я нешта адказваю яму, але адказваю абыякава. І га- 
ворка наша як адчэпнае што. Пад шырокімі палазамі ры- 
піць снег, на дузе, як званочак, мерна брэнькае жалезнае 
кольца. Дуга старая, фарба месцамі аблупілася, а кольца 
абыржавела і выбіла на бакавіне дугі роўны белы знак. 
І навошта гэтае кольца? Цяжка Шумейку адвінціць яго? 

-- Няма патрэбы яго адвінчваць,-- спакойна і раўна- 
душна адказвае мне Шумейка; каўнер чорнага кажуха 
хавае твар фурмана, але я адчуваю, што Шумейка смяец- 
ца.-- З ім весялей. Асабліва ноччу. Ціша навокал. А ён 
табе, як жывы, як пёсня: брынь, брынь, брынь... Пібыта 
і не адзін едзеш. 

-- Адпому хіба блага? 

Шумейка паварочваецца, пацірае даланёю буйны, як 
спелая дуля, чырвоны нос, змахвае з вузенькай, падобнай 
на альховую трэсачку барады белы іней і толькі пасля гэ- 
тага скупавата кідае: 

-- Блага... 

Ён змаўкае падоўга, яго вочы слязяцца ад марознага 
ветру, і мне здаецца, што ён плача. Жонка Шумейкі па- 
мерла. Летась ён пасватаўся да пашай Мацяш, але тая 
адмовіла, і адмовіла толькі па той прычыне, што Шумейка 
нейкі час быццам быў звязаны з нейкай баптысцкай сек- 
таю, а Мацяш не любіла сектантаў і заве іх «прайдзісве- 
тамі з вялікай дарогі». 

Усё гэта расказала Зіначка, аднаго разу мы дзяжурылі 
з ёю разам поччу. Яна ўвогуле здзівіла мяне скрупулёз- 
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ным веданнем падрабязнасцяў жыцця амаль усіх, хто пра- 
цуе ў нашай бальніцы. Ад яе я пачула, напрыклад, што Га- 
бінаў п'е з таго, што жонка не пагадзілася паехаць сюды, 
потым, праўда, прыязджала, паглядзела і ўцякла, а ён 
цяпер арганізаваў раман з Карабань, але тоіць гэта, і Ка- 
рабань сур'ёзна пакахала яго, а Мацяш нядаўна закаха- 
лася ў камбайнера з Ветрына, які быў прысланы сюды ў 
час жніва на дапамогу мясцоваму калгасу, бо там, на Вет- 
рыншчыне, глебы пясчаныя і збожжа ўбралі дужа рана, 
а ў таго камбайнера ёсць жонка і двое дзяцей, і ён нібыта 
паабяцаў, што будзе падаваць на развод і прыедзе сюды 
і ажэніцца, але вось ужо тры месяцы няма ад яго аніякай 
пагудкі. 

“. Блага,-- паўтарае Шумейка і зноў маўчыць, і ся- 
дзіць нерухома, і на швах яго кажуха паблісквае іней, і 
ўся яго постаць нібыта высечана з каржакаватай і абру- 
дзелай на сонцы таполі. 

2. Тэта правільна, блага, калі чалавек адзін... 

Я пагаджаюся і кажу толькі на тое, каб не маўчаць, 
але ў мяне чамусьці недавер да Шумейкі, баязлівасць на- 
ват нейкая і разам з тым цікавасць: карціць распытаць 
яго, ці праўда гэта, што ён звязаны з нейкай баптысцкай 
сектаю, а калі праўда, дык чым займаецца тая секта і, У 
прыватнасці, ён асабіста. 

І раптам Шумейка з нечаканай ахвотаю падтрымлівае 
гаворку, зварухнуўся, адразу цікавасць у голасе: 

-- Правільна не тое, што чалавек адзін. А тое, што ка- 
лі чалавек адзін, ён пусты чалавек. Чалавек павінен быць 
з вераю. А калі няма ў ім веры, ён ва грахах заблытаецца 
і загіне ва грахах... 

-- Тэта ўжо нейкае сектанцтва! 

г Ці такую ці іншую назву дасі, што зменіцца? Калі 
секта чалавека добраму навучае: не пі зелле згубнае, не 
куры, не пагань вусны свае словамі благімі... Хто супраць 
пойдзе? 

2. Але ж баптысты, скажам, пе пускаюць дзяцей сваіх 
у кіно, кажуць, што кніжкі -- зло, погань, не вераць у ме- 
дыцыну. У нае свабода веры, калі ласка. Але ж чаго ты, 
скажам, другіх падбіваеш на тое, дзецям душы калечыш?.. 

2. Я аніводнай душы не скалечыў. Я сам па сабе! 

-- Вы даруйце, я ж вас і не мела на ўвазе. Я проста 
так, абстрактную гутарку вяду... 

Шумейка імпэтна тузануў лейцы, працяглым покры- 
кам падагнаў каня: 
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--. Нно-о0! Н-но-аа! 

І зноў адварочваецца, раўнадушна маўчыць, нібыта 
ні пра што ў яго не запытвалася, ніякай гаворкі ў нас не 
было. 

Гэтак, у маўчанні, мы даязджаем да невялікай лясной 
паляны. Але яна пустая: перасоўных дамкоў мантажнікаў 
няма. З паляны, аднак, вядзе шырокая дарога, снег на ёй 
спрасаваны рабрыстымі прамавугольнічкамі ад трактар- 
ных гусеніц, і паабапал іх шырокія каляіны -- сляды ад 
бярвенняў-палазоў, на якіх дамкі перацягнулі на новае 
месца. 

Мы едзем па гэтаму следу і неўзабаве выязджаем да 
лясной балацінкі, на ўскрайку якой, пад соснамі, стаяць 
два домікі мантажнікаў, сіні і жоўты, і з вузкіх жалезных 
комінаў сінявымі скруткамі паўзе дым. 

Я ведаю, што Валяк жыве ў жоўтым дамку, і мы спы- 
няемся ля яго, і ў той жа момант адчыняюцца дзверы, і 
на снег выскоквае Рая Чмель, у сіняй нейлонавай куртач- 
цы, зусім незапшіленай, і сінім пуховым шаліку, які па- 
крывае галаву і завязаны ля шыі, як гальштук; у руках 
чырвонае пластмасавае вядзерца. Раю я добра ведаю: у 
кастрычніку яна ляжала ў нашай бальніцы болей за ты- 
дзень, ступіла ў гумовых ботах на ржавы цвік у дошцы. 

Убачыўшы мяне, Рая ўзрадавана войкнула: 

2. Ой-ой! Гэта ж я з пустым вас стрэла! 

-- Тры разы па вядзерцу стукні, будзе лічыцца поў- 
ным,-- сказала я. Цюкнула ж такое ў голаў! 

--. Ой, не чула такую завядзёнку! Раз!.. Два!.. Тры! -- 
Яна і сапраўды тройчы стукнула па донцу рукою ў зялё- 
най рукавічцы.-- Будзем лічыць, што з поўным стрэла. 
А Генадзь ужо здаровы! Уваходзьце! Я мігам буду так- 
сама!.. 

У дамку душна -- комін жалезнай печачкі накалены 
да чырвані. Валяк ляжыць на ложку, але апрануты, толь- 
кі коўдру накінуў на ногі, і на гэтай коўдры сядзіць дужа 
знаёмы хлопец, а побач з ім, спіною да мяне, хтосьці мые 
посуд у сіняй пластмасавай місе. Мая ўвага прыкавана 
да гэтага хлопца, што сядзіць на ложку ля Генадзя. У яго 
белыя кучаравыя, нібыта пасля завіўкі, валасы, вочы цём- 
на-вішнёвыя, з разумнай і зычлівай хітрынкаю. 

-- Ваш былы пацыент, таварыш доктар,-- гаворыць 
ён, прыкмеціўшы мой уважны пагляд, і я тут жа ўсё пры- 
гадала. Гэта ж Алесь Лукаш! Неяк ноччу ён прыйшоў 
у бальніцу з глыбокай нажавой ранаю вышэй локця, я не 


375 


магла памыліцца, рана была ад нажа, але ён не прызнаўся 
і цвердзіў адно і тое ж: выпадкова, маўляў, паваліўся ў 
лесе. Потым я даведалася ад Зіначкі, Алесь спрабаваў 
утаймаваць хлопцаў, што былі на падпітку, але якія гэта 
былі хлопцы і якая прычына была бойкі, япа мне не пры- 
зналася. Я зашыла яму тады рану, хацела пакласці яго 
ў бальпіцу да раніцы, але ён не застаўся, пакрыўдзіўся 
пават, потым прыходзіў на перавязку, але перавязку мне 
давялося рабіць толькі аднойчы, усе разы ім займалася 
Зіначка. 

г. Юрась! Крэсла доктару! Мігам! -- загадвае Лукаш 
і бярэ з маіх рук паліто. 

Хлопец, які мые посуд, паварочваецца. 

Бабіч! Гэта ж Юрась Бабіч! 

Ён збянтэжаны, і талерка валіцца ў яго з рук на пад- 
логу і разлятаецца на дробныя кавалкі. 

Лукаш рагоча: 

2 Не адхіляйся ад асноўнага, Юрась. Не адцягвай 
увагі ад асноўнага! Дарэчы, доктар, вы ведаеце гэты бліс- 
кучы анекдоцік? Памірае цешча, побач сядзіць зяць. Ці- 
шыня, чуваць, як ляціць муха, і цешча сочыць за ёю. 
А зяць ласкава патрабуе: не адцягвайце ўвагу, мамаша, 
ад галоўнага. Го-го-го! 

І сам першы смяецца, смех яго прыгожы, раскацісты 
і шчыры. Цяжка ўтрымацца, і мне смешна глядзець, як 
Бабіч, сагнуўшыся, збірае чарапкі, як ён адводзіць позірк 
убок і не хоча глядзець на мяне. Я ўпершыню пасля тае 
пачной «прагулкі» па лесе бачу Бабіча, і мяне дзівіць, як 
моцна ён змяніўся за гэты час: у рухах, у позірку зпікла 
фанабэрыя, з'явілася самавітая сталасць. Памкнулася да- 
памагчы яму, а Лукаш затрымаў мяне: 

-- Юрасю -- пакаранне. Ён у заклад ішоў са мною і, 
як бачыце, прайграў. Увесь тыдзень будзе мыць посуд. 
Увогуле, як я думаю, лячыць чалавека трэба. Пазаўчора 
мой юбілей быў --ад чаркі адмовіўся. У клуб даўно не 
ходзіць, а які танцор быў! Цяпер вось талеркі гваздачыць. 
Дайце вы яму якія-небудзь таблеткі. Або ў стацыянар кла- 
дзіце... 

Весела і добра мне ў гэтым жоўтым дамку. Валяк амаль 
паправіўся, хрыпаў зусім не чуваць у бронхах, і я кажу, 
што яму трэба рабіць далей, і мы дамаўляемся, што на 
тым тыдні ён прыедзе да нас у бальніцу, каб закрыць бю- 
летэнь; я размаўляю і з Бабічам, і мне нават прыносіць 
задавальненне яго збянтэжанасць, і робіцца крыху шкада, 
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Лукаш пасміхаецца з яго бязлітасна, і ён змушаны цяр- 
пець усё гэта. 

Уваходзіць Рая, вядро поўненька, і, вядома ж, цяж- 
кае, але ніхто з хлопцаў не зварухнуўся, каб памагчы па- 
ставіць яго на ўслончык ля печачкі, і Лукаш зноў тлума- 
чыць мпе: 

-- Выхаванне фізічнай працаю -- таксама на заклад 
ішла са мною. Не ведае, колькі дзён працуе лунаход, коль- 
кі цягнецца ноч на Месяцы. А спрачалася!.. 

І зноў рагоча, але я адчуваю па яго голасу, што тут не 
просты пройгрыш у спрэчцы, а нешта большае, і гэтае, 
большае, Лукаш ад мяне тоіць, і тоіць Рая; зняла з галавы 
пуховы шалік, кінула на спінку крэсла, села са мною 
побач. 

-- Яны ўсе дзівакі -- не любяць да крынічкі бегаць. 
А я люблю. Як пайду, дык магу і гадзіну там быць. Ма- 
роз, сцюжа, снягі, а крынічка -- жыве: вада бруіцца, 
бруіцца, бруіцца. Як жывая. І як у люстэрка можна гля- 
дзецца -- такая чыстая... 

Мне ўсё даспадобы ў гэтым маленькім дамку, і не хо- 
чацца развітвацца і выходзіць на сцюжу, але час ужо, і 
трэба развітвацца, і развітанне наша па-сяброўску шчы- 
рае і сардэчнае. Падалося, што нешта хацеў сказаць мне 
Бабіч, і мажліва, і сказаў бы, але пасаромеўся хлопцаў, 
паціснуў, як і ўсе, руку; яго вочы глядзелі на мяне спа- 
важна, і ў іх было захапленне... 

У бальніцы мяне чакае ліст ад Вольгі. Нешта зусім 
мне незразумелае робіцца з гэтай Вольгаю. Доўга ад яе 
не было аніякіх звестак, калі не лічыць кароткай запісач- 
кі, што я атрымала на шосты дзень свайго жыцця ў Залес- 
сі. І вось, першая вестка ад яе, першы ліст пасля нашага 
расставання! 

Вольга просіць прабачэння, што доўга гэтак маўчала, 
і просіць не крыўдаваць, калі і далей, у будучым, ад яе 
не будзе лістоў: няма лістоў -- значыцца, усё ў парадку. 
І пе толькі гэта мне незразумела. 

Ліст поўны нейкай таямнічасці, загадкавых недагаво- 
рак, і побач з тым -- пахвальба. Уладкавалася, маўляў, 
добра, кватэру далі прыстойную. Бальніца новая, летась 
толькі пабудавана, абсталявана па-сучаснаму. Галоўны 
ўрач бальніцы вельмі цікавы чалавек, масквіч, светлая га- 
лава, грандыёзны розум і шчырае добрае сэрца. Але гара- 
док, маленечкі гарадок, ёй не па душы, і, галоўным чынам, 
таму, што ў крамах няма сыру. «Расійскі» сыр быў у кра- 
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ме толькі аднойчы, але няякасны. Праўда, універмаг доб- 
ры, і бывае шмат цікавых «анучак», і мэбля імпартная 
ёсць. Але яна не хоча абзаводзіцца гаспадаркаю, бо хутка, 
мабыць, адбудуцца ў яе ўласным жыцці вялікія змены, 
і ўсё пойдзе на лепшае. Але перад гэтым -- мора нерваў і 
валтузні, бо ёй трэба, урэшце, давесці да ладу свае адно- 
сіны са Сцяпанам, які, як цяпер ёй стала зусім відавочна, 
ёсць «прыстасаванец У трынаццатай ступені», а з гэтым 
яна мірыцца не будзе. Яна папярэджвае і мяне, каб неяк 
уладжвала свае адносіны з Валерам -- што яе трыво- 
жыць! -- і трымала яго далей ад Сцяпана, далей увогуле 
ад людзей, якія здольны прыстасоўвацца і маскавацца ў 
любых умовах. І трэба памятаць, што галоўнае ў нашым 
жыцці -- каханне, высокія ўзлёты чалавечага духу, калі 
чалавек адкідае будзённасць, узнімаецца да творчага па- 
рывання, у якім ёсць прызначэнне чалавека. У яе душы, 
маўляў, зараз змагаюцца два пачуцці -- пакрыўджаны 
гонар і захапленне, шчасце і радасць з таго, што яна каха- 
ла, кахае і будзе кахаць... 

Каго яна кахала і будзе кахаць? 

Не магу даўмецца з гэтага блытанага і бязладнага і 
сумятлівага ліста. Зразумець з яго нешта пэўнае дужа 
дяжка. Вольга ёсць Вольга! Яе не пераробіш і не пры- 
мусіш адмовіцца ад схільнасці да маралізавання, не пера- 
робіш яе здольнасць з самай нязначнай дробязі рабіць 
ледзьве не сусветнага значэння праблему, не адвучыш па- 
вучаць і раіць. 

А каб жа яна ведала, што Валера збіраецца прыехаць 
сюды? 

Напэўна, быў бы цэлы трактат парад і павучанняў. 
А са Сцяпанам у яе, відаць, жыццё не ладзіцца. А нека- 
лі ж малілася на яго! І яшчэ цяпер гэты галоўны ўрач, 
пра якога яна так заўзята піша, быццам імкнецца перада 
мною апраўдацца. 

Згасла святло. Я прылегла на ложак, і адразу ж сан- 
лівасць агарнула, і ўжо зусім нерэальнае і казачнае жыц- 
цё было вакол мяне. Зімовы лес, і мы з Валерам гонім на 
лыжах, і Валера са стрэльбаю і ўвесь час аддаляецца ад 
мяне і потым знікае, і я назнарок не хачу ісці па яго сле- 
дзе і іду сваёй дарогаю цераз рэдкі і тонкі бярэзнік, і не- 
чакана бачу, што на мяне імчыць аграмадны руды воўк. 
Воўк ужо блізка, зусім блізка, і я намагаюся паклікаць 
Валеру, і ён спяшаецца да мяне, але ён імчыць не па сне- 
зе, а ў паветры, і лыжы яго рухаюцца павольна, бы ў за- 
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маруджаных кінакадрах, а воўк усё бліжэй, і я патрабую, 
крычу, каб Валера страляў, і ён узнімае стрэльбу і адразу 
з абодвух ствалоў вылятае бязгучнае чырвонае полымя, 
вылятае і не знікае, а, неяк дзіўна павярнуўшыся ад воў- 
ка, упіраецца ў мяне чырвонай вялікай свечкаю, і мне 
робіцца горача і цяжка дыхаць, і я ўвесь час адчуваю ўсім 
целам гэты пругкі і цвёрды камяк гарачай чырвані, і чую 
знаёмы-знаёмы голас, які кліча мяне, але добра разумею, 
што гэта не Валераў голас, і мне цяжка адкрыць вочы, бо 
я баюся, што іх спаліць гэты бязгучны чырвоны агонь. 

З цяжкасцю, урэшце, адкрываю вочы. 

Габінаў! 

Ён схіліўся нада мною, і я добра бачу вочы, дужа блі- 
скучыя, спалоханыя, і ніяк не магу даўмецца, рэальнасць 
гэта ці ўсё той жа сон. 

-- Я пастукаў - ніхто не адказаў,-- гаворыць Габі- 
паў і перастаўляе настольную лямпу бліжэй да падвакон- 
ня.-- Але я чуў голае -- вы крычалі. Відаць, нешта пры- 
снілася. А я быў падумаў, што нешта прыключылася тут 
у вас... Дык што саснілася? 

2. Нават цяжка растлумачыць. Мне здаецца, што вы 
таксама адтуль, з нерэальнага... 

Ён бесцырымонна садзіцца на крэсла ля стала, з да- 
верлівай натуральнасцю пасміхаецца: 

-- Я не магу прысніцца. І мне ніхто і ніколі не сніц- 
ца. Я занадта рэальны і, шчыра кажучы, люблю малдаў- 
скі каньяк і, наўпярок сцвярджэнням розных знаўцаў, 
лічу, што гэта найвышэйшая марка. І вернае разбурэнне 
ілюзій. Тры зоркі на этыкетцы -- гэта рэальнасць, якая 
даецца нам у нашых адчуваннях. І яшчэ з свайго ўласнага 
вопыту: таго, хто прымае гэтую рэальнасць -- ну, вядома, 
у дапушчальных рамках! -- ніколі не наведваюць розныя 
благія сны, міраж, ілюзіі... 

2. Ватое часта наведваюць хваробы. Каліты, у пры- 
ватнасці. 

-- Э, усіх хвароб баяцца! Ад сваіх хворасцяў пікуды 
не ўцячэш. Дарэчы, вы не пакрыўдзіліся на мяне за гэты 
позні візіт? Чакайце, сказаць лепей, мабыць, запознены... 
Так, семантычная фактура тут багацейшая. Бачыце, я 
ўжо амаль наблізіўся да класікі. «Дарагая графіня! Вашы 
вочкі...» Памятаеце, адкуль?.. Вось, вось. Усё ідзе ад асве- 
ты! Як кажуць біблейцы? Ва ўсялякай мудрасці ёсць 
шмат скрухі, і той, хто памнажае веды, той памнажае 
жальбу... Карт, які наводзіць мяне заўсёды на роздум. 
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Але не люблю цытаты -- лепей свая думка. Я заўсёды быў 
рабом сваёй думкі. І гэта -- блага. Чалавек павінен заў- 
сёды быць гаспадаром сваёй думкі. Ці не так?.. 

Я пагадзілася. Габінаў крыху на падпітку, я гэта бачу 
і разумею, і мне не хочацца спрачацца з ім, і яшчэ больш 
не хочацца, каб ёп пайшоў: я люблю слухаць яго разва- 
жанні, у якіх ён звычайна гранічна шчыры, гаворыць тое, 
што думае, ніколькі не клапоцячыся пра тое, як гэта будзе 
ўспрынята яго субяседнікам; цвярозы, ён хмурны, нега- 
варкі, злосны нават. 

Але сёння Габінаў нейкі незвычайны, ён з увагаю, 
якая бянтэжыць, углядаецца, бы штось шукае на маім 
твары, і я заўважаю, што ён зусім, ну зусім жа цвярозы; 
вочы яго знаёма пабліскваюць, але бляск гэты нейкі ін- 
шы, трывожна зацяты бляск, і бровы ўпарта схмураны. 

“Вы чыталі «Старик и море»? Памятаеце, якім ска- 
зам заканчваецца аповесць? Бліскучая аповесць. 

2. Не прыгадваю. Але чытала. 

-- Ну як жа! Хвалі гайдаюць ля берага шкілет -- ры- 
бу зжэрлі акулы. Стары тэпае ў сваю халупу, кладзецца 
спаць, і далей ідзе кароткі і дзівосны сказ. Прыгадалі? 


-- На жаль... 
2 «Старику снились львы...» Вось чым заканчваецца 
аповесць! Бліскуча заканчваецца! -- ён вымаўляе сказ 


нараспеў і з трывожным узрушэннем у вачах глядзіць на 
мяне.-- Разумееце? Ільвы! І яны, дарэчы, сняцца яму 
тройчы -- дзівосная дэталь сапраўднага мастацтва! Яна 
трымае на сабе асноўную ідэю! Стары, стомлены ў моры, 
прыдрамаў -- сасніліся львы. Маладыя. Потым ён змогся 
зусім, рыба выматала яго, акулы зжэрлі здабычу, якую ён 
заваяваў у сумленным змаганні, стары спіць і зноў перад 
ім мроіва далёкіх успамінаў: ён у Афрыцы, і ён дужы, 
крэпкі мужчына -- сняцца львы. І ў трэці раз - у халу- 
пе. Але гэта ўжо старыя львы, і яны яму сасніліся. Вось 
як! -- Габінаў дастае пачак папярос, паказвае мне, прося- 
чы дазвол закурыць, але не закурвае, пакручвае пачак У 
пальцах.-- Старому сасніліся львы. Толькі сасніліся. 
Яны -- мроіва. А ў сапраўднасці -- стары. Але яго ніхто 
пе перамог, бо ён асілак, ён чалавек, і ён мацнейшы за 
ўсіх ільвоў. Так, Ён мацнейшы таму, што яны -- мроіва, 
ілюзія, а ён -- рэальнасць, сапраўднасць, жыццё! 

У Габінава летуценна і ўзнёсла свяціліся вочы, і я ие 
ўтрымалася, пажартавала, надаўшы свайму жарту адцёен- 
не зусім сур'ёзнага пытання, 
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-- Вы, мабыць, пісалі вершы. А можа, і пішаце? 

-- У маладосці пісаў, тэта правільна,-- ахвотна пага- 
дзіўся ён, і на яго губах з'явілася і тут жа знікла пагард- 
лівая і горкая грымаса, якая сказіла і зрабіла дужа не- 
прыветным і злосным яго твар; але патрымалася нядоўга, 
і тут жа знікла, і перада мною сядзеў той, ранейшы, 
Габінаў, якога я магла слухаць бясконца.-- Пасылаў спа- 
чатку ў адну рэдакцыю, потым у другую. Нейкі дурны 
лёс: двойчы, з розных газет, мне адказваў адзін і той жа 
кансультант -- Студзянкоў. Зімовае прозвішча, праўда? 
Памятаю, ён раіў мне чытаць паболей Маякоўскага. Але я 
люблю Цютчава. Памятаеце гэта? «Не рассуждай, не хло- 
почи!.. Безумство піцет, глупость судит; дневные раны 
сном лечи, а завтра быть чему, то будет!..» 

Я сказала: 

-- Тэта выдатны паэт. І верш выдатны. Але філасо- 
фія яго: «день пережит -- и слава богу» -- мяне не зада- 
вальняе. Яна не па мне, гэтая філасофія. 

-- Мала, як мала мы ведаем тых, хто побач з намі. 
І здзіўляемся потым, калі раптам нешта адкрываем у 
блізкім нам чалавеку. Даруйце, але я ўсё ж запытаюся: 
а якая філасофія вам па душы? 

--. Вера ў заўтра. Я чакаю гэтае заўтра, ім жыву, на яго 
спадзяюся. «Пусть час не пробил. /Жди, не уставая. Пусть 
лгут лжецы -- не снисходи до них...» 

-- Кіплінг славуты. Але ў яго ёсць і такое, за што 
паэта не паважаюць... Скажыце, няўжо я падобны на 
хлуса? 

-- Вам я веру. Як у сваё заўтра, Хведар Іванавіч! 

-- Вы -- Юлька! Ёй-ёй.. Такая ж сляпая вернасць 
ідэі заўтрашняга дня, але без ведання сваіх уласных мат- 
чымасцяў. А калі гэта магчымасці не бяруцца пад увагу? 
Горкія расчараванні -- рэальны дзень часцей за ўсё больш 
змрочны і цяжкі, чым надзеі ў вясёлкавым святле жадан- 
няў. І гэтыя расчараванні ў душы, іх часцей за ўсё со- 
рамна паказаць нават сябру, ад іх нікуды не схавацца... 

-- Якая Юлька? 

-- Хіба вы не чыталі «Истоки»? Яна адтуль, з гэтага 
бліскучага, па мой погляд, рамана. Цудоўная натура, су- 
цэльнае буянства. Часам нават не асэнсаваная, проста 
так, ад шырыні душы. 

-- Прачытаю абавязкова. Але і зараз я магу вам запя- 
рэчыць. Я -- за асэнсаванае буянства. Няхай пават бунтар- 
ства, але ў імя высокае мэты. Упартасць, але дзеля таго, 
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каб людзям было добра. Такое буянства я разумею. І гэ- 
та -- мужнасць. А мужнасць павінна спадарожнічаць уся- 
му, што робіць чалавек. 

2. Нават каханню? 

2. Каханне -- гэта таксама мужнасць. 

-- Арыгінальная формула. 

2. Усё залежыць ад таго, з якога боку яе разглядаць. 

-/ Арыгінальная форма,-- паўтарыў ён і змоўк. 

Габінаў сядзеў сагнуўшыся і не глядзеў на мяне, і я 
бачыла яго профіль, чоткі, амаль класічны, каб не крыху 
адвіслы падбародак. 

2. У вас была сёння на прыёме Данілюк,-- нечакана, 
без усялякай сувязі з папярэдняю гаворкаю не то спытаў, 
не то проста зазначыў ён.-- Такая худзенькая, прыгорбле- 
ная, як стогадовая бабулька... 

-- 8 дачкою? Прыходзіла. У Лідзіі -- гэта дачка яе -- 
правае плячо апухла. Улетку, кажа, павалілася. Здаецца, 
нічога сур'ёзнага. Але патрэбен рэнтген абавязкова. Дала 
ёй накіраванне ў раён. 

2. Дарэмна. Я не паспеў вас папярэдзіць. У яе саркома. 

-- Як? Не можа быць! 

-- Т ёсць у іх ажно чатыры рэнтгенаўскія здымкі. Але 
старая Данілюк ім не верыць. На ампутацыю рукі -- мы 
прапаноўвалі гэта -- не пагадзілася. Да вас, як да новага 
ўрача, яна і прывяла яе -- усё яшчэ не губляе надзеі... 
Між іншым, павінен вам сказаць, што ў вас складваецца 
бліскучая рэпутацыя сярод хворых. 

-2. Можа, гэта якая другая Данілюк? 

Я глядзеў рэгістрацыйную картку. Гэта яна... 

Мы гаворым яшчэ і пра Данілюк, і Габінаў расказвае 
мне пра нейкую новую кнігу, якую ён нядаўна прачытаў 
і абяцае прынесці яе, і я адказваю яму, але тое, што я ка- 
жу, нібыта зусім і не мае словы, і ў душы ў мяне трывога, 
адчай і разгубленасць. 

Як я магла памыліцца? 

Недаравальна! 


Дык вось чаму так паглядала на мяне старая жапчы- 
на, і чаму такія журботныя і празрыстыя, быццам незям- 
ныя, былі вочы ў Лідзіі! І я супакойвала яе, казала ім 
абедзвюм звычайныя словы спачування, абнадзейвала, 
жартавала, і яны пайшлі ад мяне зусім не такія, якія былі 
на пачатку нашай гаворкі! Яны мне паверылі! Я -- новы 
ўрач, і яны мне паверылі! Яны ўбачылі падзею, і гэтую 
надзею дала ім Я. 
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Габінаў разумеў, што робіцца са мною, развітаўся і 
пайшоў. Я хацела гэтага, але як толькі засталася адна, 
адчула невыносную тугу, падхапілася, пабегла ўслед за ім. 

Навошта? Не ведаю. 

Я не сумнявалася ў яго словах пра Данілюк: не дзеля 
таго, каб пазлараднічаць, сказаў ён мне праўду, ён шчы- 
ры і сумленны чалавек. Дык навошта ж я буду бегчы за 
ім? Каб яшчэ раз пачуць усё тыя ж словы? 

Звонкая марозная цішыня. Рыпіць снег пад нагамі. 
Паўсотні крокаў да павароткі і зноў назад да ганка па 
вузкім калідоры, які зроблены ў снегавых гурбах. Баль- 
нічныя вокны я не бачу, яны там, за снегавой сцяною, і 
святло ад іх, як зарыва далёкіх пажараў. Не, болей падоб- 
на на ранішні далягляд, дзе вось-вось павінна ўзыходзіць 
сонца. Аднойчы я бачыла такі далягляд з Валерам... 

Непамыснасць ад гэтай думкі. Непрыстойна, нядобра 
думаць у такі час пра нейкі там далягляд, пра сваё асабі- 
стае! Я памылілася, паставіла не той дыягназ. Мая па- 
мылка нічога не можа змяніць: ні я, ні Габінаў, ні хто-не- 
будзь іншы не ўладарны над той страшэннай хваробай. 
Разумею тэта, і разумею, што я таксама не ўладарная пад 
сваімі думкамі, і доўга не змагу дараваць сабе сваю па- 
мылку... 
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Прыехала на станцыю сустракаць Вольгу. Цягнік бу- 
дзе праз паўгадзіны і спыніцца толькі на тры мінуты! 

На пероне ветрана, шчокі ўвесь час трэба паціраць ру- 
камі -- мерзнуць. А нагам -- раскоша. На мінулым тыдні 
я купіла сабе валёнкі, чорныя, зграбненькія, дужа цёп- 
лыя валёначкі. У мяне былі раней зімовыя боты, фран- 
цузскія, модныя, з жоўтымі спражкамі на высокіх халя- 
вах, але нават і дзве пары шкарпэтак не ўратоўвалі -- 
мерзнуць ногі страшэнна. А цяпер адны, летнія, а ў ва- 
лёнках нагам і цёпла, і мякка, і снег парыпвае прыемна 
і мілагучна. 

Але гэтае прыгожае рыпенне снегу не радуе -- на ду- 
шы нешта зусім незразумелае. Я хачу бачыць Вольгу, і 
разам з тым да яе ў мяне абыякавасць, і за гэтай абыяка- 
васцю хаваецца глухая неўсвядомленая крыўда. Я чакала 
Валеру. Яго хацела страчаць, ад яго чакала тэлеграмы, і 
ўжо ў думках усё распланавала, як паеду на станцыю, як 
буду з нецярпеннем пазіраць на гадзіннік, як будзем ра- 
зам варочацца са станцыі, 
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А тэлеграма прыйшла ад Вольгі. 

Мне адразу ж тады падумалася, што гэтая, яе, тэле- 
грама запыніла тую, Валераву, нечым перашкодзіла ёй. 
Глупства, вядома, але я і зараз не магу сябе пераканаць, 
не магу прымусіць сябе не думаць пра тое, што тэлеграма 
ад Вольгі аніяк не звязана, не можа быць звязаная з тэле- 
грамай Валеры. 

Тэлеграму я атрымала апоўдні, а ранкам Твораж за- 
прасіла мяне на свой дзень нараджэння -- у іх з мужам 
адзін і той жа дзень -- і папрасіла абавязкова прыйсці, і я 
паабяцала, а потым адпрошвалася, калі атрымала тэле- 
граму, каб паехаць на станцыю, і абяцала, што прывязу 
Вольгу, сваю сяброўку, і была дужа ўдзячна, што Твораж 
запрасіла мяне на сваё сямейнае свята і што дазволіла па- 
ехаць на станцыю ў рабочы час. Тэлеграма зараз пры мне, 
і варта апусціць руку ў кішэню, і я адчуваю хрусткую ад 
марозу паперу, і да сэрца падступае туга, невядомая, не- 
зразумелая туга. 

«Буду праездам восьмага. Даўгаўпілса. Вагон пяць. 
Сустрэнь абавязкова. Вольга». 

Гэта напісана ў тэлеграме. Ці спыніцца Вольга ў мя- 
не, нягледзячы на гэтае «праездам», я не ведаю, Мне яшчэ 
і пашчасціла. Усе аўтобусы, што ідуць у наш бок, пайшлі 
ўжо, але я ўбачыла знаёмага шафёра з нашага калгаса, 
Ягора Анохіна, які пагадзіўся пачакаць мяне, пакуль я 
не стрэну цягнік. 

У кастрычніку ў нас ляжала ў бальніцы -- двухбаковае 
запаленне лёгкіх -- яго жонка, загадчыца калгаснай біб- 
ліятэкі. Яна жанчына моцная, высокая, але Ягора, які на 
галаву ніжэй яе, пабойваецца. Мажліва, нават і не тое 
слова я тут ужываю: паважае яна яго. Ён штодня прыхо- 
дзіў да яе ў бальніцу, прыносіў свежыя газеты -- «Прав- 
ду» і «Медицинскую газету». Першую яна проста прагля- 
дала, а другую чытала з увагаю, падкрэслівала апоўкам 
тое, што лічыла важным і ёй патрэбным, і так палаўчыла- 
ся ў медыцынскай справе, што сама ставіла дыягназы кож- 
наму, хто быў побач з ёю, аспрэчвала парады ўрачоў, і 
хворыя ўпотай скардзіліся мне. 

Чым меней застаецца часу да прыходу цягніка, тым 
усё больш і болып радасней робіцца мне, чэзне, адступае 
туга. Убачу Вольгу! Гэта ж здорава! Раней, быў час, зда- 
валася, што і тыдня не пражыву, калі не пабачу яе. А вось 
ужо колькі месяцаў мы не бачыліся, і пічога, жыву, нават 
спрабую абвінавачваць яе ў тым, што яна сваёй тэлегра- 
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маю нібыта разбурыла мае ўласныя планы, нечым пашко- 
дзіла ім. Глупства! Трэба радавацца, бо мы зноў убачым- 
ся. І пагамонім аб усім! Не, далей ёй я проста не дазволю 
ехаць. Сцягну з цягніка! й 

На перон выходзіць Анохін, паведамляе мне, што быў 
у дзяжурнага па станцыі і даведаўся: цягнік з суседняй 
станцыі выйшаў са значным аперажэннем. На дзесяць мі- 
нут раней раскладу яны будуць яго страчаць. 

А ў мяне як прадчуванне якое было: трэба, думаю, 
раней прыехаць на станцыю, -- кажу я Анохіну.-- А каб 
па раскладу, дык магла б і не стрэць сяброўку... Смешна, 
я ўжо веру ў нейкія там прадчуванні! 

-- Вусім і не смешна! Прадчуванне ў чалавека ёсць! 

Ён гаворыць гэта дужа даверліва, быццам мы нямала 
перагаварылі пра вялікія і малыя таямніцы, а цяпер вось 
зноў сышліся і гамонім, і кожны з поўным даверам і па- 
вагаю ставіцца да кожнага слова ў гаворцы: гаворыць з 
такой упэўненасцю, з такой глыбокай вераю, што мне 
цяжка пярэчыць яму. Аднак, сама не разумеючы, як гэта 
атрымліваецца, я проціў волі пярэчу яму: 

-- Т вы верыце ў гэта? Супадзенне. Звычайная выпад- 
ковасць. 

2 Мажліва, мажліва,-- сказаў ён і хрыпата закаш- 
ляўся.-- Але як тлумачыць тое, што здарылася ў сорак 
чацвёртым?.. Я ляжаў у пшіталі пад Краснаярскам. А Пят- 
русь, старэйшы мой, ваяваў пад Віцебскам -- на знішчаль- 
ніку лятаў. Прыдрамаў я, памятаю, па абедзе і прахапіў- 
ся, нібыта стрэлілі. У самае сэрца стрэлілі. Ускочыў з 
ложка -- адзін у палаце. А ў вушах - сынаў голас, Пет- 
руся майго голас: «Канец, бацька! Гарыць машына...» Не 
паверыў, не паверыў, што загінуў. А перад тым днём не 
спаў ноч -- балела, балела сэрца... Нха-кха... 

Ён зноў хрыпата закашляўся, і воблака белай пары за- 
туліла твар, і нейкай дужа велізарнай і тоўстай здалася 
мне яго зімовая заячая шапка. Тое, што ён мне расказаў, 
уразіла, але я чамусьці ўявіла сабе Анохіна не там, у шпі- 
талі, а тут, у палаце нашай бальніцы, як ён сядзіць на 
белым зэдліку ля жончынага ложка, трымае ў руках газе- 
ту, але пе чытае яе, а галава нахілена, і ў стомленых ва- 
чах спачуванне і трывога, і глыбокія горкія зморшчынкі, 
пачынаючыяся ад шчыльна сціснутых вуснаў, праразаюць 
шчокі, чыста паголеныя -- я ніколі не бачыла, каб ён 
прыйшоў у бальніцу не пагаліўшыся. І я не ведала, не 
магла нават падумаць, што сын Анохіна загінуў на вайне. 
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Дзіўна, чаму нават Ягорава жонка, якая чытала «Меди- 
цинскую газету», як мне здавалася, больш дзеля пахваль- 
бы, аніколі не паскардзілася, што сын яе загінуў? І чаму 
Анохін сам сёння паспавядаўся мне ў гэтай сваёй горкай 
страце? Ды як жа тэта, чаму? Гадавіна! Сёння ж гада- 
віна! Сёння ж якраз той дзень, у які і загінуў іх сын!.. 

Дзве шырокія жоўтыя плямы ўзнікаюць у марозным 
сутонні; разлёгся далёкі яшчэ гудок паравоза. 

2. Вось і цягнік. Мы тут не затрымаемся, зараз жа 
і паедзем. Мяне ж сёння на дні нараджэння чакаюць... 

Сказала і адчула няёмкасць ад таго, што нібыта зна- 
рок, сумысля хаваюся ад неабходнасці паспачуваць чала- 
веку ў яго даўняй і незабытай бядзе; зрабілася горка і 
крыўдна. Як жа я мала ведаю людзей, з якімі зводзіць 
мяне лёс! 

-- Тады я да машыны. Ці што давядзецца памагчы? 

2. Не, не! 

Анохін пайшоў, і я таксама іду па пероне насустрач 
жоўтым плямам, што растуць, робяцца ўсё ярчэйшыя, і 
раптам разломваюцца на вузкія промні. Марозны белы 
цягнік. Вагоны пралятаюць, абдаючы калючым снегавым 
пылам. Няўжо ён і не спыніцца? Не, скрыгочуць тармаз- 
ныя калодкі, бахкаюць буферы. Нумары вагонаў заляпаны 
снегам. Але лічба «5» чыстая, быццам толькі што абцертая. 

Дзверы пятага вагона адчынены, і я бачу за спіною 
правадніцы твар Вольгі. Вясёлы і радасны, але нейкі ду- 
жа ж незнаёмы твар! 

Цягнік яшчэ не зусім спыніўся, вагон паўзе наперад, 
але Вольга, адціснуўшы плячом правадніцу, саскоквае 
на перон і павісае ў мяне на шыі. Яна прыемна пахне цяп- 
лом, добрымі духамі, а губы крыху салодкія, мабыць, ад 
цукерак. Як была, так і засталася: ласуха! 

Вольга і слухаць не хоча, каб спыніцца ў мяне на 
дзень-другі, а потым паехаць далей. А мая рашучасць -- 
давай, маўляў, чамадан і кропка -- вельмі бянтэжыць 
яе. І я не разумею Вольгу, не разумею, што гэта да мяне 
звернуты ўнушальны самавіты бас, што ракоча за маёй 
спіною: 

-- Практически это невозможно, ну абсолютно же не- 
возможно. Симпозипум начинается во вторпик, а нам еіце 
надо провести в Минске день. Никак пе менее... 

Модны карычневы кажушок з асляпляльпа белым каў- 
перыкам, зімовая кепка з нерпы. І разумныя чорныя вочы, 
у якіх прыхавана насмешлівасць і якія ўзважваюць, ацэнь- 
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ваюць -- і, як я гэта заўважаю, даволі высока ацэнь- 
ваюць -- мяне. Нават і не прыкмеціла, як апынуўся гэты 
мужчына за маёй спіною, але ён тут жа, як толькі я па- 
вярнулася да яго, становіцца побач з Вольгаю, папраўляе 
ёй аранжавы махеравы шалік. 

-- Ты разогрелась в вагоне, а здесь ветер. Боюсь, мо- 
жешь простыть. Пригласи, пожалуйста, подругу в вагон. 
Кстати, я должен вам заметить, что именно такой вас и 
представлял. Оля мне столько о вас рассказала... 

-. Гэта мой муж,-- гаворыць мне Вольга, але гаво- 
рыць з такім выразам на твары, што немагчыма зразу- 
мець, літаральна немагчыма, жартуе яна ці гаворыць 
праўду. І ён жа зусім немалады. Сівізна на скронях. І, ма- 
быць, лысаваты. 

Апошняя думка мяне падвесяліла, і Вольга тут жа зла- 
віла мой настрой, і зусім ужо новым тонам папрасіла: 

-- Лёня, ідзі ў вагон. Прашу цябе. У нас -- сакрэты! 

-- Секретничайте! Бога ради, секретничайте! 

Ён лёгка ўзбіраецца па прыступках у тамбур, і я, гле- 
дзячы на яго шырокую спіну, пытаюся шэптам: 

-- Ты звар'яцела? 

-2. Не, я чакаю віншаванняў. І даруй, я нават і не па- 
знаёміла. Усё так нечакана. 

2 І яшчэ больш, мабыць, нечакана для Сцяпана? Як 
жа ён цяпер? 

2. Ніяк. Ён -- сам сабе. Я -- сама сабе. Хочаш абвіна- 
вачваць мяне ў мяшчанстве -- абвінавачвай. Але Лёня - 
талент незвычайны. А талент падобны на магутны маг- 
ніт -- прыцягвае слабыя душы. І я не хачу нічога ўтой- 
ваць ад цябе: апынулася ў сферы яго ўздзеяння. І нават 
ганаруся, што менавіта мяне ён абраў. На сімпозіуме яго 
даклад. А потым -- кафедра ў навуковым інстытуце. 
У Маскве!.. 

-- На месцы Сцяпана... Каб я была на яго месцы - 
я б забіла цябе. Альбо стаўкла на горкі яблык! 

2 Няхай твой Сцяпан і харчуецца тымі горкімі яблы- 
камі. Мізэрнасць! А ўяўляе сябе сусветнай велічынёй. 
І стогне, што ніхто яго не разумее і не хоча прызнаваць!.. 

Святло з акна вагона падае на твар Вольгі, і ён выдае 
сіняватым, як нежывы, і толькі вочы, злосна прыжмура- 
ныя вочы, зыркаюць ліхаманкава і драпежна. Крыўда, 
разгубленасць, нейкая спустошанасць ва мне. І гэта ўсё 
вярзе мая лепшая сяброўка! Яна была смелай у інстыту- 
це, пра любыя цяжкасці казала з усмешкаю, ніколі не 
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скардзілася, наўпярок волі бацькоў пабралася са Сцяпа- 
нам, захаплялася ім і цяпер з такой бязлітасцю кінула 
яго, бэсціць, як ворага найгоршага... 

22 Не асуджай мяне! Не асуджай! -- гаворыць Вольга 
і бярэ мяне за руку, і мы ідзём усцяж вагона; у вагонным 
акне я бачу мужчыну ў кажушку з белым каўнярком, але 
мужчына без шапкі ўжо, і ніякай лысіны ў яго няма, але 
я гляджу на яго ўважна, і Вольга, перахапіўшы мой по- 
зірк, прыветна махае рукою свайму мужу, і тут жа, быц- 
цам яго і не існуе зусім, цягне мяне наперад і гаворыць 
хутка, і кожнае слова мяне дзівіць.-- Не асуджай і зразу- 
мей правільна. Гераічнай ўКанны з мяне не атрымалася. 
Я не змагла прыжыцца ў тым закутку, куды закінуў мяне 
лёс. І потым: Сцяпан падмануў мяне. Я праз месяц, як мы 
тады ехалі, падскочыла ў Мінск, а ў нашай кватэры ўжо 
жыве нейкая «журналістка». Гэта ён так мне тлумачыў, 
але ж я не сляпая -- палюбоўніца тэта, а не нейкая там 
«журналістка». І тады я сказала сабе: Вольга, у другі 
раз цябе ніхто не падмане і не ашукае. Што буду рабіць? 
У клініцы мне месца забяспечана -- займуся навуковай 
работаю. Лёня мне кажа: у цябе, маўляў, ёсць здольнасць 
сістэматызаваць і аналізаваць факты. І яшчэ ў Лёні ў 
Маскве будзе кватэра, машына, а ўлетку -- Крым. Як хо- 
чаш расцэньвай мае намеры і думкі, я нічога ад цябе не 
таю, гэта, калі хочаш ведаць, самая шчырая споведзь. Спо- 
ведзь перад тым, як кінуцца ў той вір... 

-2 Ты звар'яцела! 

2. Не, убачыла жыццё. Убачыла і не чытаю болей 
аніводнага перадавога артыкула, і будаваць нешта сваім 
нашчадкам не хачу. Кожны будуе сам сабе -- гэта закон 
жыцця. А я хачу жыць,-- яна пагладзіла мой рукаў і да- 
дала нейкім чужым і незнаёмым мне голасам, ціха, быц- 
цам нешта вымольвала ў мяне.-- Ты ведаеш і маё здароўе. 
Я слабая, якіз мяне будаўнік ці змагар? І потым... 
Потым--ты ж ведаеш гэта добра! - люблю тэатр,-- 
і ўсміхнулася, і ўсмешка атрымалася кволая, змучаная, 
незнаёмая.-- І яшчэ -- свежы сыр. І гэта ты таксама ве- 
даеш... 

Глуха сапе паравоз, потым, як крык, пранізлівы гу- 
док; цягнік яшчэ стаіць на месцы, але з-пад колаў чуваць 
прыглушанае храбусценне, і вось ужо тукнулі наперадзе 
буферы, і жалезнае дрыжэнне пранеслася па ўсіх вагонах, 
і Вольга, плачучы, кідаецца мне на шыю. 

Потым бачу Вольгу ў акне і бачу спаважны, скірава- 
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пы не на мяне позірк яе мужа; Вольга трасе рукою, нешта 
гаворыць, і я бачу, як варушацца яе губы, і разумею, што 
яна шмат перажыла, перанесла, але пе сказала мне і дзе- 
сятай часцінкі свае бяды; дзіўлюся, спрабую пеяк уладка- 
ваць у нейкую сістэму тое, што пачула, і не хачу аніяк 
вінаваціць Вольгу. 

Апошні вагон, і на ім абрываецца візгатлівае тахкан- 
пе колаў; адплываюць, аддаляючыся, вузеюць дрогкія 
светлыя палосы і плямы; пасярод іх, здаецца, амаль ля 
самай зямлі, ярка свеціцца круглае чырвонае вока; яно 
пе дрыжыць, а плаўна адсоўваецца, сціскаючыся і зменш- 
ваючыся, адплывае ў цемру, і здаецца, што не чырвоны 
агеньчык ліхтарыка на хваставым вагоне цягніка, а ву- 
гольчык, і яго хтось клапатліва і дбайна нясе ў руках і 
ідзе з асцярогаю, баючыся, каб не выпусціць з рук. 

Анохін чакае мяне, і мы едзем, едзем адразу Ж, як 
толькі я саджуся ў кабіну. Дарога добрая, грэйдзеры ачыс- 
цілі яе ад снегу, і яна блішчыць, як шкло, і стрэчных ма- 
шын няма, і мы едзем хутка. Анохін, здаецца, нават і за- 
даволены, што ў кабіне -- я, між іншым, папярэдзіла яго, 
што, мажліва, Вольга застанецца і паедзе разам з намі -- 
няма трэцяга пасажыра, і ўвесь час гаворыць са мною, ія 
падтрымліваю гаворку, вельмі ўсцешаная тым, што ён ні- 
чога не распытвае, а толькі гаворыць і гаворыць, расказвае 
мне пра свой асабісты клопат і хатнія справы, пра тое, што 
вясною пойдзе на пенсію, а машыну перадасць Лавецка- 
му, але гэты Лавецкі лайдак несусветны і ліхач, і можа 
сесці за руль пасля чаркі, а чарка шафёру зусім непатрэб- 
ная ў дарозе, і што ўсе аварыі, у асноўным, ад гэтага і 
прыключаюцца, ад чаркі, і што ён, Анохін, намерваецца 
прасіць старшыню калгаса, каб машыну лепей перадалі 
Андрэю Бураку, хлопцу хоць і зусім маладому, але сум- 
леннаму і дужа стараннаму... 

Дзве гадзіны мільганулі незаўважна. Мажліва, я зра- 
біла глупства, але не ўтрымалася і ўсё расказала Апнохіну 
пра Вольгу, пра тую нашу гаворку на пероне, пра яе но- 
вага мужа, пра Сцяпана. Я абуралася, лаяла Вольгу, аба- 
раняла Сцяпана, гэта быў крык душы, я зусім інакш гля- 
дзела на ўсе падзеі, чым там, на пероне, дзе ўсё ёй гатова 
была дараваць, дзе я была проста не падрыхтаваная пра- 
вільна разумець і крытычна ацэньваць. 

А тут, у машыне, у мяне хапала часу, і Анохін слухаў 
мяне са спачуваннем, і пазней, калі мы былі ля самай па- 
вароткі да нашай бальніцы, ён сказаў мне, як гавораць 
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добраму сябру, і не проста сказаў, а параіў, як можа толь- 
кі раіць умудроны жыццём чалавек: 

2. Вы пра гэта сваім не расказвайце ў бальніцы... Пра 
сяброўку сваю... 

-- Чаму? -- я нават не адразу зразумела, чаму ён па- 
пярэджвае мяне. 

2“ Лепей яно так... Пачнуць пра сяброўку вашу байкі 
розныя вязаць... Прыплятуць такое, чаго і за сто год не 
прыдумаеш. А вам і крыўда... 

2 Вам жа вось расказала! 

-- У Ягора яно, лічыце, як памерла. Вам балела, вы 
мне сэрца адкрылі... 

І толькі пазней, калі я была ўжо ў Твораж, пачала 
адкрывацца мне вялікая мудрасць, слушнасць таго, што 
Анохін мне раіў. Сямейнае свята ішло ўжо ў добрай сіле, 
але маё з'яўленне было сустрэта надзвычай цёпла, і мне 
налілі чарку, і я з ахвотаю яе выпіла, і з яшчэ большай 
ахвотаю ўзялася закусваць: прагаладалася. Карабань села 
ля мяне, неяк быццам нават адціснула ад усіх, спытала: 

З А што ж сяброўка ваша, не схацела зазірнуць у 
нашыя краі? 

22 Яна з мужам. А ў яго сімпозіум у Маскве, яны туды 
едуць. Кожны дзень разлічаны. 

-- Масква, Масква! Шанцуе ж людзям... А што, ён 
шышка якая-небудзь? 

-- Хірург. Першая катэгорыя. І абараніў нядаўна ды- 
сертацыю... 

--. О-од!.. 

І за гэтым «о» хавалася гэтулькі цікаўнасці, што я з 
вялікай падзякаю прыгадала сяброўскую параду Анохіна 
і зразумела, што варта мне было б сказаць пра сямейнае 
бязладдзе Вольгі хоць адно слова, і давялося б разматваць 
увесь клубок да апошняй нітачкі. Сапраўды, каму гэта 
цікава рабіць! 

Ад далейшых пытанняў мяне ўратаваў Габінаў. Ён па- 
дышоў з келіхамі ў руцэ, і Карабань адразу ж пакінула 
пас, а ён уручыў мне келіх і патрабаваў: 

-- Будзем піць за Асуан! Разумею, патрэбны тлума- 
чэнні. Калі ласка... Узнімем чарку за грандыёзнейшае 
збудаванне дваццатага стагоддзя, да якога прыклаў рукі 
савецкі чалавек! Дарэчы, гэта ваш бацька ўзнагароджаны 
за Асуан? Сёння ў газетах Указ. 

27. Не, вядома. Вы што, не памятаеце маё прозвішча? 

-- Тэта проста зачэпка, каб надаць тосту больш шы- 
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рокае гучанне: ваш бацька вядомы цяпер на ўвесь свет, 
Такім чынам -- за Асуан. Такім чынам -- за вашага баць- 
ку. Такім чынам -- асабіста за вас. За ваша асабістае 
шчасце. 

2. Тады давайце спалучаць тост. І за ваша! 

22 Я магу выпіць толькі за чужое шчасце. І гэтак раб- 
лю заўсёды. Усё тое, што мы завём уласным шчасцем -- 
наіў, ілюзіі, міф, няўлоўнае мроіва... Яго ў нас не бывае 
ніколі. «Глупое сердце, не бейся... Все мы обмануты 
счастьем...» Так кажуць паэты. 

2 А ў жыцці часцяком інакш, чым гэта сцвярджаюць 
паэты. 

2. Ну, ну! Растлумачце! 

22 Шчасце не бывае ў чалавека толькі тады, калі ён 
стаміўся і не хоча змагацца... 

Я сказала гэта знарок: здалося, ён хоча пра нешта ў 
мяне запытацца, і гэтае «нешта» было, мажліва, менавіта 
тое, аб чым мне гаварыць не хацелася; ён зыркнуў на 
мяне не зусім дружалюбна, потым перавёў позірк на ке- 
ліх, гайдануў яго; з тонкіх граняў зляцелі іскрыстыя 
промні. 

2 Вы шчырая. І мне няма патрэбы хлусіць, -- сказаў 
ён.-- Гэта праўда: я стаміўся. Стаміўся ад частых і доў- 
гіх раз'ездаў, розных плётак, якія даводзіцца чуць, ста- 
міўся ад благога віна... 

2. Тэта ж «Токай»! Калі ўжо гэтае віно благое! 

. Сёння мы з вамі на ўзроўні багоў,- пажартаваў 
Габінаў і правёў рукою па чорных валасах, і я ўпершыню 
заўважыла, колькі ў яго сівізны.-- Але каб вы ведалі, які 
«Токай» даводзіцца ўжываць дзе-небудзь у вёсцы. Улас- 
нае вытворчасці! Часам, праўда, і на высокай тэхнічнай 
аспове тая вытворчасць. 

-- Дык не піце! Я не бачу тут аніякай праблемы! 

-- На жаль, яна ёсць. Не хочацца крыўдзіць людзей, 
не хочацца чуць услед зняважлівае «заганарыўся»... Эх, 
кінуць-рынуць усё гэта, дый паехаць, далёка-далёка... Па 
ўсёй Расіі -- ад краю да самага краю!.. Памятаеце ў кла- 
сіка?.. «Так ты все ходишь? Это хорошо! Ты славную до- 
лю выбрал, сокол! Вот так и ходи, и смотри, а пасмотрел- 
ся -- ляг и помпрай...» Здаецца, не наблытаў. І каб я быў 
крыху маладзейшы, я б прапанаваў і вам, каб разам... Але 
мяне ўжо пе хопіць на тое, каб ад краю і да самага краю... 
«Боливару не снести двойх..» І таму яшчэ адзін тост. 
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Толькі без пярэчанняў. Без тлумачэнняў. За тое, што вы 
шчырая, смелая, мудрая! За ваш прыгожы лёс!.. 

Ён выпіў келіх да дна. Спытаў: 

2. Паўторым? 

2. Хопіць. Я не люблю віна. 

2. Я таксама. Але яно часам вельмі патрэбна чала- 
веку. Навошта? Каб зразумець сябе і быць бязлітасным. 
Калі чалавек крыху на падпітку, ён часцей бязлітасны і 
да другіх і да сябе. Вы ведаеце, я хоць заўтра магу па- 
ехаць адсюль і жыць па формуле: «ходи и смотри...) Ма- 
гу вельмі проста! Не благі спецыяліст, матэрыяльна забя- 
спечаны, нічым дужа не звязаны: падаў заяву -- бывайце 
здаровы. А я не еду. І не пішу заяву. Што мяне трымае? 
Натуральнае, зусім натуральнае пытанне... І яшчэ больш 
натуральна тое, што я не ведаю гэтага. Не, хлушу: ведаю! 
Я ведаю дакладна, абсалютна дакладна: паеду адсюль -- 
нешта страчу, страчу і больш ніколі не знайду, згублю не- 
папраўна. Спачатку гэта пачалося з хворага. Я лячыў яго, 
і мне не хацелася, пакуль ён не паправіцца, адсюль 
ехаць... Не, дакладней: не хацелася ўцякаць. Потым хво- 
ры мой паздаравеў і развітаўся са мною, і я бачыў яго 
вочы, і той позірк застаўся са мною. Вочы ўдзячнага вам 
чалавека!.. А потым быў другі хворы... Я лячыў яго і ча- 
каў, і ён паправіўся... І так было ўвесь час, гэта ўжо зра- 
білася нейкім бясконцым ланцугом, які не бачыш, які 
нельга адкінуць, і гэта ўжо не ланцуг, а нешта такое, без 
чаго жыццё робіцца нікчэмнае... Вы ведаеце, я не памя- 
таю многія прозвішчы... Прозвішчы хворых, якіх я лячыў 
і вылечыў... Але вочы кожнага з іх я памятаю. Вочы лю- 
дзей, якія адданы табе, удзячны бясконца... А потым пры- 
ехалі вы... 

2. Тэта што, яшчэ адзін ланцуг? 

2. Не! Гэта -- сяброўства. І я шчаслівы, што я, на- 
многа старэйшы за вас, гэтак сябрую з вамі, і гэтак шчыра 
размаўляю, і магу нічога не таіць ад вас... Які ж гэта лан- 
цуг! -- ён засмяяўся, наліў сабе віна, хацеў наліць і мне, 
але я закрыла сваю чарку рукою, і Габінаў не настойваў, 
узняў свой келіх.-- Тэты ланцуг можна несці ўсё жыццё. 
І той, хто яго пранясе -- найшчаслівейшы з людзей. Вось 
яму я магу пазайздросціць. І дужа вас прашу: спатрэбіц- 
ца -- у любым выпадку вы можаце разлічваць на маю 
шчырасць, падтрымку... Паверце, у наш атамны век гэта 
печага ды варта... 

Мы размаўлялі з ім, і я ўвесь час адчувала на сабе по- 
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зірк Карабань: ці завіхалася яна ля стала, ці адсоўвала 
крэслы, каб не заміналі людзям танцаваць, ці размаўляла 
з Твораж -- увесь час назіркам сачылі за намі яе вочы, і 
калі, здаралася, яна праходзіла паўз нас, я прыкмячала 
ў іх ярасць і непрымірымую варожасць. І было з гэтага 
крыўдна, і была ў гэтым прыкрая падазронасць, якая кі- 
дала на нас, на нашу гаворку, на кожнае слова Габінава 
нядобры цень, і гэта стрымлівала мяне, прымушала не ад- 
казваць на яго шчырасць такой жа шчыраю скаргаю на 
сваю адзіноту. 

Пачуццё адзіноты мацнела, і я змагалася з ім, і, як за 
апошні паратунак, ухапілася за думку пра блізкую сустрэ- 
чу з Валерам. Гаючая, як дзівосныя лекі, думка! Я больш 
і глыбей разумела цяпер Габінава і была ўдзячна яму. 
Разумела і Карабань і не крыўдавала, наадварот, шкада- 
вала яе пакуты, пакуты нікому непатрэбныя, штучныя і 
зусім неразумныя. 

Думка пра хуткую сустрэчу з Валерам узнімала мяне 
над усім гэтым святочным тлумам, над клопатам і трыво- 
гаю блізкіх, зусім не чужых мне людзей, настройвала 
ўзнёсла, аптымістычна і па-філасофску. Валера не можа 
не прыехаць, бо ў любым выпадку, калі ён не прыедзе, 
губляе сэнс усё -- мая трывога, і чаканне, і сама мэта 
майго жыцця. 

Жыць трэба тады, калі ты кахаеш альбо чакаеш сваё 
каханне, а чакаць можна толькі тады, калі ты верыш У гэ- 
тае каханне, верыш у тое, дзеля чаго жывеш. Але, калі ты 
верыш, значыцца, ты чакаеш, а калі не верыш, значыцца, 
не чакаеш, а проста самым звычайным шляхам супакой- 
ваеш сябе, думаеш, што менавіта гэта і трэба, а на самой 
справе маніш, падманваеш сябе, подла здраджваеш сваёй 
веры: і тады няма чакання, а ёсць агідны самападман, са- 
мая звычайная няпраўда і хлусня, таму што нельга ў адзін 
і той жа час і чакаць і не верыць. 
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Валера пацалаваў мяне зімою. Адзіна-адзіны раз. І гэ- 
та быў першы мужчынскі пацалунак, які лёс падараваў 
мне. 

Цяпер таксама зіма, і я цалую Валеру. Цалую яго во- 
чы, яго губы... Потым углядаюся ў яго твар -- пічога не 
кажу. 
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Проста маўчу. 

Поўня на небе, і ноч за акном сіня-шэрая, як блізкі 
ранак, але да ранку яшчэ вельмі далёка, і цішыня ў баль- 
нічным пакоі, і цішыня ў бальнічным калідоры, і чырво- 
нымі вочкамі свецяцца вугольчыкі ў пліце, на якой мы 
рыхтавалі вячэру і дзверцы знарок не зачынілі, каб ба- 
чыць агонь, ад якога ў пакоі таямніча і загадкава, як звы- 
чайна ў лесе, калі сядзіш ля вогнішча; прыглушана сіпіць 
чайнік, і пліта астывае, і чайнік канчае сваю сіпатлівую 
песню, і тады добра чуваць, як грукоча па гравійцы ма- 
шына, і я адчуваю, што ўсе гэтыя гукі жывуць далёка ад 
мяне, аніяк не звязаны са мною, але яны вельмі патрэб- 
ныя, бо з імі няма мёртвай цішыні, а ёсць жыццё, якому 
я ўдзячна бясконца. 

І яшчэ я адчуваю, як гулка стукае маё сэрца, і адчу- 
ваю, што я не адна, што я магу пакласці сваю галаву на 
грудзі Валеры, і слухаць яго сэрца, цалаваць Валеравы 
вочы, песціць, галубіць яго і ведаць, што ён нікуды не 
знікне ні сёння, ні заўтра, ні праз тыдзень -- толькі гэта, 
толькі гэта, і нічога больш не існуе для мяне. Няпраўда, 
вядома. Ёсць не толькі мы з ім, і Я гэта ведаю з такой жа 
дакладнасцю, з якой ведаю, што зусім блізка ад нас-- 
колькі там крокаў! -- пачынаецца бальнічны калідор, а за 
ім бальнічныя пакоі, дзе ляжаць хворыя, і ведаю, што 
заўтра маё дзяжурства, і мне давядзецца праводзіць ноч 
у тым калідоры на старасвецкай канапе, а Валера заста- 
нецца тут, і што яшчэ адна ноч выкрасліцца з нашага шча- 
сця, але гэтае шчасце бясконцае, бо пройдзе гэтая ноч, і 
пройдзе наступная, і за ёю будуць яшчэ і дні і ночы, і по- 
тым прыйдзе час, калі Валера паедзе адсюль, але паедзе 
не адзін, а разам са мною, а калі і адзін, дык я паеду паз- 
пей крыху, але я ўсё роўна буду з ім, бо мы цяпер разам 
і непадзельныя... 

Усё гэта я ведаю, але ўсё гэта існуе недзе дужа далё- 
ка, існуе ў нейкім нерэальным свеце, куды я не хачу ўва- 
ходзіць, і куды не хачу пускаць Валеру. Навошта мне той 
свет, калі Валера побач са мною, і мне больш нічога не 
патрэбна ў жыцці!.. 

І зноў гэтае «не патрэбна» далёка ад праўды. Мне трэ- 
ба шмат, і ўсё тое, патрэбнае, так ці інакш звязана з Ва- 
лерам, і зусім не абмяжоўваецца толькі тым, што ён 
побач. Але ўсе тыя мае патрэбы і ўсе тыя планы, што вы- 
нікаюць з іх, зноў жа жывуць аддалена ад нас, аб іх мож- 
па толькі думаць, думаць і ніяк не звязваць з тым, што 
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ёсць блізенька,-- працягні рукі і дакрапешся; і гэта - 
Валера! 

Я шмат чытала пра каханне. Цяпер кахаю сама. 

Гэта пачалося не ўчора і не сёння. Калі мы з Валерам 
сустракалі світанне і бачылі, як узыходзіць над Мінскам 
сонца, мне здавалася -- і я верыла ў тое бясконца! -- свет 
народжаны для мяне, што я шчаслівейшая за ўсіх на све- 
це. Цяпер разумею: тыя мае адчуванні і радасці -- гэта і 
не каханне зусім, гэта толькі вытокі, маленькія ручаінкі, 
драбнічка, кропля вялікай і неабдымнай ракі, якая гуш- 
кае зараз мяне, выносіць у свет незвычайны, такі дзівос- 
ны і казачны свет, што робіцца смешна з таго дзіцячага 
наіву. Тады быў прыгожы і цудоўны малюнак. Але -- ма- 
люнак. Цяпер -- жыццё, рэальнасць, з такімі дзівоснымі 
фарбамі і адценнямі, якіх не можа злавіць самае пільнае 
вока самага таленавітага мастака. Не, можа, але ў той жа 
міг, калі такое можа адбыцца, фарбы змярцвеюць, і гэта 
будзе ўсё ж малюнак, а не жыццё. 

“Я люблю, калі ты ўсміхаешся,-- гаворыць Валера, 
і мае думкі зноў тут, у святле рэальным і цудоўным. 

А хіба я смяюся? І потым -- ноч. Як жа ты бачыш 
у цемры? Гэта толькі кошкі бачаць ноччу. У іх у вачах 
ёсць такія светавыя крышталікі. 

-. Я ібез крышталікаў бачу. І валасы твае бачу. І во- 
чы,-- ён кратае пальцамі мае павекі.-- Гэта вельмі доб- 
ра, што ты не фарбуеш веі. І вусны фарбаю не пэцкаеш. Не 
люблю гэтага. 

-- Тады я зраблю знарок. 

2. Не зробіш. Таму, што калі зробіш гэта -- будзе ўжо 
зусім іншы чалавек. Зусім другая жанчына. А я люблю 
вось гэтую. 

22 Ой, як у цябе стукае сэрца! 

22 Мажліва, доктар, з ім што здарылася? Раней яно 
ў мяне стукала зусім бязгучна. А зараз -- тоўх-тоўх-тоўх... 
Гэта блага, доктар? Мажліва, патрэбны нейкія лекі? 

-- Вараз мы паслухаем ваша сэрца. Паслухаем... Глы- 
бей дыхайце. Цяпер не дыхайце!.. 

2 Як жа не дыхаць? Памерці можна. 

г Хворы! Не свавольнічайце, калі ласка!.. 

Неверагодна, дзівоспа пабудаваны свет -- я прыціскаю- 
ся да грудзей чалавека, якога пазалетась зусім пе ведала! 
Слухаю сэрца чалавека, якога раней і пе бачыла піколі, 
не ведала нават аб яго існаванні. Ён мог прайсці паўз мя- 
не па вуліцы, а, мажліва, і праходзіў, і мы глядзелі адно 
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на аднаго і разміналіся, і ў нас не ўзнікала шкадавання, 
што мы ідзём у розныя бакі, і цяпер гэты чалавек побач 
са мною, і гэта для мяне самы дарагі, самы блізкі, самы 


родны, бо ён -- гэта я сама, уся як ёсць, разам з думкамі і 
клопатам, надзеямі і трывогамі; дакладней, няма ні яго, ні 
мяне, а ёсць адзін чалавек, ёсць мы, ёсць адзінства, У якім 
сабраны і нашы думкі, і нашы хваляванні, і нашыя тры- 
вогі, і надзеі, і радасці, і гэтая радасць такая вялікая, што, 
каб яе даць мне адной толькі, ДЫК Я б не вытрымала яе 
вагі, яна б знішчыла мяне і знікла б сама, таму што адна 
яна сама па сабе, гэтая радасць, існаваць не можа, і нам 
ужо без яе няма і не можа быць жыцця. 

-2 Дык што, доктар, вы скажаце пра сэрца? 

г. Магу ўзрадаваць вае. Сэрца - цудоўнае: пражывя- 
це сто год без хвароб, а далей будзе відаць. 

-. А ваша, калега, мне ўнушае трывогу. Дазвольце 
яшчэ раз праверым... І дыхайце роўна, глыбока... Яшчэ 
глыбей! Цяпер не дыхайце! Не, патрошку можаце... Ды- 
хайце, дыхайце... 

Валерава галава ў мяне на плячы, і пасмы пачынаюць 
казытаць мне шыю, і я кратаю рукамі мяккія валасы, 
гладжу іх... 

Валера! Родны! Каханы мой! 

Як выказаць удзячнасць табе? Як увогуле я магла 
жыць увесь гэты час адна і не ведаць такой радасці? Як 
гэта магло здарыцца: ён -- там, я -- тут? Але што я вару- 
шу мінулае? Было -- сплыло. Ён - - побач! Блізенька! Ён 
са мною! І ён -- мой!.. 

г» Ты чаму нічога мне не гаворыш? 

2. Слухаю тваё сэрца. І ўсё дзіўлюся. ЎКывуць далёка 
людзі, невядомыя, потым яны разам, і яны -- самыя бліз- 
кія, самыя дарагія адно аднаму. На першае месца сярод 
цудаў свету я б паставіў менавіта гэта. 

-- Т'я пра тое ж думала. 

А пра што ты думала, калі мяне не было тут? 

2. Рознае здаралася... Справы, клопат усялякі... У нас 
Карабань працуе. Памятаеш, я табе казала, што яна раў- 
навала мяне да Габінава? А я ведаю: ён не кахае яе. А яна 
на тое і ўвагі не звяртае. Я гэтага не магу разумець... 

22 І не трэба. Гэта даволі горкая павука. Лепей яе не 
ведаць... 

І гэтыя яго словы, як абухам мяпе па галаве. Ох, якая Ж 
я дурніца! Бы знарок падвяла яго да той яго бяды! Бы 
патрабую, каб ён яшчэ мне і нешта даводзіў, тлумачыў 
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тое, пра што я не павінна чуць ад яго аніводнага слова. Не 
было ў яго той бяды! Не было! Ён павінен яе забыць, за- 
крэсліць тую бяду!.. 

22 Ведаеш, што я намысліў? На гэтым тыдні, не адкла- 
даючы, нам трэба аформіць наш шлюб. 

22 Ой, якое глупства! Хіба тое пасведчанне, што мы 
атрымаем, будзе гарантыяй нашага шчасця? Шчасце па- 
вінна быць у сэрцах. А калі яго там няма, і сто тысяч са- 
мых розных і самых адказных папер не ўратуюць... 

-- Правільна. Але я паеду ў сельсавет і даведаюся, 
калі і як можна ўсё зрабіць. 

-. Ехаць у такі мароз? 

-. Але ж ты ездзіш да хворых. Вось учора ў Залессі 
два разы пабыла! 

2. Тнакш нельга. Там жа хворыя! 

2. Каб мы з такой жа хуткасцю імчаліся да людзей, 
калі ў іх знікае каханне! 

7 Ва наша каханне я спакойная. Ты верыш у гэта? 

2. Веру. Але я думаю зараз аб сваёй памылцы. 

-- Якой памылцы? 


-- На першае месца сярод цудаў свету трэба паста- 
віць цябе... Ты не пярэчыш, я ўключу транзістар. Паслу- 
хаем, што робіцца на гэтым свеце. 

2. Толькі не вельмі гучна. Ціхенька-ціхенька каб... 

Мы штовечар так робім: уключаем транзістар, ловім 
розныя станцыі, слухаем не толькі мелодыі, але і перада- 
чы на англійскай мове, Валера кажа, што яму патрэбна 
штодзённая практыка па мове. Вось і цяпер ён злавіў ней- 
кую станцыю, і мы слухаем ціхі голае англічанкі. Агуль- 
ны змест гаворкі разумею -- каментарыі да пасадкі нашай 
аўтаматычнай станцыі на Венеры: пазаўчора мы чыталі 
пра гэта ў газетах. Валера слухае цяпер вельмі ўважна, 
але я перашкаджаю яму. 

-- Ты перакладай,-- прашу яго.-- Я разумею не ўсе 
словы. 

-- Яна гаворыць, што савецкі лунаход здзівіў свет. 
А станцыя, якая села на Венеру, пераконвае свет, што ка- 
муністы не фанатыкі, як гэта казалі раней, а цвярозыя 
рэалісты. І цікавыя падлікі: чалавек, каб не спаў, не ад- 
пачываў, а толькі ішоў і ішоў пешкі, адолеў бы адлегласць 
да Венеры праз дваццаць тысяч, здаецца, гадоў. А радыё- 
сігнал амаль чатыры мінуты ляціць. Разумееш? 

-- Значыцца, каб ты быў там, я ніколі б не дайшла 
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да цябе. Ці, каб размаўляла па радыё, чакала б адказ ча- 
тыры мінуты? 

2. Я часам чакаю болей, пакуль ты скажаш слова! 

2. Лепей ты выключай. Ці не, пашукай, каб спявалі. 
Злаві «Маяк»... 

Валера ловіць патрэбную хвалю, і я чакаю, і сачу за 
яго пальцамі, і не хачу болей аніякіх размоў. Ноч за ак- 
ном, здаецца, яшчэ больш пасвятлела, шыбы нібыта ціха 
звіняць ад сцюжы, і ад гэтага цеплыня і ўтульнасць пакоя 
ўспрымаюцца асабліва востра; і згаслі ўжо чырвоныя воч- 
кі-вуголле ў пліце, і толькі свеціцца маленечкая зялёная 
кропачка за шклом транзістара, якое падзелена лічбамі 
шкалы; мне не хочацца па-ранейшаму нічога гаварыць, а 
толькі хочацца трымаць Валераву руку, і я трымаю яе, аб- 
мацваю пальцы, вялікія і шархоткія, але такія ласкавыя 
пальцы, а ў вушах гучаць не словы песні з транзістара, а 
яго, Валеры, ласкавыя словы; Валерава галава ля майго 
пляча, і нашыя валасы спляліся ў адно і пераблыталіся, і 
я баюся мяняць паставу і адкінуць валасы ад шыі, бо ве- 
даю, што варта мне толькі зварухнуцца, як адразу без- 
зваротна знікне гэтае адчуванне цеплыні і ўтульнасці, ія 
баюся гэтага і не варушуся, і толькі кратаю, бы ўзваж- 
ваючы, Валеравы пальцы, і дотык да іх адгукаецца ўва 
мне ціхім гудам; я ведаю, што гэта зноў прачынаецца ва 
мпе жаданне пяшчоты... 

Шчасце... 

Цяпер я ведаю, што заключаецца ў гэтым слове. Шча- 
сце ёсць, а цябе няма: ты -- у другім, ты раствараеш сябе 
ў ім, другім, каханым чалавеку, раствараеш сябе цалкам 
і ўжо не існуеш адна, ты болей, чым адна, ты мацнейшая, 
больш важкая, бо ты аддала сябе цалкам, ты пералілася ў 
новую сілу, больш магутную і аграмадную, чым Тая, што 
заключалася ў табе дагэтуль!.. 
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Валера сам рыхтуе снеданне. Сам распаліў пліту, на- 
ліў ваду ў чайнік і зараз не дае мне пічога рабіць. Я гля- 
джу, як ён завіхаецца ля пліты, і мне і радасна, і тужліва, 
і трывожна. А з чаго гэтая трывога, не ведаю. Памкнулася 
была памагчы яму, забараніў: 

-- Падвязуць балон -- будзеш працаваць. А зараз твой 
клопат -- газета. Чытай! Ты ўжо зусім адсталы элемент - 
тры дні газеты ў рукі не брала! І ўсё гэтая пліта вінавата! 
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Ён часта пацвельваецца гэтак. Пліта ў мяне стаіць но- 
вая, але балон з газам яшчэ не падвезлі. А з дрывамі са- 
праўды клопат вялікі. Плітка электрычная ёсць, але на ёй 
не так хутка згатуеш. Калі адна была, упраўлялася. А ця- 
пер, калі разам, аніяк не ўпраўляешся. І Валера сказаў, 
што ён павінен вывучыць заканамернасць гэтых з'яў, і та- 
му я павінна сядзець і чытаць газету ўслых. А ў мяне на 
тое аніякай ахвоты. У мяне трывожна на душы, і я не ве- 
даю, з якое прычыны, і газета валіцца на падлогу, і Вале- 
ра пачынае злаваць. 

2. Калі ты думаеш, што сваімі дзеяннямі ты дапама- 
гаеш мне, дык глыбока памыляешся. 

2 Ватое гэта, мабыць, паскорыць нам сняданак, - ка- 
жу я іцалую Валеру. 

2. Не вывучаная да канца праблема. Між іншым, У 
часе перапынку кухар таксама мае права на сваё асабі- 
стае жыццё!.. 

Валера ўзнімае мяне на руках, кружыць, потым спы- 
няецца, цалуе і ўважна ўглядаецца ў мае вочы, і гэтае яго 
кароткае маўчанне прыгнятае мяне і трывожыць; кожны 
раз, калі ён маўчыць, мне здаецца, што яго думкі недзе 
далёка. 

-- Ты чаго маўчыш, родны мой? Скажы, толькі шчы- 
ра, пра што зараз думаеш?.. 

2 Мяне хвалюе зараз адна вельмі актуальная пра- 
блема, праблема, можна сказаць, веку: адметныя якасці 
матэрыі. Вада, якую нагрэлі да ста градусаў, ператвараец- 
ца ў пару. А масла -- у дым. Ты бачыш, што робіцца ў нас 
на патэльні? 

Вочы яго хітравата прыжмураныя, і мне смешна, ія 
веру, што ён кажа мне праўду, што іншых думак у яго 
не было. Але ж смурод сапраўды! На патэльні гарыць 
масла. 

2. Пусці, я адсуну патэльню. 

-- Табе забаронена падыходзіць сёння да пліты. 
А ў мяне не асэнсаваная да канца праблема. 

-- Калі згарыць усё масла, яна праясніцца, думаю, 
праблема! 

-- Не раней. Я здагадваюся, што трэба патэльню раз'- 
яднаць з агнём!.. 

Ён цалуе мяне, усаджвае на зэдлік, кладзе на мае рукі 
газету. Які ж ён прыгожы ў белай маёй шапачцы, што 
дзеля жартаў надзеў, беручыся за кухонную справу. І як 
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фацэтна ўскінуты на плячо ручнік! Не, не глядзець на 
яго я не магу. А гэта яго злуе. 

2. Чытаць ты будзеш? -- пытаецца ён і замахваецца 
на мяне ручніком.-- Ну? 

-- Так, цяпер няма куды дзявацца. Значыцца, пачы- 
наем з перадавога артыкула. Дарэчы, Вольга тады на пе- 
роне мне сказала: я, маўляў, не чытаю болей перадавых 
артыкулаў. І таму калі ты не пярэчыш, я пачынаю з апош- 
няй старонкі... 

Я чытаю газету ўслых, але час ад часу паглядаю на 
Валеру, захапляючыся лоўкасцю, з якой ён смажыць 
бульбу -- «аля-Дзвіна», як ён паабяцаў мне. Кожную 
бульбінку - выбраў з вядзерца самыя кругленькія -- 
разрэзаў на тры пляскатыя долькі і асцярожна, з кончыка 
нажа, апусціў іх у масла, потым перагортвае часта, і доль- 
кі робяцца падобныя на маленькія піражкі. 

2. Ой, як жа хочацца есці! І такая смаката ў цябе па- 
лучылася. Быццам спецыяльна дзе вучыўся! 

2 А як жа! Жыццё -- школа грунтоўная. І газеты 
чытаць не шкодзіць. Між іншым, гэты рэцэпт, толькі 
назву, вядома, сваю даў, я ў газеце вычытаў. Сто адна 
страва з бульбы. Чытала? 

-- Навошта мне чытаць? Я сто дзесяць сама ведаю! 

-. Час у нас будзе -- паглядзім. А цяпер газету -- на 
падваконне. Сама -- да стала. Снедаем. А потым, ведаеш, 
я намысліў адразу ў сельсавет, каб аб усім дазнацца. І ве- 
даеш як? На лыжах. Лыжы твае. А бацінкі мае якраз для 
лыжаў і прыстасаваны... 

Бацінкі ў Валеры цёмна-карычневыя, на тоўстай гу- 
мовай падэшве. Я гляджу на іх і пачынаю разумець, ча- 
му гэтак трывожна ў мяне на душы з самага ранку. Вале- 
ра казаў мне яшчэ на тым тыдні, што паедзе ў сельсавет, 
каб даведацца, калі можна аформіць шлюб. А ўчора ска- 
заў катэгарычна, бо раней я яго адгаворвала, што едзе, 
маўляў, сёння. 

І ён паедзе, я ведаю, і мне самой хочацца, каб ён па- 
ехаў, але я баюся яго адпускаць. Чамусьці ўчора мне пры- 
гадаўся сон, які я бачыла напярэдадні прыезду Валеры,-- 
лес, лыжы, што лятуць у паветры, воўк, стрэл... А сёння 
пры адной думцы, што Валера выпраўляецца ў дарогу, 
мне робіцца страшна: а раптам з ім што-небудзь здарыцца? 

Сельсавет не так і далёка, і апоўдні Валера вернецца, 
але гэткі час не бачыць яго? Ды няхай застаецца без нас 
той сельсавет. Аформім шлюб пазней, калі Валера напі- 
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ша сваю працу, тады і вяселле згуляем, а зараз не трэба 
адцягваць яго ўвагу, няхай сядзіць і робіць сваю справу. 
Час жа ідзе! 

Але Валера не хоча больш адкладваць, гаворыць, што 
трэба ехаць, і, я ведаю гэта, паедзе, і з таго ў мяне на ду- 
шы трывога. Я не хачу адпускаць яго ад сябе і на гадзіну. 
Калі ён сядзіць і працуе, і я ведаю, што ён у пакоі і я ма- 
гу ў любы час яго ўбачыць -- я спакойная. А цяпер на- 
двор'е такое, што і выходзіць страшна -- вецер, сцюжа... 
А ён-- ехаць! Ды няхай згоніць мароз, тады і паедзем 
разам!.. 

Мы снедаем, і я ўвесь час думаю пра гэта, і пазней, 
калі прыбіраю посуд, зноў асцярожна даводжу яму, што 
ехаць не трэба, і ён дзівіцца з мае настойлівасці. Сказаць, 
аднак, яму пра нейкія там нядобрыя прадчуванні я не ад- 
важваюся. Але пераконваюся ўсё больш і больш: не трэба 
яму сёння ехаць! 

-. Ты плачаш? -- ён туліць мяне да сябе, ласкава ад- 
водзіць пасмы, што падаюць мне на лоб.-- Ну, гэта ж зу- 
сім неразумна. Але скажы, чаго ты плачаш? 

А, не звяртай ты ўвагі. Я і сама сабе не падабаюся: 
увесь час вочы на мокрым месцы. І адліга пад носам. Зу- 
сім не сучасная жонка. 

-- Ты -- цуд. І я гэта даўно ведаю. І буду ведаць усё 
жыццё. І мне так хораша з табою, што нават і на хвілі- 
начку не хочацца пакідаць цябе і ехаць. Лепей бы я па- 
працаваў, папісаў... Але ж вырашана: трэба! 

-2 Тэта ты сам вырашыў. І я толькі не разумею, чаму 
ты хочаш менавіта сёння? Не згарыць той сельсавет. Да- 
вай хоць на наступным тыдні. Дысертацыю за гэты час 
падгоніш наперад, увагу не будзеш адцягваць... 

-- Учора ж вырашылі! 

-- Нічога, родны, не вырашылі. Ты сказаў, а я пага- 
дзілася: калі ты лічыш, што трэба, значыцца, зробім. 
Але ж я не казала, што абавязкова сёння. 

-- Падобна на тое, што мы пачынаем спрачацца... 

-- Спачатку я цябе пацалую. А спрэчка -- гэта потым 
ужо... 

-- У мяне адчуванне віны перад табою. Учора я раз- 
маўляў з Габінавым, і мне пачулася... Не, не ведаю, маж- 
ліва, памыляюся... Але яго словы, тон... Адным словам, 
асуджэнне мне пачулася. І Твораж скоса паглядае. Тут 
ужо я не памыляюся... 

-- Ой, Валерка, Валерка! «Скоса паглядае»... Што з 
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таго? Ды пата, асабістае, не павінна залежыць ад пейкага 
там пагляду. Галоўнае -- нашы адносіны. Тое, што мы ве- 
рым, патрэбны адно аднаму! 

2. Ты -- разумная. І сапраўдны сябар! 

22. Вначыцца, пе паедзеш У сельсавет? 

2. Паеду, родная мая, паеду! Апоўдні вярнуся абавяз- 
кова. Калі ваўкі не з'ядуць. У вас тут, кажуць, шмат 
ваўкоў! 

--” Папрасі ў Габінава стрэльбу. Слухай, гэта ж ідэя! 
Бліскучая ідэя! Я сама папрашу!.. 

Валера паедзе са стрэльбаю, і мне будзе не так страш- 
на за яго. Але па-ранейшаму прадчуванне чагосьці ня- 
добрага жыло ва мне, і з гэтым пачуццём цяжка было зма- 
гацца, і я разумела, што нічога не магу змяніць, і адчува- 
ла, што жаданне такое ў мяне ўжо сышло. 

Дзіўна, каб ён сказаў «не паеду», мне б было пачуць 
гэта непрыемна. Я ведала, што ён паедзе, і ў той жа час 
па нешта спадзявалася і разам з тым не хацела, каб ён 
змяніў сваё рашэнне, хоць і трывожнае, і не магла пра- 
гнаць сваё прадчуванне, і яшчэ больш кахала яго мена- 
віта за гэтую настойлівасць, за тое, што сваё рашэнне 
ехаць у сельсавет Валера не змяніў. Гэта здараецца цяпер 
са мною: хочацца і не хочацца ў адзін і той жа час, і ніяк 
не даўмецца, якое жаданне пераважае. 

Пасля снедання Валера едзе ў сельсавет, і я стаю на 
ганку, пакуль яго постаць са стрэльбаю за плячамі не 
знікае ўнізе ля возера за снегавымі гурбамі, і толькі по- 
тым іду ў бальніцу. 

Разам з Твораж мы робім абход, а потым я пачынаю 
прыём. Хворых мала -- усяго тры чалавекі, я выслухваю 
іх скаргі, выпісваю рэцэпты і застаюся адна. Не, не адна -- 
са мною думкі, і ўсе яны пра Валеру. Дваццаць тры дні 
ён ужо тут. Яшчэ засталося трыццаць сем. Месяц і сем 
дзён. Потым Валера паедзе. 

А што рабіць мне? 

Ён кажа: паедзем разам. Спачатку і я так думала. 
А цяпер бярэ одум. Ехаць? Але куды? Валера казаў, што 
абмяркоўваць яго працу планавалася ў маі, а цяпер, ні- 
быта, пераносяць -- зноў жа няпэўна -- на ліпень. Кан- 
чаткова ўсё будзе вырашана толькі тады, як ён здасць ру- 
капіс. Зрэшты, што гэта мне? Трэба, вядома, падаваць 
заяву аб звальненні. Але як паглядзяць на гэта ў раёне? 
Толькі што прыехаў малады спецыяліст і, калі ласка, кі- 
дае ўсё і едзе. Куды едзе? У Мінск! Не будзеш жа тлума- 
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чыць, што ў Мінску ім і не давядзецца жыць, а трэба бу- 
дзе ехаць у Ратамку, а потым, калі вырашыцца конча 
справа з дысертацыяй Валеры, ясна будзе, дзе яны ася- 
дуць стала. Ды гэтае «стала» паняцце зусім няпэўнае. Ды, 
зрэшты, не гэта важна і не гэта галоўнае. Яна едзе разам 
з мужам! І гэта, вядома, правільна, што Валера паехаў у 
сельсавет. Шлюб неабходна аформіць: патрэбныя даку- 
менты будуць, і ніхто не возьмецца пярэчыць, ніхто нічо- 
га не паставіць пад сумненне -- сям'я! І пібыта шкада ўжо, 
што давядзецца ехаць адсюль. А можа, Валеру нікуды і 
не трэба ехаць? Ён жа можа і ў школе працаваць. Настаў- 
нікам! 

Падыходзіць Карабань, прысаджваецца, гартае гісто- 
рыю хваробы, але я бачу, што гэты занятак -- адчэпнае, 
што ёй хочацца нешта мне паведаміць. Маўчу і чакаю. Па- 
сля таго як да мяне прыехаў Валера, дужа змяніліся нашы 
адносіны. Карабань празмерна ветлівая, імкнецца папя- 
рэдзіць мае жаданні і ўжо двойчы па сваёй ахвоце ўзяла 
мае начныя дзяжурствы. Разумею, чым гэта выклікана: 
у яе няма цяпер падстаў раўнаваць мяне да Габінава! 
А ён, Габінаў, зрабіўся апошнім часам хмурны, размаўляе 
са мною неахвотна і нават раздражнёна. І Твораж нібыта 
падмянілі: гаворыць, а глядзіць не табе ў вочы, а некуды 
ў прастору, быццам чалавек, з якім яна размаўляе, там, 
далей, а ты -- пустое месца. 

-- Значыцца, вы хутка ад нас і паедзеце? -- пытаецца 
Карабань, і ў яе карычневых вачах ярка свеціцца цікаў- 
насць і баязлівасць, што, мажліва, такую гаворку пачы- 
наць і не варта. 

2. Адкуль такія звесткі? 

-- Муж ваш гаворыць. Учора я паскардзілася яму: вы 
ўжо, кажу яму, хоць да вясны ў нас Галіну Сямёнаўну не 
забірайце. Нам без яе цяжка. А ён цвёрда: забяру, маў- 
ляў, хоць у тры ручаі рыдайце ўсе тут... 

2. Ну, рыдаць, здаецца, асабліва няма каму. 

-- Хворыя ўсе вае дужа паважаюць. 

-- А здаровыя, значыцца, не ўсе? 

-- Не, не, я гэтак не кажу. Мы ж усе добра ставімся 
да вас, бо бачым, што вы чалавек душэўны і думку другіх 
паважаеце. Во, дарэчы, прыгадала. Камар вы прызначылі 
біяміцын, а яна яго не хоча піць: горкі, кажа. Горыч, маў- 
ляў, ныркам шкодзіць. Вы скажыце ёй, калі ласка. 

-- Скажу абавязкова. Хтось, здаецца, прыехаў... 

-- Так, дзверы бабахнулі. Але ж машыны не чуваць. 
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Не, пайшоў жа толькі аўтобус. Нехта з яго да нас... Зараз 
я пагляджу... 

Галава гудзе. Падобна на тое, што прастудзілася. Не, 
не прастудзілася, зусім іншае гэта -- мая трывога. Варта 
мне толькі пакласці галаву на сашчэпленыя на стале рукі 
і закрыць вочы, як адразу ж адступае, бы правальваецца 
кудысьці, увесь бальнічны клопат, і ў маім уяўленні паў- 
стае Валера. Ясна, нібыта на экране, бачу аснежанае по- 
ле, лыжны след, які праклаў Валера, а вось і ён сам ім- 
чыць на лыжах па схіле, і над зялёным сасоннікам, што 
шнурам стаў у нізіне, вісіць мядзяна-бляклае зімовае 
сонца. 

2. Доктар! Доктар! На вас адна надзея, даражэнькая! 

Тужлівы і ўстрывожана-адчайны голас гэты рэальны, 
і я ўсё не магу пераключыцца ад тых сваіх думак да таго, 
што гаворыць старая жанчына, якая ўвайшла і спынілася 
на дывановай дарожцы ля дзвярэй. І дужа ж знаёмая жан- 
чына! Дык гэта ж Данілюк! 

г- Вы да мяне? - я спытала, хоць і добра ўжо разу- 
мела, што, мабыць, здароўе яе дачкі пагоршылася, і яна 
прыйшла, вядома ж, да мяне. 

2. Так, доктар, так. Увосень, помніце, я да вас прыхо- 
дзіла. З Лідачкаю мы былі ў вас. Вы ў раёй нас паслалі -- 
палегчыла дзяўчыне. А цяперка зноў усё горай і горай... 
Баліць ручанька. А ніхто лячыць не хоча. Каб жа вы зноў 
Лідачку ў раён накіравалі, можа б, палегчыла, а яна тут 
у калідоры чакае. Дужа ж вас прашу... 

-- Не трэба адчайвацца. Ніякая хвароба не страшная, 
калі верыш, што здужаеш яе. А чалавек можа і павінен 
здужаць усё!.. 

Я кажу гэта ёй, а потым кажу і Лідзіі, а ў сэрцы тры- 
вожна і пуста. Навошта я лгу? Габінаў казаў праўду: адзі- 
нае, што магло на нейкі час, вядома, уратаваць дзяўчыну, 
дык гэта ампутацыя. А цяпер... Пухліна перайшла ўжо на 
прадплечча, скура зрабілася васковая і амаль празрыстая; 
пухліна амаль зжэрла косць і яна пачынае ўжо дэфарміра- 
вацца. А Лідзія -- жывая... Як яна выцягнулася за гэты 
кароткі чае, што я не бачыла яе. 

-- Баліць рука, Лідачка? 

-- Часам, не вельмі. 

-- Паправіцца павінна рука. Вяспой будзеш яшчэ збі- 
раць на лузе кветкі. Ты любіш кветкі? 

г. Да вяепы далёка. Не дачакацца мне... 

2 Ой, якая ты песімістка! Не трэба адчайвацца. Пры 
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любым выпадку ў жыцці -- нельга адчайвацца. Ніколі 
нельга! Разумееш? 

-- Разумею... 

Вялікія шэрыя вочы глядзяць на мяне з дарослай стро- 
гасцю і смеласцю. Яна, мабыць, ведае ці здагадваецца, што 
хлушу ёй, што аніводнаму слову майму нельга верыць, але 
слухае і маўчыць. І мне яшчэ цяжэй ад гэтага маўчання. 

2 Хочаш, мы пакладзём цябе да нас у бальніцу? 

22 Не, я хачу, каб у раён. Мне тады, як вы ў раён па- 
сылалі, адразу лепей зрабілася, не так балела... 

2. Заставайся тады ў нас. Заўтра будзе машына, мо- 
жаш тады і паехаць... 

Кажу гэта з усмешкаю, намагаюся супакоіць дзяўчын- 
ку, і з палёгкай уздыхаю, калі зачыняюцца дзверы і я за- 
стаюся адна. Не, яшчэ б хвілінку такой размовы -- ія б не 
вытрымала, зараўла б ад болю і роспачы. Такой сцюжаю 
пасылаць -- наўрад ці зменіцца надвор'е да заўтра -- без- 
надзейна хворага чалавека ў раён? Гэта ж глупства, непа- 
трэбная жорсткаець. Але я прымаю менавіта такое рашэн- 
не, прымаю, яшчэ не ведаючы, як паставіцца да яго Тво- 
раж, бо разумею, што тут, пад позіркам гэтых стомленых, 
зусім не дзіцячых вачэй, іншага рашэння я прыняць не 
магу. Недзе ў душы жыве надзея, што да раніцы нешта 
зменіцца, што, мажліва, мне ўдасца пераканаць Лідзію і 
яе маці не ехаць у раён, што, мажліва, адбудзецца ўвогу- 
ле нешта такое неверагоднае, неспадзяванае, але вырата- 
вальнае. 

Цішыня ў пакоі, чуваць, як часта і гучна шухкае галін- 
ка акацыі ў падваконні -- усчаўся моцны вецер, -- і я бачу, 
як за акном на снегавых гурбах узвіваюцца белыя закруткі, 
і зноў працінае мяне трывога за Валеру. Навошта, навошта 
ён паехаў на тых лыжах! Такая далеч! Такая сцюжа!.. 

Бачу машыну, што павярнула з гравійкі і хутка імчыць 
да бальнічнага ганка, бачу, як з машыны здымаюць і ня- 
суць некага ў бальніцу, нясуць на стракатай коўдры, па- 
крытага чорным кажухом, і толькі нейкі міг спагаддзя, калі 
чую на калідоры галасы, я пачынаю разумець, што гэтае 
«нешта» -- чалавек, і гэтае разуменне ўваходзіць у мяне 
вострым болем, і мне цяжка дыхаць, і я захліпнулася, бы 
ад моцнага ветру, і гэты вецер не там, за акном, а тут, У па- 
коі, і ад яго няма ратунку. 

Валера! 

Гэта ж з ім бяда нейкая прыключылася! 

А з месца крануцца не магу. Стаю як змярцвелая, толь- 
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кі ўсё чую, усё разумею, але як паралізаваная, ні рукою 
паварушыць, ні кроку зрабіць не магу. 

А за акном, на снегавой гурбе, стаіць Валера. Жывы 
Валера! Стрэльба з рукзаком за плячамі. Лыжныя палкі 
пад пахаю. Стаіць, здымае рукавіцы і глядзіць на бальніцу. 
Шапка ў яго белая ад інею, і белыя плечы, і рукзак, і спар- 
тыўны касцюм з правага боку выкачаны ў снезе -- пава- 
ліўся, мабыць, недзе. 

Ці бачыць ён мяне? Не ведаю, не магу зрабіць аніякага 
яму знаку, толькі смяюся ад радасці і адчуваю, што па 
шчоках коцяцца слёзы. 

. Таліна Сямёнаўна! Галіна Сямёнаўна! Дзе ж вы 
там? -- Твораж урываецца ў прыёмны пакой.-- Лукаш, 
мантажнік, разбіўся. Я даўно казала, што ён дабром не 
кончыць. І калі ласка: палез без ахоўнага рамяня на апо- 
ру... Яны, пакуль гэтую лінію сваю правядуць, пазабіваюц- 
ца ўсе. Кажуць: на заклад ішоў... 

Мне патрэбна нейкае імгненне, каб прыйсці ў сябе. 
І вось я раблю першы крок, і тады ўсё праясняецца, і я ма- 
гу разумець словы Твораж, сэне таго, што здарылася, і ма- 
гу ісці ўслед за ёю, і рабіць перавязку, і нават раіць Тво- 
раж, каб пазваніць у вобласць і прасіць самалёт. У нашых 
умовах Лукаша не ўратаваць: у яго пабіта ўся грудная 
клетка і зламаны рукі, і ён увесь час трызніць, і Твораж не 
ведае, што рабіць. 

-- Трэба ў вобласць яго адпраўляць. Толькі ў воб- 
ласць,-- кажу я, і тое, што Я прапаноўваю, мабыць, адзіна 
правільнае выйсце. 

-- Надвор'е не вельмі спрыяльнае... Ды і не так жа лёг- 
ка і хутка можна прыслаць той самалёт... 

-- Без аперацыі -- дзве ж аперацыі трэба! -- ён да но- 
чы нават не працягне. 

г. Спыніце паніку! Зараз жа! І выкіньце з галавы гэ- 
тае «не працягне»! Ясна? 

Упершыню я бачу Твораж такой суровай. Яна загадала 
мне ні на хвілінку не пакідаць мантажніка аднаго, а сама 
пабегла званіць у вобласць, і нечакана хутка змагла дазва- 
ніцца і аб усім дамовіцца. 

Вярнулася і паведаміла ўжо сваім ранейшым знаёмым 
тонам: 

27. Можаце ісці паабедаць. Самалёт будзе ў пятнаццаць 
гадзін. 

22 Вы хочаце, каб я і суправаджала яго? 

-.. Не, гэтага не спатрэбіцца, У іх будзе свой урач. 
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-- Як у снежні? Памятаеце, абяцалі, што будзе свой 
урач, а давялося ляцець. 

-- Ну і што? Паляціце зпоў. Не, я думаю, што не давя- 
дзецца. Але на ўсякі выпадак трэба падрыхтавацца, збя- 
рыцеся. Ідзіце, ідзіце рыхтуйцеся!.. 

Намагаюся ісці па калідоры спакойна і ціха, спаважна, 
але ногі не слухаюцца мяне, саўладаць з сабою цяжка, і Я, 
рыўком адчыніўшы дзверы на сваю куханьку, улятаю ві- 
хураю ў пакой. 

Валера сядзіць ля стала, нават не пераапрануўся, не 
зняў бацінак, і на падлозе вакол іх нацякла лужынка -- 
растаў снег. А ў руках -- шапка; ён падчапіў яе пальцамі 
і гайдае, як маятнік, зірнуў на мяне і не змяніў паставы. 
Я не прыдала гэтаму аніякага значэння -- стаміўся ж ча- 
лавек у дарозе! -- абдымаю яго, цалую, прымошчваюся па 
Валеравых каленях. 

--. Дзе твае ваўкі, паляўнічы? 

--. У рукзаку. І не ваўкі, і толькі ў адзіночным ліку. 

-- Значыцца, дарэмна я цябе палохала. Не ваўкі, а 
драбната! 

-- Не сказаў бы. Белячок трапіў -- першы гатунак. Ве- 
даеш, сапраўды зайца ўпаляваў. Паставіў цяпер задачу 
сабе: на футра табе настраляю. 

--. Можа, ты мне яго і пакажаш? Не, лепей сама па- 
тляджу!.. 

Заяц сапраўды ў рукзаку, і вялікі, але я не магу да яго 
дакрануцца. Як убачыла яго галаву, аж адхіснулася: вочы 
зайцавы адкрыты, як жывыя, і ў вачах тых, зусім як чала- 
вечы, боль, скамянелы крык і адчай; і кроў на поўсці, і 
нейкі не зусім прыемны пах... 

Здаецца, Валеру таксама не прынёс вялікага задаваль- 
нення паляўнічы трафей. Валераў твар азмрочаны, вакол 
губ збіраюцца тонкія зморшчынкі -- злуе. І толькі тады, 
калі я бачу гэтыя зморшчынкі, я прыгадваю, дзеля чаго ён 
ездзіў у сельсавет, але не магу распытваць, чакаю, і ён сам 
нечакана прызнаецца мне: 

-- Марна толькі чае патраціў. І таму што дурань. Вы- 
піска з рашэння суда аб скасаванні таго шлюбу -- гэта про- 
ста судовая паперка. Трэба яшчэ заплаціць грошы і атры- 
маць пасведчанне. І гэта, аказваецца, робіцца па месцы 
жыхарства. Толькі пасля гэтага можна будзе рэгістраваць 
наш шлюб. 

-- І згэтага ты такі змрочны? 

Ён паціснуў плячамі, а я спытала зпоў: 
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2. Т болей нічога пе здарылася? 

-- Ды не, здаецца... Ваўка яшчэ бачыў, але далекава- 
та. І не ўтрымаўся -- стрэліў. Ведаў, што дарма, але стрэ- 
ліў... 

-- Ой, паляўнічы ты мой, паляўнічы,-- я цалавала яго 
і смяялася.-- Выкідай ты ўвесь клопат з галавы! Чуеш? Ты 
дома, і нікуды табе не трэба ехаць, і ніякія там пасведчан- 
ні выпраўляць, толькі ўвагу адцягваеш і нервуешся марна. 
Навошта? Потым усё зробім, потым. Галоўнае зараз -- твая 
праца. Ты павінен напісаць яе бліскуча. Каб усе былі за- 
даволены, каб захапляліся. І каб захапляліся. І каб я маг- 
ла сказаць табе: малайчына, Валера! 

Ён схапіў мяне ў абдымкі, і я прытулілася да яго моц- 
на, я адчувала ў сабе шмат сіл, моцы, Я была ўпэўненая, 
што змагу ў любым выпадку яго падтрымаць, супакоіць. 

- Ты хвалюешся,-- сказаў ён.-- У цябе не так, як 
звычайна, стукае сэрца. І вочы такія, быццам бяда якая 
здарылася... 

-- Прыключылася, Валерачка, бяда. Мантажніка пры- 
везлі. Мажліва, памрэ... Выклікалі самалёт -- аперацыі па- 
трэбны складаныя. Павязуць у вобласць. Дарэчы, мне, ма- 
быць, давядзецца ляцець разам з ім, калі не будзе абласно- 
га ўрача. Вось гэта -- бяда сапраўдная ў чалавека. А гэтая 
твая паперка сельсавецкая... Пакінем мы гэта, прашу ця- 
бе... Бедны Лукаш. Мабыць, яго і не давязуць... 

-- А хто вінаваты? 

22 Сам вінаваты. Пайшоў на заклад, што на адной назе 
пройдзе па страле апоры. Гэта ж такая вышыня! Так бяз- 
думна зглуміць жыццё... 

2. Тэта той, што спяваў, калі мы былі ў іх? 

-- Ага, ён. А Раечцы цяперака будзе непрыемнасць. 
Могуць судзіць, бо яе ж двойчы папярэджвалі. Гэта ж эле- 
ментарнае парушэнне правілаў па тэхніцы бяспекі... 

-- Я, між іншым, хацеў, калі назад варочаўся, да іх 
завярнуць. Але сюды спяшаўся. Ты ведаеш, палаяўся я ў 
сельсавеце... Потым ехаў, пра цябе думаў... 

-- Благое? 

-- Спрабаваў зразумець, за якія такія якасці і даброты 
ты мяне гэтак кахаеш? Ты кахаеш мяне крэпка, я гэта ве- 
даю, бачу... 

2. Тэта ты бачыш, а тое, што я магу паляцець на тым 
самалёце галодная, не заўважаеш, так? 

2. Я таксама галодны як воўк! На вячэру ў нас зайчы- 
на, Габінава паклічам. Як ты на гэта глядзіш? 
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2 Калі не палячу -- абавязкова. А зараз давай свініну 
«па-залеску» і боршч. Гэта ты ўсё на пліту паставіў? Ох, 
малайчына! Падзяка табе! 

Я пацалавала яго, і мы селі абедаць, і гэта першы ваш 
абед, калі мы мала гаворым і яшчэ меней жартуем. 

Валера есць марудна, праўда, пахвальвае свініну -- гэ- 
та Зіначка мяне навучыла так рыхтаваць свініну: спачатку 
абсмажыць крыху, потым перакласці ў каструльку разам 
са скарынкамі чорнага хлеба, дадаць спецыі розныя, і по- 
тым трэба, каб упрэла добра, у белым соусе, з цукрам, але 
я адчуваю, што ён устрывожаны, трымаецца неяк няпэўна, 
быццам у чымсь вінаваты; па абедзе, упершыню за гэтыя 
дні нашага жыцця тут, ён не ідзе разам са мною на кухань- 
ку, а застаецца сядзець ля стала, курыць, сядзіць нерухо- 
ма, сагнуўшыся, нават не звярнуў спачатку ўвагі, што Я 
зноў увайшла. 

У гэткай узрушанасці я яшчэ Валеру не бачыла. Зрэш- 
ты, ён заўважыў мяне, узняўся, паклаў папяросу ў по- 
пельнічку. 

-- Трэба ж давесці да ладу гэтага беляка. Спатрэбіцца 
дошчачка, каб шкурку нацягнуць. 

-- Паглядзі за плітою. Ля сцяны там. Падыдуць, ма- 
быць. А я тым часам чамаданчык спакую. Калі ляцець - 
толькі заўтра вернешся. А мо машына якая-небудзь нада- 
рыцца... 

-- Проці ночы ў машыне? Лепей у гасцініцы пера- 
начуй... 

Валера ўзнімае рукзак, але стаіць на месцы, быццам ва- 
гаючыся, ці варта яму ісці і нешта рабіць. Пакутуе. Паку- 
туе і хоча ўтоіць ад мяне сваю разгубленасць, схаваць яе 
за будзённым паляўнічым клопатам, і гэтыя яго намаган- 
ні -- не трывожыць мяне, не турбаваць залішне -- расчу- 
лілі незвычайна. 

Эх, Валера, Валера! 

Нейкая маленькая няўдача, нейкае пасведчанне, якое 
мы не зможам аформіць у нейкі пэўны час, гэтак выбілі 
цябе з раўнавагі! А хіба ж гэта бяда? Хіба гэта сапраўд- 
нае выпрабаванне і для нашага сяброўства і для нашага 
кахання?.. Сапраўдная бяда яшчэ пастукаецца ў нашыя 
дзверы, пастукаецца абавязкова, і няхай хто хоча пацвель- 
ваецца, маўляў, прадчуванні нейкія там, але я разумею, 
што гладкім жыццё ў чалавека не можа быць, у мяпе, У 
прыватнасці, у мяне і Валеры не будзе... І гэта, мабыць, да- 
волі сумна, калі ўсё гладка, як дошка!.. : 
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Расце, накатваецца грукат матора. Самалёт! Шыбы зві- 
няць, быццам вось-вось разваляцца на дробныя кавалачкі. 
І ўвесь гэты клопат наш з Валерам, усе гэтыя трывогі, якія 
Валера сам напрыдумляў дарогаю, адлятаюць. 

З Пойдзем разам,-- прапануе Валера.-- Можа, што 
дапамагчы давядзецца... 

2. Нічога не трэба. Заставайся. Перамёрз на лыжах 
гэтак. Не хапала, каб яшчэ ветрам на возеры пранесла. 0! 
Урач з лётчыкам! Значыцца, не трэба будзе ляцець! Чакай 
мяне, я хутка вярнуся!.. 

Самалёт сеў на возера і падруліў да самай сцежкі, што 
вядзе ў пасёлак. Твораж таксама ўзрадавалася, што пры- 
ляцеў з вобласці ўрач і мяне не трэба пасылаць, пагадзі- 
лася нават адправіць у абласную бальніцу хворую дачку 
Данілюк. 

Ля самалёта адбылося амаль неверагоднае: у лётчыку, 
які вылез з самалёта і чакаў нас на сцежцы, я пазнала лей- 
тэнанта, з якім мы ехалі разам у цягніку ў мінулым годзе. 
Сваім вачам не адразу паверыла, і ён таксама быў узрада- 
ваны незвычайна, сумеўся нечага, са шчырым шкадаван- 
нем прызнаўся: 

-- Дык вы тут? А я вас зусім у іншым месцы шукаў! 

2. Яно ж звычайна так: шукаеш там, дзе няма. 

2. Сапраўды! І сяброўка ваша, як я разумею, тут так- 
сама? 

-- Сяброўка далёка! У Маскву заляцела! 

г. Фю-ююю! Да прафесара якога-небудзь сівенькага, як 
я разумею... 

г. Амаль што! 

А вы што ж адстаеце і курсе на сталіцу не ўзялі? 

-- Возера прывабіла. 

2. І мне яно па душы. Тройчы мы тут увосень рыба- 
лілі. І чаму я вас тут не стрэў? 

-- На паплаўкі, мабыць, увесь чае глядзелі! 

-- Не было патрэбы: зусім жа не клявала. Усе тры ра- 
зы не клявала. Болей і не ездзілі. Ну, цяпер я ў вае -- ча- 
сты госць!.. 

І калі роў матор, і нас з Твораж і Габінавым, хоць мы 
і стаялі ўжо далёка, закідвала снегавым пылам, і пазней, 
калі самалёт рабіў развітальны круг, і яшчэ пазней, калі 
ёп знік за лесам і мы ўсе разам вярталіся ў бальніцу, У маіх 
вушах гучаў гэты вясёлы голае лётчыка, голас чалавека не- 
звычайна ўзрадаванага, але і крыху збянтэжанага і разгуб- 
ленага. І раптам разгубілася сама. Як жа яго прозвішча? 
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І імя? Не ў памяці! Намагалася, імкнулася прыгадаць, 
пешта вельмі блізкае і вядомае круцілася ў думках, але 
сапраўднае прозвішча так і не прыгадала. Нават смяяла- 
ся -- невядома з якой прычыны зрабілася весела. 

Пра гэтую сустрэчу Валеру не расказала. Хацела рас- 
казаць, расказаць у тоне жартаўлівым і вясёлым, але сама 
дзівілася, што адбылося са мною. Увайшла, а Валера на 
кухні, у майцы, без кашулі, цвічкі ў вуснах заціснуты, а ў 
руках шкурка беляка, вывернутая, нацягнутая на дошчач- 
ку, завостраную з аднаго канца. І на тым канцы, дзе гала- 
ва беляка, чорныя дзве адтуліны замест вачэй, і поўсць з 
іх акрываўленая тырчыць, і рукі Валеры ў крыві, і ён го- 
лымі рукамі цвічкі з губ бярэ і тронкам нажа ў дошку -- 
заганяе -- «тук», «тук»... І зноў бярэ цвічок пальцамі, на 
якіх засохла кроў, і зноў гэтакае мяккае «тук», «тук», быц- 
цам у жывое цела цвічкі гоніць. А на стале, у місе, пакрое- 
ны на кавалкі бяляк. 

Не першы раз бачу гэта, ведаю, што трэба цвічкі за- 
гнаць у дошку, каб шкурка не скурчылася, калі пачне сох- 
нуць, ведаю, што і без крыві зайца не пакроіш, а тут Як 
мне што завадзіла: яшчэ крышку і ванітаваць пачне. Ці, 
можа, гэта пах такі ад зайца -- не ведаю. Але тое, што ха- 
цела расказаць Валеру, з галавы як ветрам выдзьмула. 

-- Паляцеў самалёт? -- спытаў Валера і паклаў до- 
шчачку з нацягнутай шкуркаю беляка ў куток за пліту, 
пачаў мыць рукі. 

--. Паляцеў,- сказала я. 

-- І мантажніка адправілі? 

-2 Так, адправілі. І яшчэ там адзін хворы. Дзяўчынка. 
Таксама паляцела... 

Размаўляла, адказвала, а на душы неспакой. Навош- 
та спытаў, чуў жа, што самалёт паляцеў, дый з акна відаць 
жа возера? Проста спытаў, як адчэпнае, каб нешта ска- 
заць, бо думаў жа ён, відаць, пра іншае. Але вось ён паклаў 
дошчачку са шкуркаю ў куток, падышоў да мяне, глядзеў 
устрывожана, і гэты пакутлівы выраз яго вачэй расчуліў 
мяне; і тое «іншае», пра якое, як мне здалося, думаў Вале- 
ра, болей ужо не існавала, і я кінулася да яго, сама напа- 
лохаўшыся гэтых міжвольных і мімалётных сваіх думак. 

Увечары мы пайшлі з Валерам у клуб, глядзелі новы 
фільм, які нам не спадабаўся, і мы пра яго адразу ж забы- 
ліся, як толькі выйшлі на вуліцу пасёлка. 

Амаль ва ўсіх дамах свяціліся размаляваныя марозам 
вокны, і грабяні снегавых гурбаў у палісадніках зіхацелі, 
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і аснежаныя стрэхі некаторых дамоў краналіся гэтых гра- 
бянёў, і здавалася, што будынкі закручаны ў белую вату і 
толькі ёсць гэтыя светлыя адтуліны, і Валера дзівіўся, і 
быў настроены дужа весела і летуценна. 

. А хораша як тут! Хораша! Вельмі падабаецца,-- 
прызнаўся ён, і гэта я пачула ад яго ўпершыню; ён і раней, 
здаралася, казаў пра нашыя мясціны добразычліва, але 
вось такой узнёсласці ў яго Я раней не заўважала.-- Нават 
і не хочацца ехаць. І калі гэтая мая праца скончыцца, я па- 
прашу адпачынак. Да вясны, адным словам... 

Хацелася закрычаць ад радасці, але я толькі сціснула 
яго руку, утаймавала -- божухна, аказваецца, я навучыла- 
ся кіраваць сваімі парываннямі! -- гэтае жаданне, сказала 
паспешліва, баючыся, што стрыманасці мае ненадоўга хо- 
піць. 

2. Ой, я ж забылася сказаць табе. Нам жа кватэру ў 
канцы месяца дадуць! У новым доме! Бачыў чатыры дамы, 
што будуюцца на беразе? Цагляныя, з усімі выгодамі. Су- 
часныя гарадскія кватэры, адным словам. Хадзем, я табе 
пакажу. Гэта ў першым, на саменькім беразе... 

А каму ж наш пакой у бальніцы? 

2. Нікому. Там пературбацыя страшэнная будзе. Пе- 
раборку, куханьку -- далоў! Рэнтгенаўскі кабінет абста- 
лююць. У чэрвені атрымліваем найноўшае абсталяванне, 
гэта мне Твораж сказала. А Габінаў хутка паедзе на спе- 
цыялізацыю. Ён жа рэнтгенолаг... Скажы, а калі ты намыс- 
ліў гэта? Ну, свой адпачынак... 

Валера нейкі задуменны, быццам чуе і не чуе мяне, 
і тое, што я кажу, яму не зусім цікава, і ён ніяк не рэагуе, 
чаму гэта я толькі сёння кажу пра той кабінет, і я чакаю, 
што ж ён мне адкажа, і ён пачынае гаварыць, і гаворыць 
зусім не тое, чаго я чакаю. 

2. Ты ведаеш, я табе даўно хацеў сказаць... Толькі не 
ведаю нават і цяпер, ці трэба... І ты, калі ласка, без іроніі, 
паспрабуй зразумець, што гэта вельмі важная патрэба, іЯ 
трымаю яе ў тайне... 

Страхатлівае ўзрушэнне апаноўвае мяне; мне мроіцца 
нейкая бяда, якая прыйдзе зараз, за гэтым вось Валеравым 
прызнаннем, і гэта бяда тычыцца нашага агульнага жыцця, 
нашых планаў, нашае будучыні. «Тоўх-тоўх-тоўх...» Гэ- 
та -- маё сэрца... 

2. Я некалі пісаў вершы,-- гаворыць Валера.-- І пісаў 
зусім нядаўна. У Ратамцы... Тады ты паехала, а Я застаўся 
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да раніцы, і думаў аб табе, і пісаў, пісаў... Адзіны чалавек, 
якому я паказаў вершы -- Сцяпан. Але ён закрэсліў 
амаль... Не, усё літаральна закрэсліў, пакінуў толькі адзін 
верш і сказаў, што можна паслаць у газету ці часопісе... 

2. Я павінна пацалаваць цябе за гэта,-- мне сапраўды 
хочацца цалаваць Валеру, мне смешна з мае нядаўняе тры- 
вогі.-- Ты пачытаеш мне свае вершы? Усё да апошняга 
радка. І ніколі не будзеш слухацца Сцяпана! Знайшоўся 
мне аўтарытэт! 

-- Сцяпан быў бязлітасны, мажліва, яно і правільна. 
Цяпер я не пішу вершы. Цяпер я проста пішу ўсё тое, што 
бачу, што адчуваю... 

-- Чакай, увесь гэты час ты, значыцца, не працаваў 
над дысертацыяй? 

-- Працаваў. І працую. Дысертацыя ідзе сама па сабе, 
гэта мая праграма, тут адступленняў няма і не можа быць... 
Але тут, у Залессі, мне адкрыўся незнаёмы раней свет, зу- 
сім новы свет. Гэта ж ты, здаецца, неяк мне сказала, што 
каханне робіць людзей празарліўцамі... Нешта такое адбы- 
ваецца і са мною... Габінаў... Зіначка... Лукаш... А Мацяш!.. 
І твая гэта праца, і тое, што ты працуеш значна больш, 
чым трэба, і не заўважаеш гэтага, і шмат другіх людзей, 
з якімі я страчаюся тут, і іх думкі, словы, жарты... Вось я 
пра гэта і пішу. Мажліва, гэта ўсё не больш, як дзіцячы 
наіў. Не ведаю. Але тое, што я ўбачыў тут: і гэтыя снягі 
ўпоравень са стрэхамі, і лясы, і гэтая цішыня, і гаючы для 
мяне аптымізм людзей, вера ў неабходнасць таго, што яны 
робяць... Усё гэта, як казачнае дзіва, у якім табе -- першая 
роля. І мне здаецца, што я пішу нешта вартае ўвагі... 

--- Дасі мне пачытаць? 

2 Адразу ж, як толькі скончу. Абавязкова. Толькі ты ў 
мяне ні пра што больш не распытвай, быццам я нічога 
табе і не расказваў, няхай усё так і ідзе, як ішло. Згода? 

--. Згода. Але ўмова: больш ад мяне ты нічога не ўтой- 
вай. Нічога! Калі што якое здарыцца, адразу ж і кажы. 
Не рабі аніякіх таямніц! 

- А ў мяне іх няма. І не будзе. Я ўвогуле лічу: калі 
што тоіш ад сябра -- гэта падман, здрада. Быць разам, ве- 
даць, што табе давяраюць ва ўсім, на цябе спадзяюцца, -- 
і нешта хаваць?.. Здрада найгоршая!.. І калі раптам пачнеш 
кахаць каго-небудзь другога, скажы мне адразу ж. Толькі 
не падманвай. 

--. Ой, які ж ты дурны! 

2. Можа. Але вось ты доўга затрымліваешся ў бальні- 
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ды, ці ноччу там дзяжурыш... Ноччу, калі цябе пяма, я аба- 
вязкова прачынаюся, і ляжу, і думаю, і мне мроіцца, што 
ты не адна, побач з табою нехта мне невядомы, і ты гаво- 
рыш з ім, жартуеш... 

-- Слухай, Атэла! І ты можаш такое казаць? 

2. А ты ж кажаш мне часам пра нейкія там свае прад- 
чуванні. Я пацвельваюся, а ў душы -- знак... 

2. Няхай табе будзе і яшчэ дзесяць знакаў!.. І па чар- 
зе. Спачатку -- першы! 

Я цалую Валеру, і мы рагочам, і спыняемся, і глядзім 
на неба, шукаем Палярную зорку. Валера дзівіць мяне: ве- 
дае шмат сузор'яў, з прыгожымі загадкавымі назвамі, і па- 
казвае мне іх абрысы, але я слаба разбіраюся ў зорных 
россыпах на чорнай высі і не вельмі намагаюся, каб заста- 
лося ў памяці, дзе і якая зорка. 

Мне належаць усе яны, усе зоркі начнога неба. Мне 
належыць цішыня ночы, рыпенне снегу пад нашымі нага- 
мі, належыць марозны вецер, што дзьме ад возера, нале- 
жаць думкі Валеры і належыць ён сам, я адчуваю сябе га- 
спадыняю гэтага незлічонага і неацэннага багацця, і мяне 
нічога не трывожыць, нічога не турбуе... 
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Месяц вялікі, рудавата-белы. Увечары яго не было, ця- 
пер, бліжэй да поўначы, хмары разарвала ветрам, яны ім- 
чацца па небе, насоўваюцца час ад часу на месяц, і ў пакоі 
то святлее, то робіцца цямней, і ад гэтага ўсё зыбаецца, бы 
плыве. 

Валера ляжыць на ложку, а я сяджу побач, і на мне 
доўгая, аж да пятак, кашуля, і гляджу на яго твар, і бачу: 
то пасвятлее, то пацямнее, і вочы губляюць свой бляск, бы 
яшчэ глыбей правальваюцца ў вачніцы -- быццам аддаля- 
юцца, аддаляюцца вочы Валеры. 

Але ведаю: гэта толькі здаецца, і не трывожуся. Гля- 
джу на яго і маўчу: вельмі мне падабаецца глядзець гэтак 
па яго -- схіліцца над ім, звёўшы свае рукі ў яго пад гала- 
вою. Пасядзіш так крышку, а потым нырк пад коўдру, а 
там -- цеплыня Валеравых рук, пяшчота, сонечнае пнапаў- 
забыццё. 

Валера накідвае коўдру на мае плечы, пытаецца, чаго Я 
не кладуся. А я жартую: не люблю, маўляў, класціся ў 
халодныя прасціны. 

-- Сагрэй, сагрэй крышку пасцельку. Я, ведаеш, без 
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цябе, калі холадна дужа было -- прас уключала і пад коўд- 
ру клала. Нагрэецца пасцель -- тады і кладуся. 

22. Вначыцца, я замест праса? 

г. Ты разумны, а гаворыш глупства. 

22 Высокая адзнака. Але лепей кладзіся. Не цёпла ў 
кватэры. Во якія плечы азяблыя! 

22. Паспею. Сагрэюся. Хачу бачыць твой твар. І вочы. 

22 Кладзіся пад коўдру і будзеш бачыць. 

--- Не, не тое! 

-- Вастудзішся, тады будзе табе «не тое»! 

2. Можа, мне і хочацца схапіць прастуду і памерці. 
Адкуль ты ведаеш?.. У дзяцінстве ў мяне такое было. На 
мяне мама насварыцца, а я сяду ў куток і мару: вось, маў- 
ляў, буду сядзець тут, на халоднай падлозе, захварэю, па- 
мру, і будзеце тады плакаць -- сагразіць думала. Татка 
мяне разумеў, ён звычайна падыдзе, за руку возьме, на крэ- 
сла пасадзіць і казку пачне расказваць... 

г Бацька калі дамоў вернецца? 

2. Ой, не вельмі хутка! Яго яшчэ на тры месяцы па- 
кінулі там, на Асуане... Хіба я табе гэта не казала? 

22. Казала. Але замоўчала іншае: чаму хочаш сагразіць 
мне? Гэта ж твая «прастуда» не проста прыгадалася... 
Нешта цябе трывожыць. А сказаць не адважваешся. 

--. Які празарлівец! 

г. Каханне робіць людзей празарлівымі. Заўсёды. 

2 Альбо сляпымі. 

-- Дыкадкажаш? 

--. Не, я спытаць хачу... Два пытанні ў мяне вось ужо 
які дзень жывуць... Толькі без крыўды каб... Скажы, ты 
сваю жонку, тую, першую, прыгадваеш?.. 

Спытала і спахапілася: навошта? Нельга было, нельга 
было яго пра тое пытаць! І ведала ж, разумела, а вось жа 
як знарок, як нячысцік які ва мне заварушыўся, узяла і 
папытала. 

--. Прыгадваю,-- адказаў Валера спакойным дужа то- 
нам, і мне крыху палегчала.-- І часам здаецца мне, што 
не заўсёды быў справядлівы да яе, вінаваты нават. Вінава- 
ты ў тым, што не здолеў яе навучыць жыць іначай... І ска- 
жу табе шчыра: гэтыя ўспаміны абуджаюць ува мне і па- 
чуццё гідкасці... І яшчэ я цябе хачу папрасіць: піколі, ні- 
колі не чапай тое мінулае. Абяцаеш?.. А цяпер -- другое 
тваё пытанне. У цябе ж іх было два. 

-- Так, два. Пра дачку хацела папытаць. Любіт яе, 
ведаю, ігэта правільна. А раптам захочаш да іх вярнуцца? 


415 


. А ты б мяне адпусціла? 

2 Не ведаю. Каб убачыла, што наша жыццё -- пакуты 
табе... Не вагалася б у такім выпадку... Абстракцыя, вядо- 
ма. А што б было на справе -- не ведаю... Мажліва, я б 
узяла і забіла... 

-- Каго? Мяне? 

А каго ж яшчэ! 

Нейкі міг быў -- хацела пахваліцца, сказаць пра Бабі- 
ча, якога ледзьве не забіла. І не сказала. І што ўтрымала 
мяне - - не ведаю. Не сорам, не, а нейкае іншае пачуццё, ія 
сама сабе раптам зрабілася гідкай. Як жа гэта можна? На- 
хаць і нешта ўтойваць? Утойваць ад чалавека, якога ка- 
хаеш, якому давяраеш ва ўсім? Як гэта? Пра такое мне 
раней не думалася, не ўяўлялася нават, што такое маг- 
чыма... 

2. Не, я не памыліўся: ты -- вялікі цуд! А тое, што 
цябе трывожыць, гэта міф, ілюзія, гэта ніколі не можа зда- 
рыцца. Не можа, бо ты -- вялікі цуд! 

З “Вамнога нахвальваць жанчыну небяспечна. А ты 
ўжо колькі разоў кажаш пра гэты цуд. А я -- звычайная 
жанчына. І таму я хачу папрасіць цябе, толькі вось не ве- 
даю, як лепей... Увогуле... Няхай твая дачка лічыць наш 
дом сваім домам. Разумееш? Ну, зусім сваім... 

г. Дзякую табе... 

2 Даруй, можа, я не тое зусім кажу? Можа, мне ле- 
пей было пра ўсе гэтыя свае думкі маўчаць? Але калі ты 
побач... Вось ты прыехаў, і я ўжо не я, а нейкая вар'ятка... 

. Ты яшчэ зусім не ведаеш, якая ты слаўная жанчы- 
на. Адно не магу сцяміць: як мне ўдалося знайсці цябе? 

2. Тэта я сама цябе знайшла. Толькі не ведаю, на шча- 
сце ці на бяду... Ты вось на паляванне едзеш, мяне жах 
бярэ, нешта прыгнятае ўвесь час, нечага баюся. Прадчу- 
ванні мяне мучаць тады. Нядобрыя прадчуванні... 

-- Смеху варта. Урач, а верыць у нейкую лухту! 

-. А можа б, ты не хадзіў на гэтыя свае паляванні? 

-- Не магу. Футра павінна быць! А ёсць яшчэ толькі 
рукавы і адно крысо. 

-- Мне зайцоў шкада. Не магу глядзець, калі ты іх 
прыносіш. Мёртвыя, а ў вачах боль, жах, непазбежнасць... 

-- Я іза гэта цябе кахаю. 

-- А слаўна, што мы адны, праўда? Гэта проста вы- 
ключна, што мне кватэру далі ў гэтым катэджы; 

-- Не кватэра галоўнае, нам і там было добра. 

-- Тут лепей. Тут крышку далей бальніца, і гэта мне 
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падабаецца. Імчу з работы ведаеш як? Вецер не дагоніць. 
Ух, як жка гэта здорава: імчыш дамоў і ведаеш -- там цябе 
чакаюць. Раней гэтага не адчувалася: праца і жытло пад 
адным дахам... А ўлетку тут будзе, як у раі, ускочыў - іў 
возера. Ба-абух! 

2. Улетку мы будзем на Дзвіне. Лавіць рыбу, загараць. 
Ты ведаеш, мне Дзвіна ўсё часцей і часцей сніцца. А табе? 

2 Я жтам не была. 

С А ты вось падумай -- і сасніцца. Я цябе пацалую, 
потым будзем спаць, а ранкам раскажам, каму і што пры- 
снілася. Дамовіліся? Спі!.. 

-- Ая ўжо засынаю... 

Мая галава ў яго на грудзях. Валера трымае мяне за 
плечы, і я адчуваю, як яго рука пакрысе слабее, а потым 
сутаргава ўздрыгвае, ён засынае. Слухаю яго спакойнае 
дыханне, а сама аніяк не магу заснуць -- хочацца есці. 
Вячэралі, здаецца ж, няблага: і тварог быў, каўбаса сялян- 
ская, халодная, смажаная, у белым азярку шмальцу, Ва- 
лера вельмі любіць такую каўбасу, і яшчэ блінцоў я напяк- 
ла. А вось цяпер есці хочацца, аж: сліна ў роце. 

Чым больш пераконваю сябе, што сытая, што не трэба 
мне нічога есці, тым мацнее жаданне з'есці хоць кавалачак 
гэтай каўбасы ў шмальцы. Не вытрывала. Асцярожна ад- 
вяла Валераву руку, ён нешта мармытнуў скрозь сон, але 
не прачнуўся, і я, намацаўшы рукою халат на крэсле, узня- 
лася. 

Стаю ля стала, ем каўбасу з чорным хлебам, а цяпер 
яна не такая ўжо і смачная, як была ў маім уяўленні, і за- 
піваю цёплым яшчэ чаем, і бачу, як сцямнела раптоўна за 
акном,-- мабыць, хмара закрыла месяц -- і як быццам ад- 
сунуўся, аддаліўся ложак, на якім спіць Валера, і мне хо- 
чацца хутчэй да яго, і я стаўлю шклянку з чаем на стол, і, 
жуючы каўбасу, асцярожненька зашываюся зноў пад 
коўдру. 

Стаяла басанож на халоднай падлозе, ззябла, а Валера 
гарачы-гарачы, і ён не чуе, што Я ў пасцелі, толькі сказаў 
штось скрозь сон, прыгарнуў мяне да сябе і носам сіпкае, 
як малое дзіця, і я адразу ж сагрэлася, і санлівасць нава- 
лілася, але я не зусім яшчэ заснула, і бачу дзіўныя малюн- 
кі, і не магу даўмецца, сон гэта ці ява. 

Іду, мроіцца мне, па вуліцы, горад мне незнаёмы, але 
крочу ўпэўнена, бо наперадзе Валера і, нібыта малую, вя- 
дзе мяне за руку. І з кожным крокам усё больш знаёмай 
робіцца вуліца, і мы падыходзім да лёгкай драўлянай тэ- 
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раскі, жоўтай, з белай ліштваю, і на гэтай тэрасе вісяць, 
параскладаны футры розных колераў і памераў; шмат лю- 
дзей на тэрасе, але ўсе яны быццам аддалены, а наперадзе 
маці з малой дачкою, і падспешвае малую, моліць і просіць, 
быццам гэта не малое дзяўчо, а сталая паважная жанчына: 

-- Дык на чым мы з вамі спынімся? Можа, варта папы- 
таць Галіну Сямёнаўну? Скажыце, калі ласка, гэта мы мо- 
жам набыць? Здаецца, зусім прыстойнае, і ёй падыходзіць... 

-- Безумоўна,-- пагаджаюся адразу ж я і пачынаю 
бянтэжыцца пад уважным позіркам дзяўчынкі. У дзяўчын- 
кі светлыя, як у лялькі, кучаравенькія валасы і ярка-зялё- 
ны бант на макаўцы. Дзяўчынка дужа знаёмая. Але дзе я 
магла бачыць яе? 

-- Пакуль вае не было -- у нас лад, мірна ўсё ішло, мы 
з ёю амаль і дамовіліся. А вас убачыла -- упарціцца пача- 
ла, зусім непаслухмяная зрабілася. Выбралі футра, грошы 
заплацілі, а яна цяпер просіць іншае, просіць, каб вы па- 
раілі. Вы абавязкова ёй скажыце, загадайце, каб слухалася 
мяне... 

Загадаць? Якое я маю права? І Валера маўчыць. Нічо- 
га не гаворыць. Павярнулася, каб спытаць, чаго маўчыць 
ён, а яго ўжо ля мяне няма, Валера ўжо далёка, бяжыць па 
чыгуначным насыпе, а насустрач яму імчыць зялёная 
яшчарка -- электрычка; выпаўзла яна з-за павароткі, а на- 
бліжаецца бязгучна. І дзяўчынка паказвае ручкаю на гэтую 
яшчарку, і тут жа здагадка ва мне, як маланка: гэта ж 
дачка Валеры! І жонка яго! Так, так... Гэта ж я бачыла іх 
па фотаздымку, які паказвала мне Валерава цётка!.. 

Чаму вы не загадаеце ёй, Галіна Сямёнаўна? 

Пытанне патрабавальнае, як на допыце. Я бачу ў вачах 
жанчыны і асуджэнне, і дакор, і знявагу. Але голас яе ду- 
жа ціхі, прыглушаны, а толькі гучна бумкаюць па шпалах 
Валеравы бацінкі, і ўсё грамчэй, грамчэй, і электрычка ўжо 
спынілася, а Валера бяжыць да мяне, і я чую яго голас, 
і ўсё знікае, і толькі голас Валеры, і гэты голас -- рэальны: 

-- Да нас стукаюць. Нехта стукае да нае. Чуеш? 

Цяпер я ўжо сама чую, што стукаюць у акно, разумею 
ясна, што прыснілася мне і дзяўчынка, і маці яе, і элек- 
трычка, што ў бальпіцы пешта здарылася. 

Голас Мацяш, якой я адкрываю дзверы, блытапы, устры- 
вожаны -- зразумець што-небудзь пэўнае цяжка. 

-- Чалавека прывезлі. Увесь у крыві. Зіначка там адна. 
Перапалохалася, нічога зрабіць не можа... 

Дрыжыкі паўзуць у мяне па спіне. І ад таго, вядома, 
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што паведаміла Мацяш, але яшчэ болей ад перажытага 
хвалявання, перажытага там, па вуліцы горада, які пе іс- 
нуе ў сапраўднасці, і дзе, вядома ж, я не была аніколі... 

У бальніцы мяне чакае Зіначка. Я ўвайшла, і яна кіпу- 
лася мне насустрач, віцавата заўсміхалася: 

--. Ой, сорамна мие дужа, не трэба было вас і клікаць. 
Кінамеханіка пашага прывезлі. Увесь у крыві. І не дыхае, 
як здалося. А потым агледзела -- гарэлкі перапіў, тварам 
педзе бразнуўся. І на холадзе ляжаў, з таго і халодны. Ні- 
чога, ажыў, як нашатыркі дала. І раны апрацавала, дра- 
пінкі, драбяза... 

А дзе ён цяпер? 

-- Дрыхне, п'яніца няшчасны,-- гаворыць Зіначка, 
і твар яе імгненна змяняецца, губы злосна падціскаюцца, 
потым уздрыгтваюць, і на іх стыне пагардлівая грымаса. 

Выходжу з бальніцы. Ад марознага паветра аж суха ў 
роце. Ускрай возера, за чорным голлем алешын, бачу мя- 
дзяную кропачку святла -- наша акно! І ўяіо не магу спа- 
койна ісці, імчу з усяе моцы туды, у наш дом, да гэтага 
святла, да Валеры!.. 

Валера на ложку, але не спіць, ія гэта бачу, калі за- 
глядваю ў размаляванае марозам акно. Але што ж ён ро- 
біць? Падушкі за спіною, на крэсле ля ложка настольная 
лямпа, на падлозе ад яе светлае кола; і вось у гэтае яркае 
кола лягла яшчэ адна вузкая папера -- гэта Валера хацеў 
пакласці напісаны аркушок побач з лямпаю, а ён зваліўся 
на падлогу. 

Піша! 

Пасля таго як Валера прызнаўся мне, што пісаў вершы 
і намысліў зараз напісаць нейкую кнігу, у нас з ім болей 
пра тое гаворкі не было. Больш таго: раней я бачыла яго 
за сталом, часам рыхтую снеданне, а ён ужо сядзіць і піша, 
гэта было, калі ён працаваў над дысертацыяй. Але апош- 
нім часам я ўвогуле не бачыла ў Валеравых руках алоўка, 
ён пісаў толькі алоўкам чамусьці. 

Зараз ён з алоўкам, і піша хутка-хутка, потым прыці- 
скае аловак да губ, глядзіць на акно, і мне здаецца, што ён 
заўважыў мяне. Не! Ён не бачыць мяне, не можа бачыць: 
калі ў пакоі гарыць святло, што за акном робіцца -- не 
відно. А я бачу яго добра: схмурнелыя бровы, нейкія доўгія 
пальцы, у якіх заціснуты аловак, а сам аловак кароценькі, 
і ён яго круціць у пальцах, быццам узважвае, потым пры- 
ціскае да губ, потым паківае ім, быццам грозіць камусьці, 
1 пачынае хуценька-хуценька пісаць. 
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І я не хачу яму перашкаджаць, бо ведаю, што ён, пачуў- 
шы мае крокі, схавае аловак, схавае паперу. Няхай 
піша! 

Прайшла раз ля дома, другі... Змерзла. Зноў зазірнула 
ў акно, і ў гэты ж самы момант, як гляджу на яго, ён ад- 
кладвае і паперу, і аловак, і працягвае рукі, бы выпроствае 
іх насустрач мне, і губы яго варушацца, і мне здаецца, што 
Валера кліча мяне, і ўжо не магу заставацца ля акна і ляту 
дамоў. 

Саджуся на ложак, Валера цалуе мяне, вохкае: 

А ты ўсё яшчэ пахнеш лекамі. Там мне здавалася, 
што гэта таму, што бальніца пад адным дахам. Але тут 
дом новы, а ўсё роўна - пах лекаў. Такое адчуван- 
не--быццам па-ранейшаму жывём пад бальнічным 
дахам. 

2 Хіба нам блага было там? 

А тут яшчэ лепей. І таму павінен я цябе разы тры 
пацалаваць. 

-- Ты проста неўтаймоўны. Учора ж дамовіліся: сён- 
ня -- выхадны дзень! 

-- Выхадныя дні ў нас будуць, калі састарэю. Тады 
кожны дзень -- выхадны. І я зраблюся зусім спакойны. 
Увечары забяруся пад коўдру і да раніцы не зварухнуся і 
цалаваць цябе не буду. 

-- Цудоўная перспектыва ў мяне! 

Ён цалуе мяне, і я гляджу на яго твар і адчуваю, як ту- 
маніць голаў пяшчота, з якою я не магу саўладаць і не 
хачу змагацца. Як я кахаю Валеру! Я буду кахаць яго заў- 
сёды, і заўсёды маё жыццё будзе належаць яму. Што ён 
пажадае -- зраблю. Буду берагчы яго ад гора і бяды, ад 
турбот, усіх сумненняў... Але адкуль, якія сумненні мо- 
гуць быць? Іх не было, іх няма, іх не можа быць, калі мы 
разам, калі нам хочацца пяшчоты і цяпла. 

Кахаць! 

Які ж гэта цуд дадзены чалавеку! 

Кахаць!.. 

Кідаюся да Валеры ў абдымкі, і свет болей, піякі бу- 
дзённы свет, ужо не існуе больш для мяне... 
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Валера зрабіўся сапраўдным паляўнічым. Кожную пят- 
ніцу, а бывае, што і два ці тры разы на тыдні, ён бярэ 
стрэльбу і выпраўляецца з хаты на цэлы дзень. Вельмі ча- 
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ста з ім ідзе і Генадзь Валяк. І не было яшчэ выпадку, каб 
з пустымі рукамі ён вяртаўся: ці двух, ці трох зайцоў яны 
ўпалююць абавязкова. 

Па суботніх жа і нядзельных вечарах у нас наладжва- 
юцца, як кажа Габінаў, «зайчатнікі», і тады нашу кватэру 
не пазнаць: ні цішыні, ні спакою, толькі жарты, смех, пес- 
ні, роў магнітафона. Звычайна акрамя Габінава прыходзіць 
Генадзь Валяк з Раяй, Зіначка з мужам, Карабань. Некаль- 
кі разоў была і Твораж. На стале акрамя смажаных зай- 
цоў -- сухое віно, вядома. 

Напачатку мне гэта было ўсё даспадобы: і гамана, і спе- 
вы, і розныя гісторыі; падабалася, як усе слухаюць галасы 
зімовага лесу і песні «Песняроў» -- усе гэтыя запісы на 
стужку мы зрабілі разам з Валерам; падабалася частаваць 
нашых гасцей, падабалася чуць, як усе нахвальваюць 
смачную зайчаціну; падабалася глядзець, як Генадзь набі- 
вае табакаю люльку, якую потым увесь вечар амаль 
не выпускае з зубоў; падабалася нават, што ў кватэры 
ажно назаўтра пасля «зайчатніка» трымаецца пах та- 
бакі. 

Але неўзабаве я стамілася. Стамілася смажыць зайцоў, 
стамілася прыбіраць посуд пасля таго, як усе разыдуцца, 
і ўся гэтая вясёлая бязладная гамана пачала мяне раздраж 
няць: асабліва тое, як хто-небудзь на свой густ перарабляў 
маю любімую «Александрыну» і спяваў фальшыва, нядоб- 
ра; з кожным вечерам усё меней было арыгінальных гісто- 
рый, паўтарэнні пачаліся, з'явіўся нават трафарэт слоў, 
жартаў, паводзін, рытуалу; ведала, што Валяк закаханы ў 
Раю, і было непрыемна бачыць, што яна больш гаворыць з 
Габінавым і Валерам, а ён сумуе ў кутку. 

А сёння мне гэта асабліва кінулася ў вочы. Я намыслі- 
ла падвесяліць Генадзя, падсела да яго, але ён набычыўся, 
гаварыў са мною не дужа ветліва, і гэта мяне непрыемна 
ўразіла, а потым пачало раздражняць. Я, як гаспадыня, 
павінна ўсім дагадзіць! А чаму? І няўжо Валера гэтага ні- 
чога не заўважае? Не, не заўважае. 

І менавіта гэта, апошняе, мяне раздражняла больш ад 
усяго. Ледзьве дачакалася, пакуль усе разышліся. Валера 
пачаў дапамагаць мне наводзіць парадак у кватэры, ія 
сказала яму: 

-- Трэба табе кідаць гэтае паляванне. 

-- Бачыш? Пачаліся ўзаемныя папрокі. І не першы раз 
ужо. І яны мяне крыўдзяць. 

-- Не сярдуй. Наша -- заўсёды наша! 
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Ён узпяў мяпе, насіў па руках, люляў, як малое дзіця, 
і я гладзіла яго валасы, і раптам заўважыла, што каўнер 
яго світэра вельмі ж забрудзіўся. 

2. Табе цяжка. Пусці. І здымай свой світэр. Я памыю 
яго. 

--. Вараз? Ды ўжо дванаццатая гадзіна! 

2 Т яшчэ каўбойку за адным разам ужо. Дзе яна? 

27 Вісіць на кухні. Ды заўтра паспееш! 

2 У мае жаночыя справы ты не лезь. Табе загадана? 
Давай сюды світэр!.. 

Я настояла на сваім, мне трэба было супакоіцца. Я на- 
ват не ведаю, чаго мне так карцела пачынаць тое мыццё 
супроць ночы. 

Памыўшы світэр, узялася за каўбойку. У кішэньцы ля- 
жаў невялічкі блакноцік, і я не адразу заўважыла яго, і 
ён шмякнуўся на падлогу. 

Шмякнуўся і раскрыўся. 

У блакноціку, за цалафанавай вокладкаю, была фота- 
картка. Зірнула і пазнала адразу -- Валерава дачка! Дзяў- 
чынка была ў той жа сукеначцы, што і там, на той фота- 
картцы, якую паказвала мне Валерава цётка. Але чаму ж 
такая вузенькая фотакартка? А-аа. Гэта ж ён разрэзаў той 
здымак: пакінуў толькі дачку!.. 

Боль узнік у сэрцы раптоўна, і быў ён рэзкі, як удар, 
і тут жа знік, але сэрца тукала глуха і ўстрывожана. Ён 
помніць! Ён кахае! І тут, уласна кажучы, няма чаго дзівіц- 
ца: яго ж уласная дачка, не чужая!.. 

Я глядзела на дзяўчынку ў белай сукеначцы, з белым 
зайкам у руках, і бачыла іх усіх трох. Бачыла нават больш 
выразна, чым там, на той фотакартцы. Яны нібыта прый- 
шлі сюды, на кухню, сталі перада мною, маўклівыя і неру- 
хомыя, і іх бачыў толькі мой растрывожаны розум, і я ад- 
чула, што па шчоках у мяне цякуць слёзы. 

З яснасцю, якая ніколі не прыходзіла да мяне, я зразу- 
мела: Валера ніколі не зможа забыцца на мінулае! Не змо- 
жа закрэсліць яго! Фотакартку ён разрэзаў на тры часткі, 
адну носіць з сабою, а дзе астатнія, мажліва, выкінуў. 
А можа, нікуды і не выкідаў, а проста пакінуў там, У Ра- 
тамцы, і ён не раз і не два глядзеў на тую разрэзаную фо- 
такартку, і прыгадваў мінулае, і я не ведаю пра тое, а 
толькі магу здагадвацца. Але адно я ведаю цяпер цвёрда: 
няхай ён на дзесяць частак падзярэ тую фотакартку, яна ў 
сэрцы яго будзе жыць увесь чае, будзе існаваць насуперак 
маім жаданням, і я нічога не змагу зрабіць з гэтым, нават 
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больш, ведаючы, я змушана буду маўчаць, каб не трыво- 
жыць Валеру... 

Я заўсёды баялася гэтых думак. Яны прыгняталі і па- 
лохалі, разбуралі маю веру ў правільнасць таго, што я ра- 
біла і раблю, нараджалі сумпенні, і з гэтымі сумненнямі я 
цяпер нічога не змагу зрабіць. Раней мне было лягчэй, 
бо я загадала сабе: ніколі не распытваць яго пра мінулае. 
Потым мы самі ж і дамовіліся, каб не прыгадваць яго, але 
цяпер яно, яго мінулае, будзе ўвесь час жыць і разам са 
мною... 

Я супакойвала сябе, суцяшала, не разумеючы, што са- 
мае горшае, самае небяспечнае ў сямейным жыцці -- гэта 
наша схільнасць бачыць усё лепшым, не такім, як у са- 
праўднасці, жаданне крыху аздобіць самыя звычайныя рэ- 
чы, надаць ім колер найярчэйшы, той, які можа ўсцешыць 
вока і сэрца; і калі гэта адбываецца, мы лічым сябе шча- 
слівымі -- кароткія хвіліначкі падману і самазабыцця. 

Жыццёвая мудрасць, якая абавязкова прыходзіць да 
кожнага: да аднаго -- раней, да другога -- пазней. 

Да мяне яна прыйшла потым, і яна мне ўжо нічым не 
магла дапамагчы. 
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Чакаю Валеру. У слабым сутонні губляецца возера і лес, 
а яго ўсё не відно: зноў гайсануў на паляванне. А мне хо- 
чацца яго пабачыць, пабачыць як мага хутчэй і перадаць 
яму маю вялікую радасць. Думаю пра гэта, чаканне не 
сцягваецца, і мне добра стаяць вось так ля акна і глядзець 
на белую снегавую прастору. 

Якія шчодрыя людзі ў шчасці! 

А вось цяпер я чакаю Валеру, гляджу на лыжню -- Ва- 
лерава лыжня! -- і лезуць у голаў розныя нядобрыя думкі. 
У апошні час мне ўсё часцей і часцей думаецца пра тое, 
што Валера нешта тоіць ад мяне. Ён зрабіўся маўклівы і 
задуменны. Часам спытаюся ў яго пра што-небудзь, а ён 
прахопіцца, быццам драмаў, скажа «што?», і мне даводзіц- 
ца паўтараць сваё пытанне, і толькі тады ён адкажа; гаво- 
рыць, глядзіць па мяне, але ж я бачу, што думкі яго блука- 
юць педзе далёка. 

Мажліва, гэта простая падазронасць, наіўная мая пада- 
зронасць. Але ж ёсць і факты! Дысертацыю сваю ён закі- 
нуў, да кнігі, якую намысліў пісаць, не дакранаецца, з 
алоўкам у руках я не бачыла яго ўжо тыдні тры. Раней я 
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не магла свярджаць гэта з поўнай упэўнасцю, бо ён заста- 
ваўся дома, калі я ішла на працу. Цяпер жа ў нас так: па- 
снедалі -- разам выходзім. Я ў бальніцу, а ён -- стрэльбу 
за плечы і ў лес. І да вечара яго няма. 

Фортка акна адчынена. У сутонні блізкага вечара ўсё 
цямней і цямней бэзавы далягляд -- на моцны мароз -- над 
лесам, дзе зайшло сонца. І лыжны след, што пачынаецца 
ад нашага дома і відзён з акна, расплываецца, чэзне. 

Я запаліла святло. Слых мой абвостраны: чую, як гудзе 
машына на гравійцы, чую дзіцячыя покрыкі, і раптам ры- 
пенне снегу і тупат ботаў ля дзвярэй. 

Валера! Але чаму ён сёння едзе з таго боку, ад бальні- 
цы, а не з возера? 

Дзверы адчыняюцца. Не, гэта не Валера, гэта Габінаў. 
Сёння ўдзень у нас з ім была цікавая гаворка. Заўтра ён 
павінен ехаць у Маскву на спецыялізацыю, будзе там ча- 
тыры месяцы, і ў нас з ім адбылася як бы развітальная 
размова. Я зайшла ў свой стары пакой, там цяпер працу- 
юць цесляры, і ён мяне адшукаў. Зірнуў на новае акно ў 
сцяне, сказаў са скептычнай патэтыкай: 

-- Нам здесь природой суждено к рентгену прорубить 
окно. Класіка і сучаснасць. Няблага! 

2. Рэнтген там, дзе куханька была. А тут -- перавя- 
зачная будзе,-- растлумачыла я. 

Ён намагаўся не глядзець мне ў вочы, вывучаў свет- 
лыя зрэзы на бярвенні, потым разглядаў гурбу тонкага са- 
сновага стругавіння і сказаў, і ў голасе яго прагучала не- 
падробленая туга: 

--. Пройдзе час, і будзе тут першакласная бальніца. 

-- Хіба вы не верылі ў гэта? 

-- Я чуў зашмат абяцанняў: рэнтген, хірургія... 

-- Але ж зацверджаны сметы, адпушчаны сродкі! Усё 
пастаўлена, як вы любіце казаць, на практычныя рэйкі. 
Улетку дабудуюць правае крыло -- гэта хірургія. А ўво- 
сень прыедуць хірургі. Дзве штатныя адзінкі! Вы ж лепей 
мяпе гэта ведаеце. А я спрабую пераканаць вас, што тут 
пачнецца залаты час! 

22 Каль только -- жить в эту пору прекрасную... Памя- 
таеце! І я магу даць новае, уласнае асэнсаванне гэтай па- 
этычнай думкі: вы -- не затрымаецеся тут доўга, я -- не 
вярнуся сюды... 

2. Як? Вас жа і пасылаюць на спецыялізацыю, каб вы 
вярнуліся сюды! 
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-- Будзем на поўную шчырасць? 

-- Хіба мы гаварылі калі-небудзь інакш? 

-- Тэта -- праўда. І менавіта таму, мабыць, я і не вяр- 
нуся. Жыць, у сэнсе духоўным, будзе мне тут цяжка. Мне 
і раней было не дужа лёгка. І я стаміўся. Стаміўся ад бяс- 
концых паездак, ад бясконцых «сто пяцьдзесят» перад абе- 
дам, стаміўся ад педантычнай пачцівасці нашай Твораж. 
А вы прыехалі -- усё перавярнулася, Не, не ў свеце гэ- 
тым -- свет непарушны! -- а ў маім асабістым успрыняцці 
гэтага свету. Вы працуеце -- не шкадуючы сябе. Я гэта 
бачу. І кахаеце свайго Валеру -- таксама не шкадуючы ся- 
бе, адкідваючы ружовенькую дабрачыннасць абывацеля. 
Я разумею гэта. І мне хочацца жыць на такой жа плыні. 
Дыхаць на поўныя грудзі. З гэтай жа яраснай поўнасцю 
і кахаць і аддаваць сябе сваёй працы... 

Цяпер ён увайшоў у пакой, і на твары яго была ўсё тая 
ж маска адчужанасці і бесклапотнасці, быццам мы зноў 
стаялі там, у разварушаным рамонтам бальнічным пакой- 
чыку. 

-- Дзе наш паляўнічы? -- спытаў Габінаў і ахвотна 
прыняў прапанову распрануцца і пачакаць: я сказала, што 
Валера зараз вернецца, бо звычайна ў такі час ён ужо дома. 

Нібыта ў пацвярджэнне маіх слоў лыжная палка засту- 
кала па шыбіне -- вярнуўся ўрэшце Валера: ён звычайна 
так робіць -- схаваецца, а лыжнай палкаю ў акно стукае. 
Насвістваючы, ён ляпаў лыжамі, ачышчаючы іх ад снегу, 
потым уваліўся ў пакой: запахла гаркавым пахам дыму -- 
у лесе, мабыць, распальваў вогнішча. 

-. Нешта не відно трафеяў,-- пажартаваў Габінаў.-- 
Няўжо аніводнага не стрэлася зайчоначка? 

-- Вачараваныя яны сёння: усе набоі расстраляў, і 
ўсё -- на вецер! 

-- Значыцца, не паляванне ў думках. Паляванне -- 
гэта творчасць: яно таксама патрабуе ад чалавека ўсіх сіл, 
часу -- усяго чалавека цалкам, адным словам. 

-- Тады ставім на стол развітальную. Галіна Сямёнаў- 
на, як у нас з вячэраю? Сядайма!.. 

-- Не, не. Я развітваюся,-- сказаў Габінаў, і зрабіў 
Валеру знак адысці падалей ад дзвярэй кухні, дзе я была. 

Я зрабіла выгляд, што не заўважыла гэтага, але і не 
падслухоўвала, нават быццам выпадкова зачапіла дзверы, 
і яны зачыніліся. 

Пра што яны размаўлялі -- не ведаю. Але гаворка ў іх 
і трох мінут не цягнулася. Я паспела толькі пакроіць хлеб, 
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дастала з шафкі талеркі, як дзверы адчыніліся, і Габіпаў 
пачаў развітвацца. 

Пазней, калі мы былі адны, я спытала жартам Валеру: 
якія, маўляў, у вае там сакрэты былі? 

г. Ніякіх,-- адказаў ён. 

-- Габінаў спецыяльна прыйшоў, каб з табою пагама- 
ніць. Я гэта адразу здагадалася. 

27 Мажліва, і спецыяльна. Але ён не гаманіў са мною, 
а раіў. Даволі ўзнёсла і паэтычна раіў. Але парада яго бы- 
ла падобна на загад, каб я кінуў сваё паляванне і па-са- 
праўднаму кахаў цябе. 

-- Ты ўсё жартуеш? 

2. Не. Ён загадаў мне, каб я кахаў цябе да скону дзён. 
Без жартаў загадаў!.. 

Валера абдымае мяне, цалуе; адной рукою ён гладзіць 
мае валасы, а другою прыўзнімае накрыўку каструлі. 

-- Што маем на вячэру? Ух, які ж я галодны! 

І я -- збіралася ж, падрыхтавала самыя суровыя сло- 
вы! -- не магу яго лаяць; я магу толькі глядзець на яго, 
улюбёна сачыць за тым, як ён шумна мыецца, як моцна 
расцірае ручніком твар і шыю, як прыгожа, з вялікім апе- 
тытам вячэрае, і гаворыць, што ўсё вельмі смачнае, і мне 
слухаць гэта вельмі прыемна, і прыемна адчуваць і бачыць, 
што ён побач, што мы разам... 
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Вечар. 

Цёплы, зусім не зімовы вечар. Па-веснавому пахне 
мокрая акацыя. Неба попельнае; за рэдкімі шэрымі воб- 
лакамі жаўцее стары месяц. За голлем дрэў відаць агень- 
чыкі ў вокнах бальніцы, яны здаюцца зморшчаныя, 
“дрыжаць, быццам хтосьці патрэсвае іх у нераце з чорнага 
голля. 

Мы з Валерам стаім ля скрыжавання, якраз у тым 
месцы, дзе дарога ад нашай бальніцы ўспаўзае на гра- 
війку: чакаем аўтобуса, каб ехаць да мантажнікаў, якія 
цяпер перабраліся на граніцу з суседнім раёнам. З таго 
боку працавала другая брыгада мантажнікаў, і вось яны 
сустрэліся, высакавольтная лінія пракладзена, і мантаж- 
ныя брыгады адпраўляюцца на нейкі іншы ўчастак. Ва- 
ляк жа запрасіў Валеру абавязкова прыехаць на разві- 
тальную вячэру. 

Дзіўна, дзіўна часам усё ў чалавечым жыцці -- ста- 
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рая гэта, як свет, і непаўторна новая думка, Увосень я 
прыходзіла сюды на скрыжаванне гэтае шмат разоў уве- 
чары -- любіла глядзець, як імчаць па шашы асветленыя 
знутры аўтобусы. І часцяком я тады спадзявалася -- гэта 
было яшчэ да той Валеравай тэлеграмы -- і верыла, што 
магу ўбачыць і сустрэць Валеру. Бывае ж такое ў жыц- 
ці: ведаеш, што немагчыма гэта, што не будзе, што не 
варта чакаць, а ўсё роўна і спадзяецца чалавек, і. чакае, 
і гэтае чаканне яму -- добрая, гаючая надзея. 

Мне тады не хапала толькі яго, мне тады здавалася, 
што з'явіся ён, і жыццё заквітнее, і Я буду самым шчас- 
лівым чалавекам, і ніхто і ніяк не зможа азмрочыць маю 
радасць. 

Валера прыехаў, і я зрабілася шчаслівая. 

Ён і цяпер побач, і я па-ранейшаму шчаслівая, але ў 
гэтым маім шчасці гэтулькі цяпер трывогі, гэтулькі сум- 
ненняў, што я пачынаю палохацца, каб яно куды не знік- 
ла, гэтае маё шчасце, палохаюся няясных думак, трыво- 
жуся невядома з якое прычыны. 

Менавіта гэта мяне і дзівіць: тое, што было далёка, 
цяпер блізка, побач, але, наблізіўшыся гэтак, яно быццам 
нешта страціла з сваіх чароўных таямніц, і чароўнасць 
саступіла месца - а можа, проста перарабілася?! -- не- 
зразумелым сумненням, клопату, трывогам... 

-- Валера?! 

-- Што?.. Што, мая родная? 

2 Я пачынаю баяцца. 

- І я таксама: мы спознімся, здаецца. 

--- Не, зусім іншае ў мяне... Нейкая боязь... Невядо- 
мая, незразумелая боязь... Ты зрабіўся нейкі другі... Эмя- 
ніўся дужа. І з гэтага, мабыць, боязь. Вось... Пачала га- 
варыць тэта -- ажно дрыжыкі па спіне... 

-- Вецер. Азябла. Таму гэта. 9-ээ! Аўтобус. Каньяк 
у нас з табою ёсць, зараз прыедзем да хлопцаў -- сагрэ- 
емся! 

З Толькі ты там многа не пі. Страшэнна не люблю, 
калі чалавек п'яны! 

2 А хто п'яніц любіць? Хіба толькі яны самі сябе. 
І ты добра ведаеш: я меру не перабяру ніколі. Свята, да- 
та якая -- калі ласка, я з ахвотаю. А як некаторыя -- абы 
шклянку палаб закінуць? Не разумею. На свеце ёсць 
шмат лепшай асалоды... 

Аўтобус амаль пусты. Мы сядзім на першым сядзенні, 
і я бачу шчыток кіравання, асветлены маленькай лям- 
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пачкаю, і на якім прыляпаны дзве каляровыя красуні 
з часопіснай вокладкі, і бачу каляіны дарогі, зыркія ад 
аранжавага святла захаду; каляіны імкліва імчаць на 
нас, і здаецца, радыятар сячэ іх, кідае пад колы аўтобуса. 

І зноў мае думкі-трывогі са мною. А Валера паціху 
нешта мармыча-спявае, потым жартам штурхае мяне лок- 
цем, і твар у яго дужа вясёлы, нічым не азмрочаны, і мне 
робіцца весялей. Але толькі на кароткі міг, бо я бачу 
яго вочы, у якіх не прайшла, трывала пасялілася туга. 
Так, вочы чалавека не могуць хлусіць!.. 

Да мантажнікаў прыязджаем позна. Ужо зусім цёмна, 
вокны перасоўных дамкоў асветлены, чуваць смех. Раней, 
калі хварэў Валяк, я з ахвотаю ехала да мантажнікаў: 
падабаліся іх жарты, таварыскасць, шчырасць. Цяпер ні- 
быта прыліпаюць мае ногі да прыступак. І прыступкі не 
пазнаць, ўсё змянілася, зусім не так выглядае, як не- 
калі там, паблізу, калі стаялі мантажнікі: абламаныя 
парэнчы -- толькі два стаякі ад іх, сцены дамкоў абшарпа- 
ныя, размаляваныя нейкімі літарамі і лічбамі, а пад вок- 
намі намаляваны вялізныя чырвоныя трохкутнікі; з вуз- 
кага коміна вывальваецца дым, вецер кладзе яго на дах, 
а з даху ён скочваецца ўніз, нам пад ногі; ліхтар на слуп- 
ку матляецца, быццам вось-вось адарвецца і паляціць на 
чорны, закураны снег. 

-- Ну, наперад! - гаворыць Валера і, працягнуўшы 
над маім плячом руку, адчыняе дзверы. 

Развітальная бяседа ідзе ўжо сваёй хадою. На стале 
пустыя бутэлькі, чайнік, пячэнне, бляшанкі з кансерва- 
мі -- рыбныя і мясныя, пузаты белы слоік з варэннем, 
на талерцы грудка жоўтых яблыкаў і паверх іх -- тры 
вялізныя апельсіны. Бубніць забыты ўсімі транзістар на 
цвіку ля акна. 

Рая кідаецца нам насустрач, бярэ з маіх рук паліто; 
і яшчэ адно імгненне --і мы ўжо ў цесным сяброўскім 
гурце ля вузкага драўлянага стала, і нас знаёмяць з хлоп- 
цамі-мантажнікамі з суседняга раёна і з іх брыгадзірам, 
які тут з жонкаю і сынам Толікам, які адразу ж паведа- 
міў, пад агульны рогат, і сваё імя, і імя па бацьку, і проз- 
вішча, і тое, што яму пяць Год. 

Каньяк, які Валера стаўляе на сярэдзіну стала, су- 
стракаюць вясёлым гармідарам. А я нават і ад чаркі ад- 
мовілася, праўда, дзеля адчэпнага ўзяла крыху, і мяне 
ніхто болей і не прымушае піць. У нас стварылася адра- 
зу ж свая жаночая кампанія -- Трына, жонка брыгадзіра, 
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Рая і я -- і мы п'ём чай з варэннем, і ў нас свая гаворка, 
і вясёлы гармідар мантажнікаў не замінае нам і не тур- 
буе. Потым мы ўсе разам спяваем песні і смяемся пазней 
з жартаў, якія, як з меха, вытрэсвае Генадзь -- у такім 
адчайна вясёлым настроі я не бачыла яго ніколі. 

Валера неяк вельмі хутка пасябраваў з маленькім 
Толікам, і адразу забаўка ў іх знайшлася: скруцілі з га- 
зеты тоўстую трубку, запіхваюць па чарзе туды цукеркі; 
цукерка лічыцца як ступень ракеты -- такая ў іх гульня. 

2. Хопіць,-- загадвае Валера Толіку.-- Інакш сойдзе 
наша ракета з арбіты. Шасціступеньчатая ракета ў нае 
запраграмавана. Давай адну назад! 

2 Не хачу. Яшчэ туды многа-многа можна! 

2. Хто ж табе гэта казаў? 

-- Татка! 

-2- Добры ў цябе татка. 

- Т ён можа сапраўдную ракету зрабіць. І ён сказаў, 
што ў нядзелю зробіць вялікую-вялікую. 

7. Калі сказаў -- зробіць. Татка ў цябе добры! 

2 А ты чый татка? 

Валера разгубіўся, заміргаў неяк часта-часта, прыку- 
сіў губу, але тут жа, вельмі хутка, авалодаў сабою, за- 
ўсміхаўся, хаваючы сваю збянтэжанасць; рукі яго між- 
вольна сціснулі газетную трубку, і тая сагнулася і гучна 
трэснула; цукеркі пасыпаліся на падлогу. 

г Аварыя! -- са смехам паведамляе Валера і, бача- 
чы, што Толік зараз заплача, паспешліва дадае: -- Тава- 
рыш камандзір! Толік, ты ж камандзір касмічнага караб- 
ля! Уключай, камандзір, аварыйны адсек! Правільна ро- 
біш! Складваем, а гэтую ступень адкідаем! І мяняем ар- 
біту! Смелы ты камандзір, Толік! 

Толіку падабаецца гульня. А мне цяжка глядзець і на 
яго і яшчэ цяжэй глядзець на Валеру. Я адвярнулася і 
ажно скаланулася ўся: са сцяны, з вялікай фотакарткі, 
глядзіць на мяне, як жывы, Лукаш! 

А мантажнікі спяваюць «Ой, бярозы ды сосны... 
Вядзе песню брыгадзір -- У яго прафесійна пастаўлены 
гучны барытон; Валера, які ўсё яшчэ не кідае гульню з 
Толікам, таксама падпявае, і спявае Рая з Генадзем, і спя- 
вае жонка брыгадзіра, і міжвольна і я апынулася ў плыні 
сумпа-ўрачыстай мелодыі. 

А ў сэрцы маім песпі няма. 

«А ты чый татка?» 

Гэтыя словы апякаюць мяне, апякаюць увесь час, апя- 
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каюць, пібыта агонь, і я адчуваю амаль фізічны боль; і 
словы тыя чуюцца мне ва ўсім, яны стаяць перада мною, 
яны ціснуць на мяне, прыгнятаюць сваім непамерным ця- 
жарам. 

Дурніца! 

Якая ж я дурніца! Якое наіўнае дзяўчо! Тое, што за- 
раз з дзіцячай непаерэднасцю спытаў Толік, даўно жыве 
ў Валеравым сэрцы. І менавіта гэта ён тоіць ад мяне. 
І я здагадвалася пра гэта, здагадвалася, але баялася гава- 
рыць, каб не пакрыўдзіць, каб памагчы яму забыць сваё 
мінулае. Але ж ён не забудзе яго аніколі! Мажліва, на 
нейкі час ён зможа прымусіць сябе не думаць аб ім. Але 
варта яму будзе вось так, як сёння, дакрануцца рукою да 
чужога дзіцяці, пачуць дзіцячы голае --і памяць бязлі- 
тасна адновіць усё: і першы голае яго ўласнага дзіця, і 
плач па начах у калысцы, і першае слова, і першы ня- 
пэўны крок... 

Гэта -- будзе! 

Гэта -- ужо ёсць! 

І мне няма куды сысці ад сваіх думак, няма куды 
схавацца ад простай і бязлітаснай праўды: ты, менавіта 
ты, а не хто-небудзь другі, стала паміж Валерам, бацькам, 
і яго дзіцем! 

Што ты скажаш у сваё апраўданне? 

Кахаю. Я кахаю і не магу жыць без Валеры. Ён ве- 
дае гэта, і ён не мае права нешта мяняць у гэтым маім 
шчасці! Толькі я магу тут нешта мяняць. Але чаму мена- 
віта я? Ён -- мужчына. А я-- жанчына. Яму лягчэй. 
А мне цяжэй. І таму я павінна ўсё вырашыць. Толькі я! 
І ніхто за мяне тут не знойдзе разумнага і правільнага 
выйсця. Мажліва, гэта эгаізм. Няхай! Але ці ж ёсць У 
мяне права на тое, каб нешта вырашыць толькі сам-насам, 
без яго, Валеры, нават не папытаўшы яго, не параіў- 
шыся?.. 

Кахаю... 

Але ж хіба гэта апраўданне? Так, апраўданне. Апраў- 
данне і патрэбна вырашыць толькі разумна, толькі спра- 
вядліва, толькі адкінуўшы свой эгаізм, нічога не патрабу- 
ючы ўзамеп... 

-- Т нічога ўзамен? 

Мае губы сказалі гэтыя словы, і я спалохалася, Я 
збянтэжылася. Потым зрабілася сорамна, быццам зрабіла 
нешта непрыгожае, і вельмі баялася, што гэтыя мае словы 
пачуў Валера. 
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Але пі ёп, пі хто-пебудзь інты пе пачуў пічога: усе 
спявалі, а Валера па-ранейшаму забаўляўся з Толікам. 
Яго пальцы пяшчотна пагладжвалі Толікавы валасы, і 
мяне, калі я ўбачыла гэта, працяла думка, якая і ўразіла 
мяне і яшчэ больш збяптэжыла і напалохала. А хто вось 
так, з такою пяшчотай, прыгалубіць яго, Валераву дачку?! 
І што думае ён, Валера, вось у гэты міг? Які клопат тры- 
вожыць ЯГОо?.. 

Не, мабыць, ніколі ён не раскажа мне пра гэта. А мо- 
жа, раскажа? Не! Я магу, я павінна зразумець гэтыя 
думкі сама, я разумею іх, няхай ён толькі зараз зірне на 
мяне... 

Ну, зірні на мяне! 

Зірні, Валера! Мне трэба, я хачу, мне неабходна ба- 
чыць твае вочы! Бачыць зараз! Зірні!.. 

Валера марудна, быццам з натугаю, узнімае галаву. 
Я з няўцямным жахам гляджу на яго сціснутыя губы, 
далёкія чужымныя вочы... 

Яны глядзяць на мяне, гэтыя яго вочы, але яны нічо- 
га не заўважаюць, у іх толькі пакуты і боль; гэтыя вочы 
быццам згледзелі нешта незразумелае, крыўднае і балю- 
чае нешта, згледзелі не тут, а недзе там, у далёкім ад мя- 
не, зусім не тутэйшым свеце, і ў гэтым свеце -- Я бачу 
гэта, разумею і вачамі і сэрцам -- мяне ўжо няма, я зусім 
не існую ў тым свеце, які бачаць Валеравы вочы... 

А мантажнікі спяваюць. Ах, як жа суладна ідзе песня, 
як хораша яна гучыць! 

А ўва мне -- боль. І каб заціснуць яго, не даць яму 
прасторы і сілы, я заплюшчваю вочы і таксама пачынаю 
спяваць, і чую, як звініць мой голас, і разумею, што ні- 
колі больш у жыцці не давядзецца мне пачуць такой пес- 
ні, не давядзецца больш гэтак спяваць... 
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Ранак, і мы не спім, і я прыгадваю, як учора Валера 
быў неяк асабліва радасны, узрушаны і, як мне падалося, 
шчаслівы бясконца. Ён урэшце скончыў сваю працу, 
склаў аркушы ў дзве тоўстыя папкі, звязаў матузы і, па- 
ляпаўшы рукою па іх, сказаў урачыста і ўзнёсла: 

2. Усё! А як жа мне тут працавалася добра! Спачат- 
ку перашкаджала паляванне... А мо і не перашкаджала 
яно? Не, мабыць. Я хадзіў са стрэльбаю, думаў... Таму по- 
тым усё так хутка і напісалася. Цяпер -- адпачынак ма- 
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ленькі. А тады--у дарогу. Ты ведаеш, як мы па- 
едзем? 

-- Не ведаю. 

-- Выклікаем з раёна таксі! Потым на цягніку. Затым, 
з Мінска, самалётам. Потым -- зноў таксі. А там ужо нож- 
камі тэпаем да Дзвіны. А потым лета... І мы будзем 
лавіць судакоў.. Ты калі-небудзь спрабавала закідваць 
спінінг? 

--. Не, ніколі. 

-- Навучу. Абавязкова навучу!.. 

Я пагадзілася. Пагадзілася таму, што ведала: не будзе 
ні судакоў, ні спінінга, ні Дзвіны. Не будзе таму, што я не 
паеду туды. Не паеду з Валерам. Не паеду адна. Не па- 
еду на Дзвіну ні яшчэ куды-небудзь. Не паеду нікуды 
ўвогуле!.. 

А казаць пра гэта Валеру баюся. 

Мяне палохае гэтая размова, і я ўсё адкладваю яе, 
адкладваю як мага. Часам думаецца, што маё рашэнне 
не мае аніякага сэнсу, наіўнае, смешнае. Але гэтае ра- 
шэнне жыве ўва мне, выспела. Яно нарадзілася ў той 
вечар, калі мы прыехалі развітвацца з мантажнікамі і Ва- 
лера забаўляўся з Толікам... 

Я і дагэтуль памятаю выраз Валеравых вачэй. Я ча- 
кала тады, маліла, каб ён зірнуў на мяне, спадзявалася на 
сілу свайго кахання і нават сабе не прызналася тады, 
што верыла і спадзявалася загаіць гэтай сілаю яго боль. 

Ён зірнуў тады -- выпадковасць жа, не мог жа ён сам 
чуць, што я загадвала паглядзець у мой бок! --і я зра- 
зумела, што той боль непадуладны маёй сіле, зразумела і 
ўпершыню падумала пра тое, што ўкрала ў Валеравай 
дачкі бацьку і што павінна аддаць яго. 

Тады гэта было нават не рашэнне, а толькі подступы 
да яго, кароткая, дзіўна кароткая думка, якая напалохала 
мяне і тут жа была закрэслена і адкінута, і, зрабіўшы гэ- 
та, я тут жа знайшла падставы супакоіць сябе: кахаеш, 
маўляў, і не трэба падманваць сябе, усцешваць сябе тым, 
што можаш кроіць сваё ўласнае сэрца. 

Цяпер я разумею, што гэта не падман, што гэта гор- 
кая праўда: я хацела абысці яе, схавацца ад гэтай праў- 
ды за сваё каханне, і вось цяпер гэтая праўда, ад якой я 
хацела выкруціцца, жорстка помеціць мне, не дае анівод- 
нага дня спакою, і з гэткай жа жорсткасцю, з якой Я ця- 
пер разумею тую праўду, я бязлітасна караю сябе, адкід- 
ваючы апраўданні, эгаістычныя свае апраўданні. 
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Кахаеш Валеру? 

Так, кахаеш. І гэтае каханне ніхто пе адбярэ ў цябе: 
яно ў тваёй волі, у тваёй уладзе, і гэта тваё ўласнае пра- 
ва. Але ж ты не павінна, не маеш права адбіраць бацьку 
ў той маленькай дзяўчынкі, з якою не сустракалася ніко- 
лі. У яе таксама ёсць права мець бацьку. І болей нічога! 
Яна нават не можа табе выказаць гэтае права, патраба- 
ваць, каб ты захоўвала яго і выканала свой абавязак. 
Абавязак? Так, у мяне ёсць ён! І ёсць каханне, і ёсць 
права на гэтае каханне, але ёсць яшчэ больш важкае пра- 
ва, права майго абавязку: я абавязана думаць і прымаць 
рашэнні і за сябе і за яе, невядомую мне і безабаронную 
дзяўчынку... 

Думкі пра гэта ўжо ўлегліся ў душы, яны не так 
прыгнятаюць мяне, як раней, я нават неяк змірылася 
з тым, што яны ёсць, што мне ад іх не схавацца, што яны 
ў маёй уладзе. Але будучая размова з Валерам. Падумаю, 
і робіцца жахліва. Ці зразумее ён мяне? Як паставіцца да 
таго, што пачуе? 

Я заўважыла -- і гэта ўжо зусім не падазронасць, а 
факт -- і ўсё часцей адчуваю, што ён з нейкай трывогаю 
пытаецца ў мяне, ці кахаю я яго. Я не хлусіла, я адказ- 
вала, што кахаю, і ён верыць мне, і верыць у наша буду- 
чае, і гэтую яго веру я павінна разбурыць, я павінна буду 
пацвердзіць яго трывогу; і тое, што казала, значыцца, не 
зусім тое, што ёсць на самой справе. 

Ці правільна гэта? 

Ці лагічна гэта? 

Ці справядліва гэта? 

Не ведаю. Клапоцячыся пра шчасце Валеравай дачкі, 
разбурыць сваё ўласнае, і разбурыць яго, Валерава шча- 
сце, якое, як ён часцей і часцей пераконвае мяне, знай- 
шоў са мною? Значыцца, два шчасці -- за адно! 

--. Якія ў нае планы на сёння? 

2 Я пытаюся, якія планы на сёння мы складаем. Ты 
што, зноў спіш? 

-- Не, не.. Увечары -- клуб. Новае кіно паглядзім. 
А зараз -- снедаць будзем. Але перад тым ты павінен 
зрабіць важную справу. 

-- Цяжкую? 

-- Не вельмі. Павінен пагаліцца. Ты дужа колкі. 

ЗА ты можаш пацалаваць мяне такога, непаголе- 
нага? 
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А гэта пе ўваходзіла ў план. Тое, што трэба зра- 
біць, мы вырашылі. Рашэнне ёсць? Ёсць! Трэба выкон- 
ваць. Для мяне, ты ж ведаеш, цяжка прыняць рашэнне. 
А прыняла -- ужо і лягчэй. Ты паляжы крыху, а я зараз 
пастаўлю чайнік. 

-- Я зраблю гэта сам. Як дадатак да плана. 

2. Калі ласка, і ад мяне дадатак!.. 

І я цалую яго, і мы зноў дурэем і рагочам. Але я заў- 
важаю, што да нашай весялосці прымешваецца нязнаная 
раней штучнасць, быццам мы абодва сілімся пераканаць 
адно аднаго, што нам дужа весела. 

Валера ўзнімаецца, ідзе на кухню, уключае газ і 
ставіць чайнік, потым варочаецца ў пакой, размахваючы 
доўгім белым шнурам электрабрытвы. Ён пачынае галіц- 
ца, ія сачу за ім. 

Усе яго рухі ўпэўненыя, вочы вясёлыя -- ранейшыя 
вочы,-- і мне на нейкі міг пачынае здавацца, што нічога 
не адбылося, што не было той развітальнай вячэры ў ман- 
тажнікаў, не было Толікавага пытання, не было разгуб- 
ленага Валеравага твару, не было маіх гаротных і горкіх 
думак, развагі і рашэння, майго ўласнага рашэння, якое 
павінна ўсё скасаваць, закрэсліць, адкінуць У нябыт... 

Разумею, што гэта не так, што гэта толькі мае мары, 
і такая туга падкочвае да сэрца, што не хочацца ўзнімац- 
ца, не хочацца ўвогуле нічога рабіць. Адно карціць: за- 
крыць вочы, ні пра што не думаць, а толькі слухаць, ЯК 
вуркоча і гудзе Валерава электрабрытва... 

Але няма, няма куды схавацца ад самое сябе!.. 

Валера сочыць за мною, я адчуваю гэта, спахопліваю- 
ся, але мой позірк ён ужо заўважыў і адразу насцярож- 
ваецца, углядаецца; электрабрытва гудзе, вуркоча ў яго 
руцэ, якая адстаўлена ўбок, нібыта Валера замахнуўся 
на мяне. 

2. Што з табою? -- пытаецца ён і выключае электра- 
брытву; у пакоі робіцца ціха, аж звініць у вушах ад гэ- 
тай цішыні. Я маўчу, і ён зноў пытаецца.-- Не, ты мне 
адкажы, што з табою? 

2. Нічога. Гляджу на цябе, мой родны. Думаю. 

-- Аб чым, калі не сакрэт? 

-- Наша жыццё... 

-- Не, у цябе такі твар... Такі твар, быццам нешта 
табе не па душы... 

27 Па душы... Не па душы... Хіба ж гэта галоўнае?! 

-- А што ты ў нашым жыцці лічыш галоўным? 
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-- Я ісама не ведаю. 

-- Зараз будзем высвятляць. Пагалюся, і ўсё дэталёва 
прааналізуем. Я заўсёды быў прыхільнікам яснага і да- 
кладнага аналізу. Правільны аналіз - палова перамогі. 
Згодна? 

--. Не ведаю нават. 

-. Апошнім часам ты ўсё часцей ужываеш гэтае «не 
ведаю». Што не папытаеш -- гэты адказ. Нешта цябе ін- 
шае прыгнятае. Стой, стой! Хопіць мне гэтага «не ведаю»! 

-- Няхай хопіць. 

-- Ну, вось і ўсё. Сапсавалася зусім мая «Нева». Усё 
не збяруся набыць новую. Кажуць, ёсць «Агидель» - 
вяршыня дасканаласці. Цуд, а не электрабрытва. 

-- Вось, урэшце, ведаю, што табе на дзень нараджэн- 
ня купіць. 

І не думай. Гэта нецікава, калі ведаеш, які будзе 
падарунак. А вось я табе падарунак намысліў -- сто год 
думай і не здагадаешся. Прыеду, атрымаю прэмію і 
куплю. 

г Вялікая, дарэчы, прэмія? 

-- Урэшце, у табе прачнулася гаспадыня: ты ўпер- 
шыню папытала мяне пра грошы. 

-2 Не, мяне проста дзівіць. Памятаю, там яшчэ, 
у Мінску, ты казаў пра нейкую прэмію. Дык што, гэта 
ўжо другая? 

2 Тая ж. Гэта тое, што мы яшчэ з Васілём вынай- 
шлі -- новая форма бура для вялікіх глыбіняў. Пакуль 
зацвердзілі... А цяпер нам з табою належыць зацвердзіць 
план дзеянняў на ўвесь дзень... 

-2 Ай, кінь ты гэта. Ідзеш мыцца? 

-. Так, толькі ты ляжы, прашу цябе. Я хуценька, 
а ты -- паляжы,-- ён цалуе мяне і мякка ляпае па пля- 
чы.-- Ну, прашу цябе!.. 

Мне па-ранейшаму не хочацца ўзнімацца, і я ляжу 
і чую, як плюскоча вада, чую Валеравы крокі, яго го- 
лас,-- Валера любіць, калі мыецца, што-небудзь напяваць 
ці пасвістваць. 

Кожная мінута без яго -- пакута. А што ж будзе, калі 
ён паедзе і я застануся адна? 

Валера садзіцца ля мяне на ложак, і прыемна пахне 
свежай вадою і хвойпым мылам. Расчэсвае мокрыя вала- 
сы, гаворыць: 

-- Кожны план, калі гэта рэальнасць, а не валюнта- 
рызм, павінен грунтавацца на калектыўнай думцы і цвёр- 
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дай эканамічнай глебе. Значыцца, што мы маем? Прэмія 
за рацыяналізацыю -- пяць тысяч... 

27 Кожнаму? І табе і Васілю? 

-- Безумоўна. І таму ў нас з табою ёсць цвёрдая эка- 
намічная база складаць рэальны план... 

-- Ты даруй.. Мажліва тое, што я зараз скажу, па- 
крыўдзіць цябе... 

г. Аніводнае тваё слова мяне не можа пакрыўдзіць і 
ніколі не крыўдзіла! 

-- Тэтыя грошы ты пашлеш дачцэ. Не, не пашлеш, 
а паедзеш і купіш ёй піяніна. Памятаю, аднойчы ты ска- 
заў, што ў яе добры слых і што яна любіць спяваць... 
Яна павінна навучыцца іграць... Ты даруй, але я часта 
думаю пра яе. Ведаеш, У дзяцінстве я вельмі хацела на- 
вучыцца іграць на піяніна. Хацела і не змагла. І цяпер 
я хачу, каб твая дачка зрабіла тое, чаго зрабіць мне не 
ўдалося... Я не ведаю, ці разумееш ты мяне... Але вось 
такое жаданне ў мяне ёсць... І гэтыя грошы нам з табою 
не патрэбны. Абыдзецца... Абяцай, што ты гэта зробіш!.. 

Валера маўчаў. Вельмі доўга маўчаў, гладзіў мае ва- 
ласы, і рука яго час ад часу спынялася, бы хтось затрым- 
ліваў яе. Я разумела: ён пакутліва думаў, шукаў, што 
мне адказаць. А мо прыгадваў мінулае, тое, пра што ка- 
зала яму толькі што?.. Ах, гэтыя чалавечыя думкі! Ніхто 
і ніколі не змог і наўрад зможа калі-небудзь зазірнуць 
туды, дзе яны нараджаюцца, убачыць, як гэта адбываец- 
ца. Мажліва, гэта і на лепшае, для мяне, ва ўсялякім 
разе, безумоўна, на лепшае. Каб жа Валера ведаў, якое 
рашэнне выспела ў маёй галаве, хіба ж такая ласкавая 
была яго рука, хіба ж з гэткай пяшчотаю гладзіў ён мае 
валасы?! 

-- Ты сапраўдны чалавек, Талчо! І мудрая жанчы- 
на,-- урэшце прамовіў ён.-- І гэта найвялікшае маё шча- 
сце, што я стрэў цябе! 

-- Ты абяцаеш, што зробіш гэта? 

22 Мы зробім тое разам з табою. 

2; Ты павінен мне абяцаць. Абяцаеш? 

-. Так, абяцаю. Я ўсё зраблю так, як ты пажадаеш. 

-- Дзякую. 

-- А цяпер ні пра што не думай. Я буду сядзець по- 
бач, а ты ні пра што не думай. 

7. Чалавек так не можа, каб ні пра што не думаць. 

-- Давай паспрабуем. Не, лепей будзем думаць пра 
пас... Уяўляеш? Мы -- на Дзвіне!.. Човен... Плёскат хва- 
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ляў... Вербалозы... Пясочак жоўты... І мы ідзём басанож... 
І кнігаўкі над вадою! Уяўляеш? 

2. Нават вельмі добра. Я вось вочы закрыю, слухаю 
цябе. І ўсё бачу. 

-- Наперадзе ў нас ручай. Вада ў ім халодная, ха- 
лодная. Крынічная... 

2. Т на дне водарасці. Зялёныя і гнуткія. І каменьчы- 
кі таксама зялёныя. 

-- Правільна. А па другі бок ручая -- бярозы. Мы 
спыняемся ля іх і сядзім. Чуеш, як шуміць пад ветрам 
лістота? Шу-шпу-шу... 

-- Так, дарагі мой: усё, усё я гэта чую... 

-. Што з табою? Ты плачаш? Што здарылася? 

-- Я прыгадала... Ты сказаў -- бярозы па другі бок 
ручая. А я прыгадала бярозы... Бярозы ў парку. Памя- 
таеш? І тады ты яшчэ сказаў, што на галінах растуць 
зоркі... І я вельмі спалохалася тады, калі ты мяне паца- 
лаваў... І потым крыўдавала, што ты мяне не цалуё!.. 
Але тое было пазней... 

-- А цяпер ты не крыўдуеш?-- папытаў ён і пацала- 
ваў мяне. Але я не пацалавала яго. 

-- Цяпер- не. Але мінаюць дні, і мне ўсё цяжэй 
і цяжэй з табою... Не, не з табою! З табою мне добра! 
Мне цяжэй з маімі думкамі... Я ўсё мацней і мацней 
адчуваю сваю віну перад тваёй дачкою. Гэта ж я вінава- 
тая, што ў яе не будзе бацькі... 

. Ты не вінаватая! Чуеш? Ані ў чым не вінаватая. 
Нам з табою цяжка даецца шчасце... Тэта -- праўда. Але 
мы яго збудуем. Разумееш? 

-- Вбудуем на чужым няшчасці. На чужым горы! 
Праўда? 

2. Не кажы гэтак! Аніколі не кажы! 

2. Родны, не злуй. Я проста зрабілася нейкая дур- 
ная... Дурная ад гэтых сваіх думак... А мо не ад думак, 
а шчасце і радасць, і боязь згубіць гэта, разуменне, што 
губляць давядзецца... 

2 Ты разумная. І дужа добрая!.. 

Валера цалуе мяне, ён цалуе і гаворыць, шэпча мне 
ласкавыя словы, і гэтыя словы, як атрута, асядаюць ва 
мне, і я не магу змагацца з ёю, я таксама цалую яго, 
і ўжо няма ні думак, ні шкадавання, а толькі звініць У 
скронях узбунтаваная кроў... 

А потым мы ляжым, і ляжым моўчкі, і я ведаю, што 
нашае маўчанне -- хлусня, няпраўда, бо кожны пра не- 
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шта думае, і гэтае «нешта» і ёсць тое, што заўжды будзе 
стаяць паміж намі; яно, гэтае «нешта», будзе існаваць 
нават тады, калі мы апынемся далёка адно ад другога, 
і аніякі час, аніякая адлегласць не закрэсліць, не можа 
знішчыць яго... 

І маўчаць мне ўсё цяжэй і цяжэй. Я ведаю, я перака- 
нана, што павінна сказаць Валеру пра сваё рашэнне. 
Абавязкова! І чым хутчэй я зраблю гэта, тым лепей бу- 
дзе і яму і мне. 

Цяжэй, але лепей... 
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Зноў атрымала ліст ад Вольгі. Вось што яна піша. 

«Галка, родная мая! Не бачыла цябе амаль што де- 
вяноста дзевяць год. І гэтулькі ж - не пісала. Апраўдан- 
ні? Ты ж ведаеш: Вольга не прызнае аніякіх апраўдан- 
няў, і ненавіджу я іх! Той, хто апраўдваецца, як і той, 
хто просіць, павінны схіліць голаў. А чалавек не дзеля 
гэтага народжаны на боскі свет! 

А вось пакаяцца -- калі ласка: болей гэтак бессаром- 
па ігнараваць сваю лепшую сяброўку не буду. Між ін- 
шым, калі і не будзе ад мяне лістоў, ты ведай: у маім 
сэрцы для цябе -- самае добрае месца... 

Але вады збегла за гэты час шмат. Пастарэла я, там- 
сям нават з'явілася ў тваёй Вольгі «высакародная» сівіз- 
на--тры валасінкі знайшла. З гэтага выпадку -- ведай 
нашых! -- перафарбавалася ў чароўную «рыжулю». Эх, 
зірнула б ты на мяне! 

Адпачывала ў Ялце. Здорава! Адчуваю сябе добра, га- 
лава не баліць. З Ялты я пісала табе, але ў адказ атрыма- 
ла хвігу -- сапраўды царскі падарунак. 

Грымнуў у хаце невялічкі скандальчык. Першая жон- 
ка майго дарагога мужанька наважылася адхвастаць у яго 
машыну і палову кватэры амаль. І мой прыгажун пры- 
няў гэта за належнае і нават адмовіўся змагацца за месца 
пад сонцам. Давялося ўзяць усё гэта на свае плечы, вый- 
граць усе баі і потым залечваць раны пад сонцам Ялты. 
Цяпер я -- у норме. 

Была ў Мінску, потым у Ждановічах, шукала Валеру: 
ёп мог мипё памагчы ў адной справе. Але ёп зпік бясслед- 
на, і піхто пе ведае, куды зпік. А шкада, што ты яго пе 
затрымала і не звязала. Павер мпе -- я ведаю з абсалют- 
на дакладных крыніц --і ведай: Валера ў навуковым 
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свеце ідзе па ўзроўпі зорак вялікай яркасці, Гэты Балі- 
вар паскача далёка! 

Калі і куды ў адпачынак? Напішы гэта абавязкова. 
Мне запланавана камандзіроўка, і мы з табою можам су- 
стрэцца па поўдцпі. Толькі загадзя давай свае каардынаты. 

Месца ў мяне па кафедры трывалае. Я прайшла тут 
агонь і мядзяныя трубы. Пры сустрэчы -- гаворкі нам на 
дзевяноста дзевяць год. І галоўная праблема -- табе трэба 
сюды. Разумееш? 

Твая, твая, твая... І яшчэ раз -- твая Вольга». 

Ліст мяне расчараваў. Добра яшчэ, што я прачытала 
яго на працы і Валера не бачыў -- уся мая пошта ідзе мне 
на бальніцу. Яго ліст напэўна б пакрыўдзіў. 

Ах, Вольга, Вольга... Ці ж яна гэта? Не, яе проста не 
пазнаць. І, мабыць, не салодка ёй давялося там: яна га- 
нарліўка, не прызнаецца, але гэтае яе «агонь і мядзяныя 
трубы» мне шмат пра што гавораць. Дурніца яна! На- 
вошта, у імя чаго кінула Сцяпана?! 

І ў Ждановічах была. Навошта яна ездзіла туды? Шу- 
кала Валеру -- гэта яна піша. Але навошта ён спатрэбіў- 
ся ёй? «Мог мне памагчы ў адной справе»! У якой? Не, 
проста авантурыстка нейкая з яе атрымалася! 

Правільна зрабіла я, што не паказала ліст Валеру. 
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Ноччу я прачнулася. Апошнім часам гэта са мною зда- 
раецца: кладзёмся звычайна позна, але я ўсё роўна пра- 
чнуся ноччу, прачнуся вось так, як зараз -- раптоўна, 
нечакана, невядома з якое прычыны. 

У пакоі ціха. Валера спіць. За акном маладзік. Твар 
Валеры здаецца змрочна-белы, як мармур. Валасы раскі- 
даны па падушцы, а губы сціснуты, быццам нечым ён 
незадаволены. Не, вось губы зварухнуліся і зварухнулася 
рука, і голае сонны, ціхі, і ў ім і маленне, і загад, і крыў- 
да, і ўзнёслая патрабавальная ўрачыстасць: 

З. Я ж казаў табе, дачушка, што няможна, не трэба 
сваволіць!.. 

І зноў вусны шчыльна сцінутыя, і зноў, як змярцве- 
лая, рука на падушцы, і зноў мармуровае святло маладзі- 
ка на твары, і зноў цішыня, і шоргат марознага снегу за 
акном... Мне горача, неяк адразу робіцца горача, быццам 
палае побач вогнішча, і скідаю з плеч коўдру, і ад гэтага 
майго руху Валера адразу ж прачынаецца. 
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2. Што? Што ты казала? -- пытаецца ён, і я разумею, 
што ён не зусім яшчэ развітаўся з тым, што прыснілася 
яму. 

2. Нічога не казала. Не спіцца. Ляжу вось і думаю... 

-- Ты пе думаеш, а мерзнеш! Плечы, як ледзяшы, па- 
рабіліся! Хутчэй пад коўдру! Во-ось гэтак... І пра што ж 
ты думала? 

Валера моцна абдымае мяне, і я адчуваю, які ж ён 
гарачы, і ад гэтай гарачыні дрыжыкі скаланаюць мае 
азяблыя плечы. А голас -- той, санлівы яго голас! -- усё 
яшчэ гучыць у маіх вушах, і я адчуваю, што вось ёп, той 
міг, калі я павінна і змагу сказаць яму ўсё, бо потым ран- 
кам мне цяжка будзе зрабіць гэта. 

-- Я думала пра тое, што ты павінен ехаць у сераду 
адзін. 

З А ты? Табе будзе потым цяжка адной ехаць. 

-- Мне не давядзецца нікуды ехаць. 

--. Не разумею. 

27 Мне трэба заставацца тут. Я хачу ехаць. І не магу. 
Не маю права ехаць. І добра разумею, што з гэтага нам 
будзе лепш. Нам. І табе і мне. 

г Мажліва, я сплю? 

--. Не, ты не спіш. 

-- Тады гэта нейкі падман. Нейкая невядомая мне 
гульня! 

-- Тэта -- праўда. Звычайная і па-звычайнаму горкая 
праўда. 

2. Тады ты мне растлумач! -- Валера падхапіўся і сеў 
на ложку.-- Растлумач, каб я зразумеў, што не звар'яцеў 
і не сплю! 

-2 Валера, родны мой,-- я казала гэта і ўпершыню ад- 
чула, што спраўджваюцца мае найгоршыя прадчуванні, і 
Валера не разумее, не можа зразумець мяне. Але словы 
былі сказаны, і спыніцца ўжо не было як і не было патрэ- 
бы, і гэта надало мне сілы не заплакаць, заціснуць свой 
боль і размаўляць неяк дужа спакойна; мне нават здалося, 
што я кажу не Валеру, які ляжыць побач са мною, а ка- 
мусьці яшчэ, і той чалавек далёка ад мяне.-- Ты разумны, 
ты шчыры, ты ўсё павінен разумець... Я шмат думала і 
лепшага прыдумаць не змагла. Лепшага ўвогуле не існуе, 
ёсць толькі гэта, і ты... Не, не! Не перапыняй мяне. Ты 
слухай! Толькі слухай... Збіралася даўно, збіралася і не 
магла. А цяпер вось кажу... Ты толькі што, праз сой, раз- 
маўляў з дачкою, нешта загадваў ёй, нават прасіў... І гэта 
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будзе ўсё жыццё: мы будзем разам, а сэрца тваё будзе 
там, іты кахаеш яе, і будзеш кахаць усё жыццё, і было б 
дужа непрыгожа, каб я паспрабавала забараніць гэта ці 
ўзялася падманваць цябе, рабіць выгляд, быццам нічога 
пе заўважаю, быццам усё ідзе належным чынам... І я не 
вінавачу цябе. Павер мне, не вінавачу і ніколі не зраблю 
гэтага. Калі і ёсць хто вінаваты, дык гэта я адна. Я не 
мела права клікаць цябе сюды, я не мела права кахаць 
цябе... Не, не! Я хачу цябе кахаць, я кахаю! Павер мне, 
што гэта сапраўды так! Але цяпер я ведаю, што ў кахан- 
пя ёсць свае законы, свае правы, свае межы... 

- Межы? Якое глупства! Ды лухта гэта! Ты стаміла- 
ся. Разумееш? 

-- Ты пачынаеш злаваць... Не трэба злаваць. Памята- 
еш нашу размову аб тваёй прэміі? 

2. Памятаю. І памятаю: усё ж вырашылі тады. 

2 Правільна, вырашылі. Але толькі цяпер разумець 
пачала, што я хацела супакоіць тым сваім патрабаваннем 
сваё сумленне, неяк прыглушыць, зменшыць сваю віну 
перад тваёй дачкою. Як хабар які! Як нейкая шчодрая 
дабрачыннасць! Украла бацьку, а хоча быць дабрадзей- 
каю. Не, я не буду ёю! Я буду пакутаваць, я, можа, і 
жыць доўга не змагу, але чужое шчасце Я красці не 
буду! 

-- Тое, што ты гаворыш, не мае аніякага сэнсу. Мы -- 
кахаем. Хто можа нас абвінаваціць? 

-- Мы! 

-- Мы? 

. Так! Спачатку -- мы, нават калі мы самі сабе не 
прызнаёмся, што вінаватыя. Потым -- яна, твая дачка. 
Яна вырасце, сустрэне мяне. Мы ж абавязкова некалі су- 
стрэнемся. І калі яна нават мяне ані ў чым не абвінава- 
ціць, я буду ведаць яе абвінавачванне, я буду ведаць яе 
словы, я ведаю гэтыя словы зараз... 

-- Якія словы? 

-- Ты была, маўляў, шчаслівая, ты кахала... Але хі- 
ба ж мае слёзы цябе не трывожылі?.. 

Валера рыўком адкінуў коўдру, узняўся і, ужо стоячы 
на падлозе, выгукнуў: 

-. Чорт ведае што робіцца! Мы што, сёння з табою 
адкрываем сусвет? Тысячы людзей жывуць У такім жа 
становішчы. Разумееш? Тысячы! 

-. Няхай нават мільёны. Кожны жыве па законах 
свайго ўласнага сэрца. 
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С. Але ж я кахаю цябе. Гэта ты можаш зразумець? 
Не каго-небудзь, а менавіта цябе! 

2. Я таксама кахаю, родны ты мой. Мне часам зда- 
ецца, што я нават і не жыву, а ўсё гэта -- казка, добрая 
прыгожая казка... 

-- Слаўны ты канец прыдумала гэтай казцы. Неча- 
каны. 

2. Гэтага я і баялася. Ты нічога не зразумеў... 

-- Чаму не зразумеў? 

-. Таму што ў маёй казцы няма канца і не будзе 
апіколі. Я ўсё жыццё буду кахаць цябе, радавацца кож- 
паму твайму поспеху, поспеху тваёй дачкі... 

2. Мы яе возьмем да сябе. І яна будзе разам з 
памі! 

-- А маці! Падумай, што ты гаворыш! 

-- Тады што ж было ў нас з табою? Што было і што 
ёсць? Суцэльны падман? 

2. Ніякага падману не было. 

2 Тады ты можаш мне адказаць, дзеля чаго ты робіш 
усё гэта? Дзеля чаго ты намысліла гэтыя пакуты? 

г. Дзеля твайго шчасця. 

- Майго шчасця? -- ён кінуўся да мяне, пачаў цала- 
ваць, і ў яго пяшчотах было нешта грубае, ніколі не ўве- 
данае мною.-- Шчасце маё -- ты! Ты! Ты! І я гэта ведаю! 
Ведаю! Але не ведаю іншага: чаму яно, маё шчасце, само 
і разбурае яго, чаму маё жыццё ішло і ідзе гэтак невы- 
носна цяжка? 

-- Ты хочаш сказаць, што маё ідзе лёгка. Так? 

2. Я вельмі кахаю цябе. Гэта -- праўда. 

-- Другога кахання ў мяне не будзе. Я ведаю... 

27 Тады навошта ўсё гэта? Навошта? 

г. Маўчы. Ляжы і маўчы. Не патрэбны болей словы. 
Явы нічога нам не дадуць. Дзе твая рука? 

-. Азяблыя ж плечы. Як ты азябла! І нейкая зяб- 
касць у душы, быццам трымціць усё ўсярэдзіне... І калі ж 
гэтая ноч скончыцца? Я ўключу транзістар... 

-- Уключай. 

-- Ч-чорт! Селі батарэі. І хацеў жа ўзяць запасныя! 

2 Памаўчым крыху, прашу цябе... 

-- Правільна. Я таксама пачыпаю баяцца слоў... 

Цішыня ў пакоі. За акпом маладзік, але цяпер ёп 
споўз улева і асвятляе шыбы скоса, і размаляваная ма- 
розам верхняя шыба акна быццам падзелена на дзве ня” 
роўныя па колеру часткі; у цішыні чуваць, як недзе ў 
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кутку, пад дошкамі падлогі, нясмела і баязліва скрабуц- 
ца мышы. 
Дзіўна, зусім жа повы дом, а яны ўжо завяліся. 


20 


Валераў чамадан ужо ў вагоне. Мы стаім на пероне 
і бачым, як запалілася зялёнае вока семафора, і бачым, 
як закрывае пляцоўку праваднік, і разумеем, што словы 
зусім непатрэбныя, што яны нічога не зменяць, не ўра- 
туюць нас ад расстання, і мы баімся слоў. 

Мы баімся слоў і пра мінулае і пра будучае. Асабліва 
я баюся слоў пра тое, што звязвала нас, баюся, але ве- 
даю, што гэтыя словы неабходны, што павінна знайсці іх. 

2. Якія прыгожыя таполі,-- гаворыць Валера, утаро- 
піўшы позірк на дрэвы станцыйнага парку, якія густа 
абсыпала зыркая шэрань; вецер гайдае галіны, і шэрань 
асыпаецца і зіхаціць.-- Зусім як у Ратамцы... 

-- Была адліга. Цяпер мароз. І шэрань асыпаецца 
з тополяў. 

2» Уночы, мабыць, будзе завіруха. 

-- Аў вагоне цёпла? 

-- Нават вельмі. Горача! 

-- Ты ведаеш, пра што я зараз думаю? Першы раз 
такое ў жыцці: адчуваю, разумею, што раблю непапраў- 
ную памылку і лячу ёй насустрач. Сама! Хіба ж гэта не 
праўда? 

Ён маўчаў, і тады я сказала зноў, сказала, каб неяк 
яго супакоіць, сказала, хоць і ведала, што раблю не тое, 
што трэба. 

2. Смешна... Ты едзеш, а я -- застаюся. І не разумею, 
чаго ты маўчыш. Як каменны маўчыш! А я ж губляю 
цябе назаўсёды!.. 

Ён маўчаў, маўчаў упарта, быццам не чуў мае словы, 
і твар яго быў у белых плямах-палосах, быццам толькі 
што адхвастаны шырокай пугаю, і я сабрала ўсю сваю 
волю і сказала, зноў не разумеючы, навошта мне былі 
тыя еловы: 

- Я хачу, каб ты быў шчаслівы. Вельмі шчаслівы. 
І ты будзеш шчаслівы! Я ведаю: мужныя людзі заўсёды 
бываюць шчаслівыя. А ты - мужны... Цягнік жа ідзе! 
Ты што, не бачыш?.. 

Валера пацалаваў мяне, пацалаваў размашыста, з ад- 
чаем і моўчкі, пацалаваў гэтак моцна, што ў мяне заба- 
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лелі вусны, і, не сказаўшы аніводнага слова, ускочыў 


у тамбур. 
Грукацелі колы, вохкалі пераходныя масткі вагонаў, 


і снегавы пыл хвастаў мяне па твары, і сэрца маё адкры- 
вала нязнаны раней сэне нашага кахання, сэнс упартага 
маўчання Валеры, сэнс бязлітасны, сэнс праўдзівы, сэнс, 
які ўратоўваў мяне. 

Валера знайшоў мужнасць не папракнуць мяне ані 
ў чым, і да гэтай мужнасці яго прывяла я. І ніхто іншы, 
а я сама, сваімі рукамі перакрэсліла ўсё самае лепшае 
ў маім жыцці, перакрэсліла тое, што, напэўна ж, ніколі не 
будзе больш, што ніхто мне ўжо не верпе, ніхто не пада- 
руе, ніхто не аддасць. 

Ён таксама разумеў гэта, разумеў і нават--я ж ба- 
чыла, бачыла ўсё вельмі добра! -- зайздросціў мае сме- 
ласці, смеласці не вельмі разумнай і, мажліва, зусім і 
непатрэбнай, і не хацеў заставацца мужчынам, якога па- 
кідае жанчына, і яшчэ мацней кахаў мяне і саромеўся 
нават на развітанне прызнацца ў гэтым сваім пачуцці; 
не жадаў прызнавацца ні сабе, ні мне, і наважыўся про- 
ста адпомсціць мне, ударыць як мага балюча, і не знай- 
шоў патрэбных слоў, і вырашыў пакараць мяне гордым 
маўчаннем, і зрабіў гэта, і, зрабіўшы, сам пакутаваў, 
і таму не мог зразумець, што гэтым сваім маўчаннем ён 
суцешыў мяне больш, чым маглі суцешыць самыя ласка- 
выя словы, і пераканаў, што іншага шляху супакоіць 
сваё сэрца, захаваць сваю чалавечую годнасць у мяне не 
было, не магло быць і ўвогуле не існавала... 


21 


Працягла і тужліва спявалі снегіры: далёка-далёка, 
амаль і не чутно, лапатала сарока, змоўкла, і зноў -- ціхі 
і маркотна-тужлівы посвіст снегіроў, і шархаценне снегу, 
які коціцца па кудлатых галінах ялін, і невыразны, 
з прыглушаным звонам, гул... 

Потым усё знікла, быццам у магнітафоне парвалася 
стужка. Але стужка была цалюткая і, суха шоргаючы, 
наматвалася на касету, і мне не хацелася ўставаць і гля- 
дзець, што там адбылося з магнітафонам. Я ўключыла 
яго, калі вярнулася са станцыі, і сядзела і слухала запіс, 
які мы зрабілі разам з Валерам у лесе, і ўсё ва мне быц- 
цам змерзлася -- і думкі, і жаданні, і надзеі - і ўключы- 
ла я магнітафон машынальна, бо ён трапіў мне на во- 
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чы -- стаяў у цэнтры стала. Я зазябла дарогаю і сядзела 
не распранаючыся, не задумваючыся над усёй складана- 
сцю таго, што адбылося на пероне. 

Потым я наважылася ўзняцца, каб выключыць магні- 
тафон, і ў гэтае ж імгненне загучаў голас Валеры. Мне 
здалося, што Валера тут, у пакоі, і я нават азірнулася, 
але пакой быў пусты, і, яшчэ не асэнсаваўшы гэта, я 
зразумела, што чую запіс, які Валера зрабіў употай, зра- 
біў, калі мяне не было побач. 

«...і зноў паўтараю табе: я не памыліўся, Галчо! Ты -- 
Чалавек з вялікай літары, і не проста жанчына, а цуд, 
які не вельмі часта сустракаецца. 

Цяпер я ведаю, чаму ты вырашыла гэтак зрабіць, ча- 
му застаешся тут. Каханне зрабіла цябе празарліўкаю, 
і ты паспрабавала зазірнуць далёка наперад, мажліва, 
нават далей, чым гэта рабіў я сам, і ўбачыла там сябе 
адзінокаю. Без мяне! І гэта цябе напалохала. І ты яшчэ 
болей зацвердзілася ў думцы, што неўзабаве згубіш мяне, 
што маё мінулае ўварвецца ў наша шчасце і скрышыць 
яго. Ты спалохалася гэтага гора. Ты не схацела бачыць, 
як будзе гарэць, згасаючы, наша вогнішча, нашы надзеі. 
Табе здалося, што гэты агонь ужо запалаў, і ты намыслі- 
ла патушыць полымя зараз, пакуль яшчэ моцная, пакуль 
воля ўпартая і розум чысты, і ты можаш скруціць, адо- 
лець свой боль, і захаваць сваю годнасць, і пайсці жанчы- 
наю, якую не пакінулі, а моцна кахаюць. 

Ты зрабіла і мяне ў чымсь і моцным і мудрым. 

Я нават ведаю, што ты мне скажаш на развітанне. 
Ты будзеш шкадаваць аб тым, што робіш. Шкадаваць 
толькі на тое, каб я гэта бачыў і ў тым знайшоў суця- 
шэнне. 

І калі гэта будзе менавіта так, а не іначай, значыцца, 
я не памыліўся: ты -- сапраўдны мой сябар. 

А сяброў не кідаюць. Ім не здраджваюць. Ім вераць! 
З імі ідуць да самага апошняга канца. 

А зараз - наша песня. Я толькі снегіроў трошкі ска- 
раціў, каб табе гэта ўсё сказаць. І ты чакай мяне і слухай 
песню, і я буду побач...» 

Зноў суха шастала-шухцела стужка, потым уварвала- 
ся і адразу запоўніла пакой мелодыя «Песняроў». Валера 
не паспеў тады ў час уключыць магнітафон, і першыя 
такты не былі схоплены, і цяпер песня, якая загучала 
з абарванага радка, была, як выбух, як яркая паласа 
святла, як гарачы прамень, і я ледзьве не задыхнулася ад 
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яго агню, і ўскочыла, і, сама не ведаючы павошта, павяр- 
нула валік гучання, і песня рынулася набатам, тужлівая, 
са звонам песня. 

Потым я падбегла да акна, ірванула аканіцу, якая бы- 
да заклеена на зіму, і яна адляцела, разадраўшы папя- 
ровыя палоскі, і марозная завіруха сцебанула мяне па 
твары. І тут жа адчыніліся дзверы, і на парозе з'явілася 
спалоханая Зіначка, і я глядзела ў яе здзіўленыя вочы 
і бачыла, што яна разумее мяне, што гатовая дапамагчы 
мне ва ўсім, і пакутуе страшэнна, і я была ёй удзячна, 
але аніводнага слова не сказала пра тое, што было ў маім 
сэрцы. 

За акном, набіраючы моц, віхурыла завіруха, і ў мяне 
на руках, якімі я абапіралася аб падваконне, на лобе, 
шчоках і бровах раставаў марозны і халодны снег. 
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